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艾 略 特 - 阿 伦 森 


我 们 都 可 能 相信 过 那些 会 被 证 明 是 错误 的 事情 ， 并 且 ， 当 它们 最 终 被 证 实 
是 错误 的 时 候 ， 我 们 仍 会 不 顾 一 切 地 至 曲 事实 以 表明 自己 是 正确 的 。 我 们 
会 合理 化 地 将 这 一 过 程 无 限 地 持续 下 去 : 唯一 能 够 对 它 做 出 的 检验 是 ， 某 
种 错误 的 信念 迟早 会 被 铁 一 般 的 事实 所 击 碎 ， 而 这 一 切 往往 发 生 在 战场 
下 


引言 
驴子、 傻瓜 、 弥 徒 和 伪 君 子 
为 什么 会 容忍 目 己 的 行为 ? 


亭 利 ; 基 辛 格 定 是 有 人 出 
在 20 世 纪 70 年 错 了 ， 错 误 很 
代 美国 入 侵 越 可 能 出 在 我 所 
南 、 束 埔 寨 和 供职 的 政府 机 
南美 洲 的 行动 构 。 
中 扮演 了 重要 
角色 ， 这 是 他 
面 对 战争 徘 指 
控 时 给 出 的 回 
3 

一 一 一 一 一 一 框 机 直 教 到 德 一 一 一 一 一 一 旦 陷入 事后 
华 . 伊 根 聪明 ， 我 们 便 
在 谈 到 一 些 主 会 发 现 一 定 是 
教 反 对 处 置 猥 有 人 出 错 
衰 儿 童 的 天 主 了 .……. 我 对 此 


教 神职 人 员 时 感到 深 深 的 翡 
如 是 说 人 
、 4 过 计 定 是 

没有 告知 印度 错 了 ， 我 们 将 

教徒 和 其 他 一 法 式 匣 条 和 慕 

些 素食 主义 饼 的 成 分 错误 

者 ， 他 们 制作 地 告诉 了 公众 

的 土豆 食品 和 消费 者 。 

的 “天 然 调味 一 一 一 一 一 一 一 

品 ” 中 含有 和 牛肉 

成 分 这 件 事 ， 

所 做 出 的 道 
RE 
一 比尔 施耐德 本 周 品 题 是 : 一 

在 美国 有 线 电 当 一 位 总 统 做 

视 新 闻 网 出 严重 贪 腐 的 

( CNN) 行为 时 ， 你 的 

的 “ 走 进 政 看 法 是 什么 ? 


治 ? 节 目 中 向 观 A. 这 位 总 统 的 

众 提 出 的 问 民意 测验 支持 

题 。 率 会 下 降 。 

一 -一 B. 媒体 会 对 他 

穷 追 猛 打 。 
C. 反对 党 会 对 
他 进行 弹劾 。 
D. 他 自身 所 在 
党 派 的 成 员 会 
攻击 他 。 
E. 或 者 ， 白 富 
发 言 人 会 
讲 ，“ 一 定 是 有 
人 出 错 


自 降临 人 世 的 那 一 天 起 ， 我 们 每 个 人 便 拥有 了 自我 辩护 的 冲动 ， 我 们 会 为 
自己 那些 具有 伤害 性 的 、 不 道德 和 愚蠢 的 行为 推 基 责 任 。 当 然 ， 大 多 数 人 
做 出 的 决策 ， 可 能 永远 也 不 会 影响 到 成 千 上 万 人 的 生死 命运 。 无 论 我 们 所 
犯错 误 的 后 果 ， 是 微不足道 还 是 悲剧 性 的 ， 影 响 甚 微 还 是 波及 全 民 的 ， 大 
多 数 人 都 会 发 现 : 要 讲 出 “我 错 了 ， 我 犯 下 了 可 怕 的 错误 ”这 句 话 ， 即 便 不 
能 说 绝 不 可 能 ， 也 是 相当 困难 的 。 一 个 人 在 情感 、 金 钱 和 道义 方面 所 冒 的 
风险 越 高 ， 讲 出 这 句 话 的 难度 就 会 越 大 。 


不 仅 如 此 ， 大 多 数 人 在 面 对 所 犯错 误 的 证 据 时 ， 不 仅 不 会 改变 自己 的 观点 
或 行为 方式 ， 反 而 会 顽固 地 对 其 加 以 辩护 。 比 如 ， 政 客 们 往往 会 为 我 们 提 
供 最 直观 、 最 具 悲 剧 性 的 案例 。 在 整个 总 统 任职 期 间 ， 乔 治 -W. 布 什 充当 
了 “即便 是 拥有 无 可 辨 双 的 证 据 ， 也 很 少 能 够 穿 透 自 我 辩护 的 盔甲 ”的 角 
色 。 布 什 错误 地 声称 萨 达 姆 修 赛 因 拥 有 大 规模 杀伤 性 武器 ， 错 误 地 宣告 萨 
达 姆 与 基地 组 织 有 联系 ， 错 误 地 预言 伊拉克 人 会 站 在 街头 载歌载舞 地 欢迎 
美国 士兵 ， 他 严重 错误 地 低估 了 这 场 战 争 中 的 人 员 和 资金 的 损失 。 布 什 在 
美军 入 侵 伊拉克 6 周 之 后 的 一 次 演讲 中 ， 竟 然 郑 重 其 事 地 宣布 “在 伊拉克 
的 主要 战斗 已 经 结束 ”。 


即便 来 自 左翼 和 右 缀 的 新 闻 评 论 员 都 要 求 小 布什 夭 认 自己 所 犯 的 错误 ， 但 
他 仍 为 战争 寻求 新 的 辩护 理由 ， 包括 除 掉 一 个 “ 魔 头 ”, 打击 恐怖 主义 ， 促 
进 中 东 和 平 ， 为 伊拉克 带 来 民主 ， 增 强 美国 的 安全 ， 完 成 “<( 我 们 军队 ) 

为 之 牺牲 的 使 命 ” 等 。2006 年 的 中 期 选举 被 大 多 数 政治 观察 家 视 为 这 场 战 
争 的 参照 系 ， 共 和 党 也 因此 失掉 了 参 众 两 院 ; 此 后 不 久 ，16 家 美国 情报 机 
构 发 布 的 一 份 报告 认为 ， 对 伊拉克 的 占领 助长 了 伊斯兰 激进 主义 ， 而 且 增 
加 了 臣 怖 主义 横行 的 危险 。 然 而 ， 布 什 在 向 某 个 由 保守 派 专 栏 作 家 组 成 的 


代表 团 发 表演 讲 时 竟然 宣称 ，“ 我 比 任何 时 候 都 更 加 确信 ， 我 当时 做 出 的 
决策 是 正确 的 ”。 


当然 ， 布 什 并 非 第 一 个 ， 也 绝 非 最 后 一 个 为 “基于 错误 估计 并 产生 灾难 性 
后 果 的 决策 ”进行 辩护 的 政客 。 当 年 ， 林 合约 翰 逊 没有 听从 谏 言 者 对 “越南 
战争 不 可 能 取胜 ”的 反复 忠告 ， 陷 入 了 “美国 一 旦 撤退 ， 整 个 亚洲 便 会 走向 
共产 主义 ”的 自我 辩护 之 中 ， 他 也 因此 失去 了 总 统 宝座 。 当 政客 们 身 陷 绝 
境 的 时 候 ， 他 们 会 勉强 承认 错误 ， 但 绝 不 会 承担 责任 。 哎 ， 一 定 是 有 人 搞 
错 了 ， 但 犯错 的 绝 不 是 我 ， 这 个 人 的 名 字 还 不 宜 说 出 口 。 当 享 利 ; 基 辛 格 声 
称 出 错 的 是 “政府 ”时 ， 他 回避 了 这 样 一 个 事实 : 作为 当时 的 国家 安全 顾问 
和 国务 卿 ， 他 实际 上 代表 的 就 是 政府 。 这 种 自我 辩护 令 他 心安 理 得 地 接受 
了 诺 贝 泉 和 平 奖 。 


在 审视 政客 们 的 行为 时 ， 我 们 会 感到 有 趣 、 震 惊 旋 至 恐惧 。 然 而 从 心理 学 
角度 来 看 ， 尽 管 他 们 的 行为 导致 的 后 果 无 疑 会 更 大 ， 但 他 们 的 行为 方式 却 
与 大 多 数 人 在 个 人 生活 中 的 所 作 所 为 没有 什么 不 同 。 我 们 之 所 以 能 够 适应 
不 愉快 的 人 际 关 系 或 者 子 然 一 身 ， 是 因为 毕竟 已 经 这 样 生活 了 相当 长 的 时 
间 。 我 们 可 以 在 很 长 时 间 里 保持 着 一 种 麻木 的 工作 方式 ， 是 因为 我 们 会 寻 
找 各 种 理由 为 此 辩护 ， 而 且 无 法 对 放弃 这 种 工作 方式 的 好 处 进行 清晰 的 评 
估 。 我 们 会 因为 一 辆 二 手 车 看 起 来 华丽 而 购买 它 ， 然 而 为 了 让 这 辆 该 死 的 
车 运行 良好 ， 我 们 可 能 会 花费 数 干 美元 ， 而 且 还 会 花 更 多 的 精力 来 维护 这 
笔 花 费 的 合理 性 。 由 于 真实 的 或 者 想象 中 的 傲慢 ， 我们 自以为是 地 制造 了 
与 某 个 朋友 或 者 亲属 之 间 的 隔 岗 ， 但 我 们 却 仍然 将 自己 视 为 和 睦 的 守护 者 
只 要 对 方 能 够 赔礼 道歉 。 


自我 辩护 与 撒谎 或 者 辩解 不 同 。 显 然 ， 人 们 会 通过 撒谎 或 者 编造 鞠 诞 的 故 
事 来 平息 爱人 、 父 母 以 及 雇主 的 愤怒 ， 避 免 受 到 指控 或 者 被 投 进 监狱 ， 保 
住 自己 的 工作 或 权 位 。 但 是 ， 一 个 罪犯 为 了 让 公众 相信 “事情 并 非 如 此 ”所 
讲 出 的 话 (“我 没有 对 那 位 女士 进行 性 侵犯 “我 不 是 一 个 骗子 ”)， 与 他 
说 服 自己 相信 “自己 做 了 一 件 好事 ” 之 间 ， 存 在 着 很 大 的 差异 。 在 前 一 种 情 
境 中 ， 他 在 撒谎 并 且 清 楚 地 知道 撒谎 是 为 了 保全 自己 。 在 后 一 种 情境 中 ， 
他 是 在 自 欺 其 人。 这 也 是 自我 辩护 比 显而易见 的 谎言 具有 更 大 的 威力 和 欺 
骗 性 的 原因 ， 它 会 让 人 们 确信 自己 已 经 尽力 了 。 事 实 上 ， 仔 细 想 想 ， 以 下 
这 些 话 是 很 正常 的 : “我 不 可 能 再 做 任何 其 他 事情 了 ”,“ 实 际 上 ， 这 是 解决 
问题 的 最 佳 方式 ”，“ 我 正在 为 国家 尽 我 所 能 ”，“ 那 些 杂 种 是 个 由 自 

取 ”,“ 我 有 权 这 样 做 ”。 


自我 辩护 不 仅 会 令 我 们 的 错误 和 糟糕 决策 看 起 来 无 足 轻重 ; 而 且 也 是 让 那 
些 伪 君 子 们 的 行为 人 尽 皆 知 的 原因 。 它 会 将 我 们 与 他 人 的 道德 失误 区 别 开 


来 ， 并 且 混 淆 我 们 的 行为 和 道德 信念 之 间 的 不 同 。 奥 尔 德 斯 赫 表 歼 ( 


说 过 ， 可 能 不 存在 清醒 的 伪 君 子 ”。 在 这 一 点 上 ， 他 是 正确 的 。 
全 是 


~ 太 可 能 对 自己 为 君子 ， 比 尔 :吉林 
Bt 要 a 
德 


哈 加 德 (二 然 是 一 个 伪 君 子 ， 他 一 方面 公开 斥责 同性 恋 
站 一 个 男妓 保持 着 性 关系 。 


同样 ， 我 们 每 个 人 都 会 划 出 自己 的 道德 底线 ， 并 对 其 加 以 辩护 。 想 想 看 ， 
你 是 否 曾经 在 缴纳 个 人 所 得 税 时 做 过 手脚 ? 你 可 能 会 用 “忘记 了 法 定 缴 税 
额 * 作 为 借口 ， 或 者 你 会 认为 “如 果 其 他 人 都 这 样 做 ， 我 不 做 就 是 一 个 傻 

瓜 ”。 你 可 曾 有 过 未 申报 一 些 额外 现金 收入 的 情形 ? 考虑 到 政府 机 构 的 府 
败 ， 你 有 权利 这 样 做 。 你 可 曾 在 办 公 室 里 收发 过 个 人 电子 邮件 或 者 上 网 冲 
浪 ? 你 认为 这 样 做 是 为 了 更 加 精力 饱满 地 投入 工作 ， 也 是 你 对 公司 愚蠢 制 
度 的 抗议 ， 而 且 你 的 老板 并 不 欣赏 你 多 做 的 那些 工作 。 


成 登 .马里 诸 是 一 位 哲学 和 伦理 学 教授 ， 当 他 在 一 家 旅馆 投宿 的 时 候 ， 钢 笔 
从 他 的 上 衣 口 袋 过 里 掉 了 出 来 ， 于 是 一 滴 墨 水 滴 在 了 丝 制 的 床罩 上 。 他 决定 
将 这 件 事 告诉 经 理 ， 但 当时 他 已 经 很 累 了 ， 而 且 他 也 不 想 赔 偿 损 失 。 那 天 
晚上 ， 当 他 和 几 个 朋友 一 起 到 户外 散步 的 时 候 ， 他 征求 了 他 们 的 意 

见 。“ 其 中 一 位 朋友 建议 我 放弃 做 出 这 种 道德 狂热 举动 的 念头 ，” 马 里 诸 
说 ,“ 他 认为 经 理 巴 不 得 出 点 类 似 的 差错 ， 这 样 就 可 以 通过 索取 赔偿 的 方 
式 来 提高 房 费 。 他 没有 费 多 长 时 间 ， 便 说 服 了 我 不 要 去 麻烦 经 理 。 如 果 这 
事 发 生 在 一 家 家 庭 小 旅馆 里 ， 我 可 能 会 马上 报告 这 起 事故 ， 但 这 是 一 家 连 
锁 酒店 ， 正 是 此 类 情况 导致 了 欺骗 行为 的 发 生 。 不 过 退 房 的 时 候 ， 我 还 是 
在 前 台 为 那 泣 墨水 留 下 了 一 张 便条 。” 


但 是 你 会 说 ， 所 有 的 辩护 都 是 正确 的 ! 旅馆 房间 的 费用 ， 的 确 包 含 了 那些 
笨拙 的 客人 所 造成 的 维护 成 本 ! 政府 的 确 在 浪费 金钱 ! 我 所 在 的 公司 可 能 
不 会 介意 我 花费 一 点 儿 工 作 时 间 收 发 电子 邮件 ， 而 且 我 最 终 会 完成 自己 的 

工作 任务 ! 这 些 说 法 是 对 是 错 ， 没 有 什么 关系 。 一 旦 我 们 跨越 了 这 些 底 
线 ， 我 们 便 会 为 那些 确认 是 “错误 的 行为 ?进行 辩护 ， 这 样 我 们 就 可 以 继续 
将 自己 视 为 诚实 的 人 ， 而 不 是 罪犯 或 者 窃贼 。 不 论 受 到 质疑 的 行为 是 类 似 
在 旅馆 床单 上 滴 上 墨水 这 样 的 小 事 ， 还 是 像 挪用 公款 这 样 的 大 事 ， 自 我 辩 
护 的 机 制 都 是 一 样 的 。 


现在 我 们 可 以 看 到 ， 在 有 意识 地 撒谎 去 欺骗 他 人 和 无 意识 地 自我 辩护 以 其 
骗 自 己 之 间 ， 存 在 着 一 个 令 人 着 迷 的 灰色 地 带 ， 这 个 地 带 是 由 记忆 这 个 不 
可 靠 的 、 自 利 的 历史 记录 者 集 掌 控 的 。 记忆 往往 会 受到 自我 助长 偏见 的 整 
饰 与 影响 ， 这 种 偏见 会 使 得 过 往事 件 的 边缘 变 得 模糊 ， 让 罪过 变 轻 ， 令 真 
实 发 生 的 一 切 出 现 扭曲 。 当 研究 者 们 询问 丈夫 和 妻子 他 们 分 别 承担 了 多 大 
比重 的 家 务 时 ， 妻 子 们 会 说 ,“ 你 在 开玩笑 吧 ? 我 几乎 承担 了 所 有 的 家 


页 的 性 和 
下 音 传 播 者 泰 
得 员 全 捕 吉 计 俩 


务 ， 至 少 是 90%。 ”丈夫 们 则 会 说 :“ 实 际 上 ， 我 做 得 很 多 ， 大 约 在 40% 左 
右 。” 尽 管 不 同 的 夫妻 说 出 的 具体 数字 不 同 ， 但 其 总 和 都 会 较 大 幅度 地 超 

过 100%。 这 会 诱 使 人 们 推断 这 些 夫 妻 中 至 少 有 一 人 在 撒谎 ， 更 有 可 能 的 

是 ， 每 个 人 都 按照 对 自己 有 利 的 方式 进行 回忆 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 记 忆 会 出 现 自 利 性 扭曲 ， 我 们 会 忘记 或 者 焉 曲 以 往 发 生 
的 事件 ， 此 时 我 们 可 能 会 开始 相信 自己 的 谎言 。 我 们 知道 自己 曾经 做 错过 
一 些 事情 ， 但 渐渐 地 我 们 会 开始 认为 那 并 非 全 是 自己 的 错误 ， 毕 竟 当 时 的 
情况 是 复杂 的 。 我 们 开始 低估 并 推脱 自己 的 责任 ， 直 到 原本 巨大 的 责任 变 
得 渺小 。 不 久 ， 我 们 便 可 以 说 服 自己 ， 发 自 内 心地 相信 自己 在 公开 场合 曾 
经 讲 过 的 话 。 约 翰 ` 迪 恩 是 理 查 德 .尼克 松 的 白宫 顾问 ， 正 是 他 下 令 密 谋 掩 
盖 水 门 事件 的 真相 ， 他 对 此 做 出 了 以 下 解释 : 


主持 人 : 你 是 说 那些 编造 故事 的 人 ， 也 相信 他 们 自己 的 谎言 吗 ? 


迪 恩 : 的 确 如 此 。 当 你 经 常 把 一 件 事情 挂 在 嘴 边 ， 久 而 久之 ， 它 也 就 
变 成 了 事实 。 例 如 ， 当 新 闻 界 得 知 新 闻 记 者 与 白宫 官员 的 通话 被 窃 
听 ， 此 时 断然 否认 已 经 不 能 奏效 ， 于 是 便 有 人 声称 那 是 国家 安全 事 
务 。 我 确信 许多 人 相信 窃听 电话 是 为 了 国家 安全 ， 但 事实 却 并 非 如 
此 。 这 是 窃听 行为 暴露 后 他 们 虚构 的 辩护 理由 。 你 应 该 意识 到 ， 在 他 
们 说 出 这 些 话 的 时 候 ， 他 们 的 确 坚 信 这 一 点 。 


就 像 尼 克 松 一 样 ， 林 登 .约翰 逊 也 是 一 位 自我 辩护 的 高 手 。 根 据 他 的 传记 作 
者 罗伯特 ' 卡 洛 的 说 法 ， 当 约翰 逊 开始 相信 有 某 件 事情 的 时 候 ， 他 会 “ 完 

地 、 绝 对 地 ”相信 它 ， 而 且 “ 不 管 以 前 有 什么 看 法 ， 或 者 事实 本 身 如 何 ”。 乔 
治 .里 迪 是 约翰 逊 的 助手 之 一 ， 他 说 约翰 逊 “ 具 有 一 种 非凡 的 接纳 能 力 ， 这 
种 能 力 令 他 确信 自己 在 任何 时 候 都 坚持 了 应 当 坚 持 的 原则 。 当 有 人 摆 出 他 
以 往 持 有 不 同 观点 的 证 据 时 ， 他 所 表现 出 来 的 那 副 无 境 的 样子 尤其 令 人 着 
迷 。 这 并 非 一 种 实际 的 行动 一 一 他 具有 一 种 难以 置信 的 接纳 能 力 可 以 用 来 
说 服 自己 ,只 有 那些 当下 合宜 的 事实 ' 才 是 事实 ， 任 何 与 此 相 背 离 的 事实 
都 来 自 笋 人 的 谎言 。 他 会 逐 字 逐 句 地 将 内 心 的 想法 变 为 现实 。” 尽 管 约翰 
运 的 助手 们 将 这 一 点 视 为 富有 魅力 的 人 格 特征 ， 但 它 很 可 能 是 导致 约翰 支 
不 能 将 美国 从 越战 泥潭 中 拉 出 来 的 天 键 原因 之 一 。 一 个 只 是 在 公众 面前 为 
自己 的 行为 进行 辩护 的 总 统 ， 很 可 能 是 在 试图 改变 公众 的 看 法 ; 而 一 个 对 
自己 进行 行为 辩护 并 相信 自己 掌握 了 真理 的 总 统 ， 则 会 在 进行 自我 矫正 时 


遇 到 障碍 。 


多 


在 苏丹 的 丁 卡 (Dinka) 部 落 和 努 尔 (Nuer) 部 落 中 ， 有 一 种 奇怪 的 传统 。 他 们 
会 拔 掉 孩子 牢固 的 门牙 一 一 包括 下 面 的 6 颗 和 上 面 的 2 颗 一 一 这 样 会 导致 防 
子 们 下 巴 目 陷 、 下 唇 折 双 、 口 齿 不 清 。 这 种 习俗 显然 是 从 破 伤风 ( 这 种 病 
会 导致 牙关 紧 闭 ) 流行 的 某 个 时 期 开始 的 。 村 民 们 开始 拔 掉 自己 和 孩子 们 
的 牙 ， 这样 就 可 以 保证 流体 食物 能 够 从 缺口 处 被 吸食 。 破 伤风 流行 ， 是 很 
久 以 前 的 事情 了 ， 然 而 丁 卡 部 落 和 努 尔 部 落 至 今 仍然 要 拔 掉 孩 子 们 的 牙 。 
事情 怎么 会 这 样 呢 ? 


1847 年 ， 伊 格 纳 奇 :山姆 维 斯 对 他 的 同行 给 出 了 忠告 : 在 接生 婴儿 前 一 定 
要 先 洗手 。 他 清楚 地 知道 ， 在 对 那些 因 产 福 热 病死 的 妇女 进行 尸检 时 ， 医 
生 的 手 会 接触 到 某 种 “病毒 毒素 ”, 并 会 将 它 传染 给 分 娩 中 的 妇女 。( 尽管 
尚 不 了 解 确 切 的 机 制 ， 但 他 的 想法 是 正确 的 。 ) 山姆 维 斯 要 求 自己 的 学 生 
在 含 氯 抗菌 液 中 洗手 ， 此 后 产 福 热 死亡 率 迅 速 下 降 。 然 而 他 的 同事 们 却 拒 
绝 接受 山姆 维 斯 的 这 个 建议 ， 这样 他 只 能 在 自己 的 病人 中 维持 着 较 低 的 死 
亡 率 。 为 什么 不 能 迅速 推广 山姆 维 斯 的 发 现 ， 并 为 他 能 够 发 现 导致 如 此 之 
多 无 谓 死亡 的 原因 ， 而 热情 地 向 他 致谢 呢 ? 


第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 费 迪 南 德 . 卢 德 伯 格 和 玛丽 尼 姬 .法 恩 海 姆 出 版 了 畅 
销 书 《性 欲 丧 失 的 现代 女性 》， 在 这 本 书 中 他 们 声称 ， 一 个 在 男性 活动 范 
围 里 功成名就 的 女性 ， 看 起 来 就 像 美国 两 大 职业 棒球 联盟 比赛 中 的 获胜 
者 ， 但 是 她 却 需要 付出 更 大 的 代价 :“ 很 大 程度 上 她 要 靠 与 基本 的 本 能 抗 
争 来 做 出 牺牲 。 在 严峻 的 生活 现实 中 ， 她 不 得 不 经 常 性 地 适应 这 种 激烈 的 
竞争 ， 这 会 对 她 造成 伤害 ， 特 别 是 伤害 到 她 自身 的 感受 。” 这 会 让 她 变 得 
冷淡 ， 而 且 ,“ 处 处 向 男性 发 起 挑战 ， 再 也 不 能 容忍 扮演 哪怕 是 相对 服从 
的 角色 。 许 多 女性 发 现 她 们 的 性 能 力 在 减退 ”。 在 接 下 来 的 10 年 时 间 里 ， 
法 恩 海 姆 博士 从 明尼苏达 大 学 获得 了 博士 学 位 ， 并 且 在 哈佛 大 学 医学 院 完 
成 了 博士 后 研究 ， 她 所 从 事 的 研究 就 是 告诉 女性 不 要 拥有 事业 ， 可 是 难道 
她 就 不 担心 自己 变 得 冷淡 并 且 会 依靠 基本 的 本 能 抗争 来 做 出 牺牲 吗 ? 


加 利 福 尼 亚 州 科恩 县 治安 署 逮捕 了 一 名 退休 的 中 学 校长 帕特里克 . 邓 恩 。 警 
方 怀疑 他 谋杀 了 自己 的 妻子 。 检 察 官 约 谈 了 两 个 人 ， 但 这 两 个 人 做 了 相互 
矛盾 的 陈述 。 其 中 一 位 是 没有 任何 犯罪 记录 的 女士 ， 她 缺乏 对 嫌疑 人 的 情 
况 进行 隐瞒 的 个 人 动机 ， 而 且 她 的 老板 支持 她 对 事件 的 解释 。 另 一 位 则 是 
被 判 了 6 年 监禁 的 职业 罪犯 ， 此 人 向 检察 官 所 做 的 陈述 暗示 邓 因 有罪， 但 
除 他 本 人 的 话 之 外 ， 他 无 法 对 自己 的 陈述 提供 任何 证 据 。 于 是 ， 检 察 官 不 
得 不 在 相信 那 位 女士 ( 相信 邓 恩 是 无 率 的 )， 还 是 相信 那个 罪犯 ( 相信 邓 
恩 有 罪 ) 之 间 做 出 选择 。 他 们 最 终 选 择 了 相信 那个 罪犯 。 为 什么 会 这 样 
呢 ? 


通过 对 自我 辩护 内 在 机 制 的 理解 ， 我 们 便 可 以 回答 此 类 问题 ， 并 且 可 以 解 
释 人 们 所 做 的 许多 看 起 来 不 可 理解 乃至 疯狂 的 事情 。 有 目睹 那些 凶残 的 独裁 


者 、 公 司 里 贪 区 的 首席 执行 官 、 以 上 帝 的 名 义 进 行 谋杀 的 宗教 狂热 分 子 、 
对 儿童 进行 性 侵犯 的 神职 人 员 ， 或 者 那些 为 了 家 庭 遗产 而 对 自己 的 兄弟 姐 
妹 进 行 其 骗 的 人 ， 许 多 人 会 问 这 样 一 个 问题 : 他 们 为 何 会 对 这 一 切 心安 理 
得 呢 ? 问题 的 答案 是 : 他 们 恰恰 采取 了 与 我 们 同样 的 行事 方式 。 


自我 辩护 也 存在 着 成 本 与 收益 ， 就 其 自身 而 言 ， 它 未 必 是 一 件 坏事 
能 够 保证 我 们 在 夜里 安睡 。 离 开 了 它 ， 我 们 会 让 难以 忍受 的 困窘 持续 下 
去 。 由 于 没有 选择 特定 的 道路 ， 或 者 所 选择 的 道路 非常 糟糕 ， 我 们 会 感到 
遗憾 并 因此 备 受 折 磨 。 我 们 会 在 事后 因为 自己 所 做 出 的 几乎 所 有 的 选择 而 
感到 苦恼 万 分 : 我 们 是 否 做 对 了 那 件 事情 ? 是 否 选 对 了 自己 的 另 一 半 ? 房 
子 是 否 买 得 合适 ? 挑选 的 汽车 是 否 最 好 ? 是 否 选 对 了 职业 ? 然而 ， 不 经 意 
间 的 自我 辩护 就 像 流沙 ， 会 将 我 们 拖 向 更 深 的 深渊 。 它 会 制约 我 们 发 现 自 
身 错误 的 能 力 ， 更 不 必 说 去 纠正 错误 。 它 会 对 现实 加 以 焉 曲 ， 妨碍 我 们 获 
取 所 需要 的 信息 以 及 对 问题 进行 清晰 评估 的 能 力 。 它 会 加 深 爱人 、 朋 友 以 
及 民族 之 间 的 裂痕 ; 它 会 阻止 我 们 放弃 不 健康 的 习惯 ; 它 会 容忍 罪犯 对 他 
们 的 行为 逃避 责任 ; 它 会 导致 许多 专家 坚持 那些 可 能 对 公众 造成 危害 的 错 
误 看 法 和 做 法 。 


生活 中 ， 没 有 人 能 够 做 到 不 犯错 误 。 但 我 们 的 确 有 能 力 这 样 讲 :“ 错 误 不 
会 再 犯 ， 因 为 它 已 经 不 起 作用 了 。 ”人缘 有 过 ， 但 在 犯 了 错误 之 后 ， 一 个 
人 既 可 以 掩盖 错误 ， 也 可 以 承认 错误 。 人 们 一 直接 受 这样 的 教导 : 我 们 应 
当 从 自己 的 错误 中 学 习 ， 但 假如 不 能 做 到 首先 承认 自己 犯 过 错误 ， 我 们 又 
怎 能 从 中 学 习 呢 ? 要 做 到 这 一 点 ， 我 们 就 必须 认 清 自我 辩护 的 诱惑 。 下 一 
章 将 要 讨论 的 是 认 知 失调 ， 这 是 一 种 与 自我 辩护 的 产生 密切 关联 的 心理 机 
制 ， 它 维护 着 人 们 的 自信 、 自 苯 以 及 社会 认同 。 在 随后 的 几 章 里 ， 会 详细 
分 析 自 我 辩护 的 一 些 最 具 危 害 性 的 后 果 : 它 如 何 加 重 偏见 和 贪 腐 ， 如 何 扭 
曲 记忆 ， 如 何 把 专家 的 自信 变 为 傲慢 ， 如 何 产 生 并 维系 着 不 公正 ， 如 何 将 
爱 隐 藏 起 来 ， 如 何 造 成 仇恨 和 裂痕 ， 等 等 。 


本 书 能 够 带 给 读者 的 好 消息 是 : 通过 认识 这 种 机 制 如 何 发 挥 作用 ， 人 们 可 
以 打破 这 种 联系 。 为 此 ， 在 最 后 一 章 我 们 会 退 一 步 来 思考 问题 ， 发 现 那 些 
个 体 的 、 人 际 的 以 及 社会 的 应 对 措施 。 搞 清楚 这 种 机 制 ， 是 找到 改变 和 挽 
回 策略 的 第 一 步 ， 也 正 是 我 们 写作 本 书 的 原因 。 


它 


1. 奥 尔 德 斯 赫 下 歼 ( 1894 一 1963 ) ， 英 国 小 说 家 、 散 文 家 、 
博物 学 家 。1932 年 发 表 长 篇 小 说 《美丽 新 世界 》 ， 以 讽刺 笔法 描 
写 他 心目 中 的 未 来 世界 。 一 一 译 者 注 


2. 美国 前 众议院 议长 ， 共 和 党 人 ， 曾 带头 猛烈 攻击 克林顿 性 刁 


闻 o° 一 一 译 者 注 


全 美 基 督 教 福音 派 联合 会 (National Association of 
Evangelicals) 主 席 ， 被 控 与 男妓 有 同性 恋 关系 。 一 一 译 者 注 


第 一 章 认 知 失调 : 自我 辩护 的 原 动 
力 


新 闻 发 布 时 间 : 1993 年 11 月 1 日 

我 们 之 前 发 布 的 新 闻 称 ， 纽 约 将 在 1993 年 9 月 4 日 到 10 月 14 日 期 间 
毁灭 ， 在 这 一 点 上 我 们 并 没有 出 错 ， 而 且 是 准确 无 误 ! 

新 闻 发 布 时 间 : 1994 年 4 月 4 日 


在 我 们 之 前 发 布 的 新 闻 中 所 预言 的 所 有 日 期 ， 都 是 《圣经 》 里 上 帝 
所 明示 的 准确 日 期 。 这 些 日 期 没有 任何 错误 .…... 以 西 结对 城市 会 遭 
到 攻击 的 预言 一 共 是 430 天 .…… 根 据 他 的 预言 ， 准 确 的 时 间 应 该 是 

1994 年 5 月 2 日 。 到 目前 为 止 ， 所 有 的 人 都 得 知 了 预言 。 我 们 已 经 尽 
到 了 自己 的 职责 .……. 


我 们 是 全 世界 唯一 能 够 帮助 人 们 获得 安全 、 保 护 和 拯救 的 人 ! 
我 们 的 预言 纪录 是 百分之百 准确 ! 


阅读 有 关 世 界 末 日 的 预言 是 有 趣 的 ， 有 时 则 觉得 它们 滑稽 可 笑 。 但 更 加 令 
人 着 迷 的 是 ， 在 预言 失败 、 世 界 仍 在 运转 的 时 候 ， 观 察 那些 虔诚 信徒 的 所 
思 所 想 。 请 注意 ， 他 们 当中 几乎 没有 人 会 说 “完了 ! 简直 难以 相信 ， 我 
竟 会 如 此 愚蠢 地 相信 那些 胡言 乱 语 ”， 相 反 ， 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 他 们 会 
更 加 确信 预言 的 威力 。 这 些 人 坚定 不 移 地 相信 《圣经 -新 约 》 中 的 《启示 
录 》 或 者 17 世 纪 自 封 为 预言 家 的 诸 查 丹 玛 斯 的 著述 ， 他 已 经 预言 了 从 黑 死 
病 到 “9.11? 事 件 的 历次 灾难 ， 问 题 是 这 些 模糊 不 清 、 捉 摸 不 透 的 预言 只 
在 事件 发 生 后 才能 够 被 理解 ， 但 是 相信 者 却 没 有 对 此 感到 困惑 。 


半 个 世纪 前 ， 一 位 名 叫 利 昂 : 费 斯 河 格 的 年 轻 社 会 心理 学 家 和 他 的 两 个 助手 
潜入 了 某 个 组 织 内 部 ， 该 组 织 相信 世界 末日 将 在 当年 12 月 21 日 来 临 。 他 们 
试图 搞 清 楚 ， 当 (组 织 所 希望 的 ) 预言 破灭 时 ， 组 织 内 部 会 出 现 何 种 情 

形 。 该 组 织 的 领袖 玛丽 安 . 科 琪 许诺 ， 信 徒 们 将 会 在 12 月 20 日 夜里 被 一 架 

飞碟 接 走 ， 去 往 安 全 的 地 方 。 她 的 许多 追随 者 为 此 放弃 了 工作 ， 舍 弃 了 家 
业 ， 散 发 了 积 荔 ， 等 待 着 末日 的 到 来 。 在 外 层 空间 ， 又 有 谁 需 要 金钱 呢 ? 
另外 一 些 人 则 和 恐惧 地 等 待 着 ， 或 者 无 助 地 待 在 家 中 。 ( 科 琪 女士 的 丈夫 并 
不 相信 这 一 切 ， 当 他 的 妻子 和 追随 者 们 在 客厅 祈祷 的 时 候 ， 他 已 经 早早 地 
上 了 床 ， 而 且 美美 地 睡 了 一 夜 。 ) 费 斯 汀 格 提出 了 自己 的 假设 : 那些 没有 


得 到 预言 家 强大 许 诸 的 信徒 (这些 人 待 在 自己 家 中 等 待 着 世界 末日 的 来 
临 ， 期 盼 自己 不 会 在 午夜 死去 )， 会 很 快 失 去 对 科 琪 女士 的 信任 ; 而 那些 
放弃 了 自己 的 财产 、 与 其 他 人 一 起 等 待 飞船 的 信徒 ， 对 她 拥有 神秘 能 力 的 
言 念 则 会 增强 。 实 际 上 ， 他 们 会 尽 其 所 能 让 其 他 人 加 入 自己 的 行列 。 


到 了 午夜 ， 院 子 里 根本 没有 飞船 出 现 的 迹象 ， 人 群 开始 有 些 紧 张 。 到 了 凌 
晨 2 点 ， 他 们 变 得 非常 担忧 。 凌 晨 4 点 45 分 ， 科 琪 女士 抛 出 了 一 个 新 的 版 
本 : 她 说 ， 由 于 她 的 小 团队 无 与 伦比 的 忠诚 ， 世 界 已 经 被 救赎 了 。“ 上 帝 
的 话 是 强大 无 比 的 ，” 她 对 自己 的 追随 者 们 讲 ,“ 他 的 话 已 经 让 你 们 得 救 
一 一 由 于 有 了 你 们 对 死亡 的 祷告 ， 本 该 降临 地 球 的 威胁 没有 机 会 到 来 。 现 
在 弥漫 在 这 间 屋 子 里 的 善行 和 光明 ， 并 不 是 从 地 球 诞生 之 日 起 就 已 经 存在 


的 
D 


人 们 的 心境 由 失望 变 为 欣喜 。 团 队 中 的 许多 成 员 在 12 月 21 日 之 前 根本 没有 
感到 有 必要 让 更 多 人 追随 自己 的 信仰， 现在 他 们 开始 要 求 新 闻 媒体 报道 这 
个 奇迹 。 随 后 他 们 走 上 街头 ， 拉 住 过 往 的 行人 ， 试 图 改变 他 们 的 信仰 。 最 
终 得 到 证 实 的 是 利 昂 - 费 斯 汀 格 的 假设 ， 而 并 非 科 琪 女士 的 预言 。 
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自我 辩护 的 原动力 ， 即 导致 人 们 将 自己 的 行动 和 决策 ( 尤其 是 错误 的 行动 
和 决策 ) 合理 化 的 力量 ， 是 一 种 令 人 不 愉快 的 感受 ， 费 斯 汀 格 称 之 为 “ 认 
知 失调 ” 认 知 失调 是 一 种 紧张 冲突 的 状态 ， 只 要 某 个 人 同时 拥有 心理 上 
两 种 不 一 致 的 认 知 ( 想法、 态度 、 信 念 、 意 见 ) ， 就 会 出 现 这 种 状态 ， 例 
如 ,“ 吸 烟 是 愚蠢 的 ， 因 为 它 能 够 置 我 于 死地 ”与 “我 习惯 每 天 吸 两 包 烟 ”。 
失调 会 导致 心理 上 的 不 舒适 感 ， 从 轻微 的 疼痛 到 极度 的 痛苦 ; 直到 找到 某 
种 威 少 失调 的 办 法 ， 人 们 的 不 舒适 感 才 会 得 以 缓解 。 在 这 个 例子 中 ， 对 一 
个 吸烟 者 而 言 ， 最 直接 的 办 法 就 是 停止 吸烟 以 减少 失调 。 但 假定 她 已 经 尝 
试 停止 吸烟 但 最 终 却 失败 了 ， 那 么 她 就 只 能 通过 下 面 的 方式 来 减少 失调 : 
让 自己 相信 吸烟 的 实际 危害 并 不 大 ， 或 者 让 自己 相信 承担 吸烟 的 风险 是 值 
得 的 一 一 比如 吸烟 可 以 帮助 她 放松 或 者 防止 肥胖 ( 毕竟 ， 肥 胖 对 健康 也 是 
一 种 危害 ) 。 大 多 数 吸烟 者 试图 通过 诸如 此 类 巧妙 的 ( 尽管 是 自我 欺骗 
的 ) 方式 来 减少 失调 。 


认 知 失调 会 令 人 焦虑 不 安 ， 因 为 当 人 们 持 有 两 种 相互 矛盾 的 看 法 时 ， 其 中 
难免 会 充斥 着 荒 户 。 正 如 阿尔 伯 特 :加 缪 所 观察 到 的 ， 人 类 是 用 尽 一 生来 证 
了 明 自身 不 是 一 种 苇 户 的 生物 。 费 斯 河 格 理论 的 核心 思想 ， 是 探讨 人 们 如 何 
努力 使 相互 矛盾 的 看 法 合理 化 ， 以 便 让 生活 ( 至少 在 他 们 的 内 心 ) 协调 一 
致 、 富 有 意义 。 这 一 理论 直接 诱发 了 超过 3000 项 的 实验 研究 ， 这 些 研究 改 
变 了 心理 学 家 对 于 人 类 大 脑 如 何 进行 思考 的 理解 。 认 知 失 调理 论 甚至 突破 
了 学 术 领 域 ， 进 入 大 众 文化 ， 以 至 于 你 随处 都 可 以 看 到 这 个 术语 。 本 书 作 


者 从 电视 新 闻 节 目 、 政 论 专栏 、 报 刊 文章 、 汽 车 保险 枉 上 的 贴纸 乃至 肥皂 
剧 中 都 听 到 或 看 到 过 它 。 阿 莱克 斯 - 特 雷 贝克 在 他 力 拱 的 《冒险 》 节 目 中 使 
用 过 ， 乔 恩 :斯 图 尔 特 在 他 主持 的 《每 日 秀 》 节 目 中 使 用 过 ，《 白 宫 风 云 》 
中 的 巴特 勒 总 统 也 使 用 过 。 尽 管 这 个 术语 被 广泛 使 用 ， 但 很 少 有 人 能 够 完 
全 理解 它 的 含义 或 者 体会 到 它 那 巨大 的 驱动 力 。 


1956 年 ， 本 书 作者 艾 略 特 成 为 斯 坦 福 大 学 的 一 名 心理 学 研究 生 。 那 一 年 费 
斯 汀 格 也 成 为 那里 的 一 名 年 轻 教 授 ， 他 们 很 快 便 一 起 合作 ， 设 计 相关 实验 
对 认 知 失调 理论 进行 验证 并 加 以 发 展 完善 。 他 们 的 思想 在 许多 方面 向 心理 
学 领域 和 一 般 公 众 所 信奉 的 真理 提出 了 挑战 (例如 ， 行 为 主义 者 认为 人 们 
去 做 某 件 事情 的 初衷 是 它们 能 够 带 来 奖励 ; 经 济 学 家 们 主张 人 们 一 般 会 做 
出 理性 选择 ; 精神 分 析 学 家 们 相信 攻击 性 行为 会 消除 攻击 性 刺激 ) 。 


让 我 们 来 看 一 下 认 知 失调 理论 是 如 何 向 行为 主义 发 起 挑战 的 。 当 时 ， 绝 大 
多 数 行为 心理 学 家 相信 ， 人 们 的 行为 是 由 奖励 和 息 罚 主宰 的 。 假 如 你 在 迷 
宫 的 出 口 让 一 只 老鼠 饱餐 一 顿 ， 它 会 比 没有 食物 时 对 迷宫 的 走向 学 得 更 
快 ， 这 一 点 是 确定 无 疑 的 ; 假如 你 在 你 的 狗 向 你 伸 出 爪子 时 给 它 喂食 饼 
干 ， 它 会 比 你 不 予 理 巡 时 更 快 地 学 会 这 种 技能 。 相 反 ， 假 如 当 你 的 小 狗 在 
地 毯 上 搬 尿 时 你 对 它 进 行 了 惩罚 ， 那 么 它 很 快 就 会 停止 那样 做 。 行 为 主义 
者 进一步 认为 ， 任 何 与 奖励 联系 在 一 起 的 事物 都 会 变 得 更 有 了 吸引 力 〈 因为 
你 给 了 小 狗 饼干 ， 它 会 更 喜欢 你 ) ， 而 任何 与 痛苦 联系 在 一 起 的 事物 都 会 
引起 厌恶 的 情绪 。 


行为 主义 定律 当然 也 适用 于 人 类 ， 没 有 人 会 在 没有 任何 报酬 的 情况 下 坚持 
做 一 件 乏 味 的 工作 。 假 如 你 为 了 不 让 孩子 发 脾气 而 给 了 他 一 块 甜 饼干 ， 你 
便 教 会 了 他 在 想 要 甜 饼干 的 时 候 发 脾气 。 但 无 论 如 何 , 人 类 的 大 脑 都 要 比 
老鼠 或 者 狗 复杂 。 一 条 狗 可 能 会 因 被 隶 到 在 地 秘 上 撒尿 而 表现 出 愧 悔 ， 但 
它 决 不 会 思考 如 何 为 自己 的 错误 行为 辩护 。 人 类 则 可 以 进行 思考 ， 而 且 正 
因为 我 们 能 够 思考 ， 我 们 的 行为 会 超越 奖励 与 惩罚 ， 并 将 二 者 对 立 起 来 ， 
这 一 点 已 被 失调 理论 所 证 实 。 


例如 ， 艾 略 特 曾 假定 : 如 果 人 们 得 到 某 个 东西 时 经 历 了 极度 的 痛苦 、 不 
安 、 努 力 或 者 尴 傣 ， 他 们 就 会 比 轻而易举 地 得 到 它 时 感受 到 更 多 的 幸福 。 
对 于 行为 主义 者 而 言 ， 这 是 一 个 十 分 荒 请 的 假定 。 人 们 为 什么 会 喜欢 那些 
与 痛苦 联系 在 一 起 的 事物 呢 ? 但 是 对 艾 略 特 而 言 ， 答案 是 显而易见 的 : 自 
我 辩护 。 比 如 ，“ 我 是 一 个 聪明 能 干 的 人 ”与 “我 历经 艰辛 才 得 到 某 个 东西 
(例如 ， 加 入 了 某 个 令 人 厌烦 而 又 之 无 价值 的 团队 ) ”的 认 知之 间 ， 会 存 
在 失调 。 因 此 ， 我 会 将 自己 对 这 个 团队 的 认 知 向 积极 的 方向 调整 ， 努 力 去 
发 现 该 团队 的 积极 面 ， 从 而 忽略 其 消极 面 。 


看 起 来 ， 检 验 这 个 假设 最 简单 的 方法 ， 是 对 一 些 大 学 兄弟 会 加 入 仪式 的 严 


格 程度 进行 等 级 评定 ， 然 后 对 其 成 员 进行 访谈 ， 询 问 他 们 对 所 在 兄弟 会 的 
喜爱 程度 。 假 如 那些 经 历 了 严 敬 加 入 仪式 的 成 员 比 那些 经 历 温 和 加 入 仪式 
的 成 员 更 加 喜爱 所 在 的 兄弟 会 ， 就 可 以 由 此 证 明 严 苛 的 加 入 仪式 会 增加 对 
团队 的 喜爱 吗 ? 事情 并 非 如 此 ， 而 且 可 能 恰恰 相反 。 假 如 某 个 兄弟 会 的 成 
员 认 为 自己 的 团队 是 被 人 们 高 度 向 往 的 精英 群体， 他 们 便 可 能 会 要 求 采取 
严 奇 的 加 入 仪式 ， 以 阻止 乱七八糟 的 人 加 入 进来 。 只 有 那些 一 开始 就 被 这 
类 团队 深 深 吸 引 的 人 ， 才 愿意 历经 严 奇 的 加 入 仪式 而 成 为 其 中 的 一 员 。 而 
那些 不 曾 为 某 个 兄弟 会 激动 不 已 、 只 是 想 随便 加 入 其 中 的 人 ， 则 会 选择 采 
取 温 和 加 入 仪式 的 兄弟 会 。 


这 正 是 必须 在 控制 条 件 下 进行 实验 的 原因 ， 其 优点 在 于 ， 它 可 以 将 人 们 随 
机 地 分 配 到 不 同 的 实验 条 件 之 下 。 若 不 考虑 一 个 人 最 初 对 所 加 入 团队 感 兴 
趣 的 程度 ， 每 个 实验 对 象 都 会 被 随机 地 分 配 到 严 苛 的 加 入 仪式 组 或 者 温和 
的 加 入 仪式 组 。 如 果 与 那些 没有 付出 什么 努力 便 加 入 了 团队 的 人 相 比 ， 付 
出 艰辛 努力 的 人 能 够 感到 团队 更 有 吸引 力 ， 那 么 这 就 意味 着 ， 是 所 付出 的 
努力 而 非 最 初 兴趣 上 的 差异 导致 了 这 个 结果 。 


艾 略 特 和 他 的 同事 贾 德 森 : 米 尔 斯 进行 了 这 样 一 项 实验 。 来 自 斯 坦 福 大 学 的 
大 学 生 被 邀请 参加 一 个 讨论 性 心理 问题 的 小 组 ， 但 在 小 组 接纳 他 们 之 前 ， 
首先 必须 通过 一 项 加 入 仪式 。 一 些 学 生 被 随机 分 配 到 非常 塌 众 的 加 入 仪式 
组 : 他 们 必须 当 着 实验 者 的 面 ， 大声 背诵 摘自 《 碍 泰 茉 夫人 的 情人 》 和 其 
他 一 些 色情 小 说 里 的 难堪 的 、 明 显 描写 性 的 段落 。〈 对 于 20 世 纪 50 年 代 传 
统 的 大 学 生来 讲 ， 这 是 一 件 痛苦 难堪 的 事情 。 ) 另外 的 学 生 则 被 随机 分 配 
到 相对 温和 的 加 入 仪式 组 : 大 声 朗 读 字典 里 与 性 有 关 的 词语 。 


加 入 仪式 之 后 ， 实 验 者 让 每 一 位 实验 对 象 收听 同一 段 据 说 是 由 其 他 小 组 成 
员 进 行 讨论 的 录音 。 实 际 上 ， 录音 带 是 提前 录制 的 。 为 了 尽 可 能 让 人 感到 
讨论 枯燥 无 味 、 毫 无 价值 ， 讨 论 者 在 发 言 时 故意 吞 吞吐 吐 ， 有 时 会 停顿 很 
长 时 间 。 问 题 涉 及 鸟 类 的 第 二 性 征 ( 诸如， 择偶 期 羽毛 的 变化 等 ) 。 录 音 
带 上 的 讨论 者 哼 哼 哈哈 ， 常 常 相互 打 断 对 方 的 发 言 ， 句子 也 讲 不 完整 。 


最 后 ， 这 些 学 生 依据 一 些 维度 对 小 组 讨论 进行 了 等 级 评定 。 那 些 经 历 了 温 
和 加 入 仪式 的 学 生 认为 此 讨论 之 无 意义 而 且 乏 味 单调 ,他 们 准确 地 将 小 组 
讨论 评定 为 缺乏 吸引 力 而 且 令 人 厌烦 。 录 音 带 上 的 一 个 发 言 者 吞 吞吐 吐 、 

口齿 不 清 ， 他 承认 自己 没有 阅读 所 要 求 的 有 关 材 料 ， 那 些 经 历 了 温和 加 入 
仪式 的 听众 们 被 他 激怒 了 : 这 是 一 个 多 么 没有 责任 感 的 白痴 ! 他 甚至 没有 
阅读 最 基本 的 材料 ! 是 他 将 小 组 讨论 搞 得 一 团 糟 ! 有 谁 愿意 和 他 待 在 同一 
个 小 组 呢 ? 而 那些 经 历 了 严 苛 加 入 仪式 的 学 生 ， 则 评价 这 段 讨论 很 有 趣 、 

令 人 兴奋 ， 评 价 小 组 成 员 机 智 而 且 有 吸引 力 。 他 们 能 够 谅解 那些 没有 责任 
感 的 白痴 : 他 的 坦率 令 人 耳目 一 新 ! 有 谁 不 愿意 和 这 样 诚实 的 人 待 在 同一 
个 小 组 里 呢 ? 很 难 相信 这 两 组 实验 对 象 收听 的 是 同一 盘 录 音 带 ， 这 便 是 失 


调 的 威力 所 在 。 


这 个 实验 曾经 被 其 他 科学 家 重复 过 多 次 ， 从 施 以 电击 到 过 度 消耗 体力 ， 他 
们 采用 了 各 种 各 样 的 加 入 仪式 。 然 而 ， 所 得 出 的 结论 总 是 一 致 的 : 严 苛 的 
加 入 仪式 会 增加 一 个 人 对 团队 的 喜爱 程度 。 这 些 发 现 并 不 意味 着 人 们 更 加 
喜欢 痛苦 的 体验 ( 例如 填写 个 人 所 得 税 表 格 ) ， 也 不 意味 着 人 们 喜欢 那些 
与 痛苦 联系 在 一 起 的 事情 。 他 们 的 研究 表明 ， 如果 一 个 人 为 了 达到 某 个 目 
标 而 自愿 经 历 某 种 困难 或 者 痛苦 的 体验 ， 那 么 这 个 目标 就 会 更 具 吸 引力 。 
假如 你 正 要 去 加 入 某 个 讨论 小 组 ， 不 巧 在 路 上 被 空中 坠落 的 花 盆 砸 中 了 头 
部 ， 你 便 不 会 再 喜欢 那个 讨论 小 组 ; 但 是 ， 假 如 你 为 了 成 为 这 个 小 组 的 成 
员 而 自愿 让 花 盆 磺 中 头 部 ， 那 么 你 一 定 会 更 加 喜欢 那个 小 组 。 


眼见 为 实 


会 寻找 更 多 的 证 据 来 证 实 自己 已 有 的 看 法 。 


洛 德 莫 尔 森 ， 美国 政治 家 ( 1903 一 1992 ) 


失调 理论 也 推翻 了 “人 类 作为 智 人 能 够 理性 地 加 工 信 息 ” 这 种 自我 迎合 的 观 
点 。 与 此 截然 相反 的 是 : 如 果 新 的 信息 与 我 们 的 看 法 一 致 ， 我 们 会 认为 它 
是 合理 的 、 有 益 的 一 一 “我 一 向 是 这 样 讲 的 ! ”如 果 新 的 信息 与 我 们 的 看 法 
不 一 致 ， 我 们 便 会 认为 它 是 偏颇 的 、 思 春 的 一 一 “这 是 多 么 思春 的 观 

点 ! ”人 们 对 和 谐 一 致 的 需要 具有 如 此 强大 的 力量 ， 以 至 于 当 他 们 被 迫 面 

对 负面 的 证 据 时 ， 总 会 寻找 对 其 进行 批评 、 和 看 曲 或 者 清除 的 方式 ， 从 而 使 
原 有 的 看 法 得 以 维持 甚至 强化 。 这 种 心理 偏差 被 称 为 “证 实 偏差 ”、 美 国 传 
奇 式 喜剧 演员 和 社会 评论 家 伦 尼 ` 布 鲁 斯 ， 在 观看 了 1960 年 发 生 在 理 查 德 : 
尼克 松 和 约翰 ` 肯 尼 迪 之 间 的 著名 辩论 (美国 第 一 次 总 统 候选 人 电视 辩论 ) 
后 ， 对 此 进行 了 生动 的 描述 : 


与 一 群 肯尼迪 的 崇拜 者 一 起 收看 大 选 辩论 ， 他 们 会 这 样 评论 : “他 的 
确 将 尼克 松 打 得 一 败 涂 地 。” 随 后 ， 我 们 一 起 来 到 另 一 所 公寓 ， 尼 克 
松 的 崇拜 者 们 对 我 们 说 :“ 你 认为 他 对 肯尼迪 的 致命 一 击 如 何 ? ”于 是 
我 意识 到 ， 每 个 群体 都 热爱 他 们 的 候选 人 ， 即 便 有 人 对 着 摄像 机 大 声 
叫 嘻 : “我 是 个 窃贼 ， 是 个 骗子 ， 你 听 到 了 吗 ? 选 我 做 总 统 是 你 们 做 
出 的 最 糟糕 的 选择 ! ”他 的 追随 者 也 仍然 会 说 :“ 现 在 站 在 你 面前 的 是 
一 个 诚实 的 人 。 只 有 那些 伟大 的 人 才 会 承认 这 一 点 。 这 正 是 我 们 所 需 
要 的 总 统 人 选 。” 


2003 年 ， 在 已 经 确定 伊拉克 不 存在 大 规模 杀伤 性 武器 之 后 ， 那 些 支持 这 场 
战争 并 相信 布什 总 统 发 动 战争 的 理由 有 据 可 依 的 美国 人 也 由 此 陷入 了 失调 
之 中 : 我 们 相信 布什 总 统 ， 但 我 们 ( 包括 总 统 本 人 ) 是 错误 的 。 如 何 消除 
这 种 失调 呢 ? 对 于 那些 曾经 认为 萨 达 姆 : 侯 赛 因 拥有 大 规模 杀伤 性 武器 的 民 
主 党 人 而 言 ， 这 个 问题 解决 起 来 比较 容易 : 共和 党 人 又 一 次 错 了 ; 总 统 撤 
了 谎 ， 他 过 于 热衷 错误 的 信息 ; 我 有 多 么 思春 ， 竟 然 会 相信 人 他。 但是， 对 
民主 党 人 而 言 ， 感 受到 的 失调 则 更 为 强烈 ， 他 们 大 多 会 通过 拒绝 接受 证 据 
来 消除 失调 。 他 们 对 一 家 网 络 民 调 机 构 宣称 自己 相信 那些 武器 已 经 被 找到 
了 。 这 家 民 调 机 构 的 主任 说 :“ 对 一 些 美国 人 而 言 ， 支持 这 场 战 争 的 愿望 
可 能 会 导致 他 们 过 滤 掉 那些 没有 发 现 大 规模 杀伤 性 武器 的 信息 。 考 虑 到 新 
闻 报 道 的 密集 性 和 公众 对 这 个 话题 的 高 度 天 注 ， 对 信息 的 误 读 意味 着 一 些 
美国 人 可 能 在 避免 产生 认 知 失调 的 体验 。 ”事实 一 定 如 此 。 


神经 科学 家 最 近 发 现 ， 这 类 思维 偏差 根植 于 大 脑 的 信息 加 工 模式 一 一 不 论 
人 们 所 属 政 治 派 系 如 何 ， 这 种 偏差 存在 于 所 有 人 的 大 脑 之 中 。 例 如 ， 德 鲁 
威 斯 顿 和 他 的 同事 们 ， 就 人 们 对 来 自 乔 治 .布什 和 约翰 ` 克 里 的 失调 性 或 一 
致 性 信息 处 理 进行 了 核磁 共振 研究 ， 他 们 发 现 ， 当 实验 对 象 面 对 失调 性 信 
息 时 ， 其 大 脑 的 理智 区 完全 停止 工作 ; 而 当 恢 复 了 协调 的 时 候 ， 其 大 脑 的 
情绪 区 又 会 兴奋 起 来 。 这 些 机 制 为 我 们 所 观察 到 的 “< 人们 一 旦 下 定 了 决 
心 ， 就 很 难 加 以 改变 ”的 现象 提供 了 神经 心理 方面 的 依据 。 


事实 上 ， 即便 是 读 到 与 自己 观点 相反 的 信息 ， 人 们 也 会 更 加 确信 自己 是 正 
确 的 。 在 一 项 实验 中 ， 研 究 者 们 分 别 挑选 了 几 位 反对 死刑 和 赞成 死刑 的 
人 ， 让 他 们 阅读 两 篇 论证 充分 的 学 术 论 文 ， 文 章 讨论 了 “死刑 是 否 可 能 震 
慑 暴力 犯罪 这 个 充满 感情 色彩 的 问题 。 其 中 一 篇 文章 得 出 了 肯定 的 结 
论 ， 而 另 一 篇 则 恰恰 相反 。 假 如 这 些 读者 能 够 理性 地 处 理 这 些 信 息 ， 他 们 
至 少 会 意识 到 这 个 问题 比 他 们 原来 所 考虑 的 要 复杂 得 多 ， 因此， 他 们 有 关 
死刑 威慑 力 的 看 法 便 可 能 会 相互 接近 。 但 是 ， 认 知 失调 理论 预言 ， 这 些 读 
者 会 对 两 篇 文章 进行 某 种 形式 的 牌 曲 : 他 们 会 将 那 篇 证 实 了 自己 看 法 的 文 
章 牢记 在 心 ， 将 它 称 为 一 篇 高 水 平 的 作品 ; 而 对 不 能 证 实 自己 看 法 的 那 篇 
文章 ， 他 们 则 会 寻找 一 些小 错误 并 加 以 夸大 ， 由 此 成 为 不 必 受 其 影响 的 重 
要 理由 。 这 也 正 是 在 实验 中 实际 发 生 的 现象 。 两 组 实验 对 象 不 仅 相互 怀疑 
对 方 的 观点 ， 而 且 他 们 更 加 坚持 自己 原来 的 看 法 。 


证 实 偏差 甚至 会 导致 人 们 用 那些 无 中 生 有 的 证 据 ， 来 证 实 自己 的 看 法 。 当 
联邦 调查 局 和 其 他 调查 人 员 找 不 到 证 据 证 明 屠杀 婴儿 的 撒旦 教 信徒 已 经 渗 
透 到 美国 境内 的 时 候 ， 相 信 这 些 教徒 存在 的 人 们 并 未 感到 不 安 。 他 们 声 
称 ， 找 不 到 证 据 这 件 事 本 身 恰恰 可 以 证 明 那 些 邪 教 教徒 是 多 么 狠 独 与 邪恶 
一 一 他 们 可 能 已 经 连 皮带 骨 地 吃 掉 了 那些 婴儿 。 进 行 这 种 推理 的 ， 不 仅仅 
是 那些 极端 的 信徒 和 流行 心理 学 的 倡导 者 们 。 当 富兰克林 :罗斯 福 因 “二 


战 ”相持 不 下 而 将 成 千 上 万 的 日 背 美 国人 赶 出 家 园 并 关 进 拘留 营 ， 他 做 出 
这 一 糟糕 决策 所 依据 的 仅仅 是 “日 商 美 国人 一 直 在 破坏 各 种 战备 ”的 流言 。 
而 一 直 以 来 ， 人们 并 没有 发 现 支 持 这 种 流言 的 任何 证 据 。 的 确 如 此 ， 美 国 
陆军 西海 岸 指挥 官 约翰 : 狄 威 将 军 也 承认 ， 他 们 没有 证 实 有 任何 一 位 日 毅 美 
国人 从 事 过 破坏 活动 或 有 叛国 的 行为 “实际 上 ， 根 本 没有 出 现 破 坏 活 

动 ，” 他 说 ，“ 存 在 的 只 是 :这 类 活动 将 会 出 现 ' 的 令 人 不 安 的 一 致 性 暗示 


英 格 丽 的 选择 ， 尼 克 的 梅 赛 德 斯 和 艾 略 特 的 独 木 舟 


认 知 失调 理论 所 能 解释 的 要 远 远 超过 “人 们 在 信息 处 理 过 程 中 具有 非 理 
性 ”的 观点 。 它 还 可 以 揭示 ， 为 什么 人 们 在 做 出 了 错误 的 选择 后 会 产生 偏 
见 。 全 心理 学 家 丹尼尔 .吉尔 伯 特 在 他 那 部 颇具 启发 性 的 著作 《哈佛 幸福 


请 = =| 题 : 旺 片 关上 
a es /说 是 
人 起 留 在 摩洛哥 可 会 如 何 发 展 ? 她 会 对 此 蕊 到 贵 幅 
吗 ? 就 像 博 加 特 用 悲伤 的 语气 对 她 讲 的 :“( 这 种 遗憾 ) 或 许 不 在 今天 ， 
不 在 明天 ， 但 会 在 不 久 后 ， 你 会 在 余生 中 感受 到 它 。” 或 者 说 ， 她 会 因为 
自己 离开 博 加 特 而 永远 感到 遗憾 吗 ? 吉尔 伯 特 摆 出 了 大 量 的 资料 来 证 实 ， 
这 两 个 问题 的 答案 都 是 否定 的 ， 从 长 远 看 来 任何 一 种 选择 都 会 让 她 感到 幸 
福 。 博 加 特 的 说 法 尽管 很 有 说 服 力 ， 但 却 是 错误 的 。 失 调理 论 为 我 们 道 出 
了 其 中 的 奥妙 : 英 格 丽 会 寻找 理由 为 自己 所 做 出 的 任何 一 种 选择 进行 辩 

护 ， 同 时 她 也 会 寻找 理由 为 自己 没有 做 出 另外 一 种 选择 而 感到 庆幸 。 


一 旦 做 出 了 选择 ， 我 们 便 会 想 尽 一 切 办 法 来 支持 自己 的 决定 。 例 如 ， 当 一 
向 节俭 、 低 调 的 朋友 尼克 心血 来 潮 地 卖 掉 了 陪伴 了 他 8 年 的 本 田 轿车 ， 又 
买 了 一 辆 新 新 的 奔驰 轿车 ， 之 后 他 的 行为 就 变 得 古怪 起 来 。 他 开始 批评 朋 
友 的 轿车 ， 说 出 : 你 是 不 是 也 该 卖 挥 那 辆 破 车 了 ? 你 不 觉得 自己 驾驶 一 辆 
新 车 会 更 快乐 吗 ? ”或 者 “ 瞧 瞧 ， 驾 驶 那样 一 辆 小 车 太 不 安全 了 ， 如 果 遇 到 
了 事故 ， 你 可 能 会 命 形 黄泉 的 。 难 道 你 的 生命 还 不 值 额外 的 几 干 美元 吗 ? 
你 根本 想象 不 到 这 辆 奔驰 让 我 多 么 放心 。 开 着 高 档 的 奔驰 车 让 我 有 了 更 多 
安全 感 ” 之 类 的 话 。 


情 况 很 可 能 是 这 样 的 : 尼克 仅仅 因 轨 驶 的 本 田 轿车 出 了 些小 故障 ， 他 便 理 

智 而 冷静 地 做 出 决定 : 最 好 驾驶 一 辆 像 奔驰 那样 的 大 型 轿车 。 但 我 们 却 并 
不 这 样 想 。 他 的 行为 (无论 是 花 一 大 笔 钱 去 购买 一 辆 豪华 轿车 ， 还 是 唆 唆 
不 休 地 劝说 朋友 也 去 购买 ) 是 如 此 不 寻常 ， 不 能 不 让 人 怀疑 他 是 在 减少 自 
己 的 失调 : 他 一 定 感觉 到 自己 是 一 时 头脑 发 热 才 人 花费 了 大 部 分 积 蕾 去 购买 
这 样 一 辆 车 ， 而 他 之 前 也 认为 “ 那 不 过 是 一 辆 车 而 已 ”、 而 且 ， 在 购买 那 辆 
车 的 时 候 ， 他 的 孩子 正 要 进 大 学 读书 ， 这 将 给 他 之 来 很 大 的 经 济 压 力 。 于 


是 ， 尼 克 开 始 炮制 各 种 观点 为 自己 的 决定 辩护 :“ 奔 驰 轿车 棒 极 了 ; 我 泣 
辛 昔 苦 一 辈子 也 该 驾驶 一 辆 好 车 了 ; 而 且 它 十 分 安全 。 ”假如 能 够 劝说 那 
些小 气 的 朋友 也 买 一 辆 ， 他 便 会 感到 更 加 心安 理 得 。 就 像 科 琪 女士 的 那些 
改变 了 信仰 的 信徒 们 一 样 ， 他 的 信仰 也 开始 出 现 变化 。 


尼克 减少 失调 的 需求 ( 就 像 英 格 丽 那样 ) 因 其 所 做 选择 的 不 可 逆转 性 而 增 
加 ， 他 不 可 能 在 没有 任何 经 济 损失 的 情况 下 放弃 自己 的 选择 。 对 不 可 逆转 
性 的 一 些 强 有 力 的 科学 证 据 ， 来 自 一 项 有 天 赛马 场 上 赌 徒 们 的 心理 策略 的 
巧妙 研究 。 赛 马场 是 对 不 可 逆转 性 进行 细致 考察 的 一 个 理想 场所 ， 因 为 一 
旦 下 了 赌注 ,你 就 不 可 能 改变 主意 。 在 这 项 研究 中 ， 研 究 者 只 是 拦住 那些 
前 去 下 两 美元 赌注 或 者 另外 一 些 刚刚 离开 下 注 窗 口 的 人 们 。 研 究 者 询问 每 
个 人 对 自己 所 选 马匹 获胜 的 把 握 有 多 大 。 结 果 ， 和 那些 已 经 为 自己 所 选 马 匹 
下 过 赌注 的 人 ， 比 那些 正 要 前 去 下 注 的 人 把 握 更 大 。 当 然 ， 实 际 上 除了 最 
终 所 下 的 财 注 之 外 ， 任 何事 情 都 不 会 发 生 改变 。 假 如 事情 已 经 获 水 难 收 ， 
人 们 会 更 加 确信 自己 刚刚 做 过 的 事情 是 正确 的 。 


你 可 以 在 需 刻 之 间 理 解 失调 是 如 何 发 挥 作用 的 ， 而 不 必 去 听 尼 克 说 些 什 
么 。 某 种 选择 所 付出 的 时 间 、 金 钱 、 努 力 或 者 困难 越 大 ， 其 结果 越 是 难以 
改变 ， 失 调 也 就 越 大 ， 而 且 为 减少 失调 而 去 硅 大 所 做 选择 有 利 方面 的 需求 
也 会 越 大 。 因 此 ， 当 你 将 要 做 出 重要 的 购买 决定 或 者 重要 的 决策 ( 购买 何 
种 轿车 或 者 电脑 ， 是 否 进 行 外 科 整 形 手 术 ， 是 否 签 购 一 项 昂贵 的 自助 程 
序 ) 时 ， 不 要 去 咨询 某 个 刚刚 做 出 这 种 决定 或 决策 的 人 ， 这 个 人 会 极力 让 
你 确信 这 样 做 是 正确 的 。 如 果 就 某 项 治疗 的 效果 ， 去 问 那些 已 经 治疗 了 12 
年 时 间 而 且 花 费 了 5 万 美元 的 人 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 会 说 ，“ 那 位 医生 棒 极 
了 ! 如 果 不 是 因为 他 ， 我 绝 不 可 能 得 到 真爱 ( 找到 一 份 新 的 工作 或 者 体重 
下 降 ) 。” 花 费 了 如 此 多 的 时 间 和 金钱 之 后 ， 他 们 不 太 可 能 说 ,“ 哎 ， 我 已 
经 治疗 12 年 了 ， 那 简直 是 一 种 浪费 。” 假 如 你 希望 就 某 种 自己 想 买 的 产品 
征求 他 人 的 意见 ， 你 应 该 去 询问 那些 正在 搜集 信息 而 且 尚 未 拿 定 主意 的 
人 。 假 如 你 想 知道 哪 种 程序 对 你 有 帮助 ， 还 是 从 控制 条 件 下 的 实验 中 获取 
数据 吧 ! 


一 旦 自我 辩护 与 我 们 有 意 的 选择 结合 在 一 起 ， 它 就 会 变 得 更 为 复杂 ， 至少 
我 们 知道 自己 会 对 它 有 所 期 待 。 但 是 ， 它 也 会 出 现在 我 们 没有 明确 理由 的 
行为 之 后 ; 在 这 种 情况 下 ， 人 们 根本 不 知道 自己 为 什么 会 坚持 某 些 信仰 或 
者 遵从 某 些 习 俗 。 例 如 ， 在 引言 中 我 们 曾经 介绍 过 的 ， 苏 丹 丁 卡 部 落 和 努 
尔 部 落 用 鱼 钧 拔 掉 孩子 们 几 颗 门牙 的 习俗 一 一 那 是 一 个 十 分 痛苦 的 过 程 。 
人 类 学 家 认为 ， 这 种 传统 是 从 破 伤风 流行 的 某 个 时 期 开始 的 ， 拔 门牙 可 以 
保证 孩子 摄 入 某 些 营养 。 但 是 ， 假 如 这 就 是 理由 ， 那 么 为 什么 在 危险 过 去 
之 后 ， 村 民 们 仍然 坚持 保留 这 种 习俗 呢 ? 


透 过 失调 理论 的 视角 ， 在 局 外 人 看 来 毫 无 道理 的 习俗 便 能 变 得 完全 可 以 理 


解 。 在 流行 病 传播 期 间 ， 村民 们 可 能 已 经 开始 拔 掉 所 有 孩子 的 门牙 ， 这样 
当 孩 子 感染 了 破 伤 风 后 ， 家 长 可 以 帮助 他 们 进食 。 但 是 ， 让 孩子 们 经 历 这 
一 切 是 很 痛苦 的 ， 特 别 是 遭受 疾病 折磨 的 只 是 其 中 的 一 部 分 人 。 为 了 更 好 
地 在 自己 和 孩子 面前 为 自己 的 行为 辩护 ， 村 民 们 只 好 在 既成 事实 出 现 之 后 
通过 夸大 这 种 做 法 的 好 处 来 支持 自己 的 选择 。 例 如 ， 他 们 可 能 会 让 自己 相 
信 ， 拔 掉 牙 齿 具 有 审美 价值 ( 呀 ， 加 陷 的 下 巴 的 确 富有 吸引 力 ) ; 他 们 其 
至 可 能 将 这 种 外 科 手 术 式 的 折磨 作为 一 种 步 入 成 年 的 仪式 一 一 而 且 事实 也 
的 确 如 此 。“ 没 有 牙齿 才 是 美的 ，” 村 民 们 说 “那些 牙齿 完好 无 损 的 人 是 丑 
陋 的 : 他 们 看 起 来 就 像 会 吃 人 的 野 变 人。 长 着 一 副 完 整 的 牙齿 ， 会 让 人 看 
起 来 像 一 头 春 驴 。 ”没有 牙齿 的 人 还 有 另外 一 些 审美 价值 :“ 我 们 喜欢 他 们 
在 说 话 的 时 候 发 出 的 断 跌 声 。” 为 了 让 惊恐 的 孩子 们 消除 疑虑 ， 家 长 会 告 
诉 他 们 :“ 这 种 仪式 是 成 熟 的 标志 。” 这 种 做 法 最 初 的 医学 理由 早已 消失 ， 
但 人 们 心理 上 的 自我 辩护 却 仍然 存在 。 


人 们 倾向 于 认为 ， 作 为 聪明 而 且 具 有 理性 的 个 体 ， 他 们 清楚 自己 为 什么 要 
做 出 选择 。 因 此 ， 当 你 要 向 他 们 指出 其 行为 的 真实 理由 时 ， 他 们 有 时 会 感 
到 不 高 兴 。 艾 略 特 在 他 的 加 入 仪式 实验 之 后 获得 了 这 方面 的 第 一 手 资 

料 。“ 在 每 一 位 参与 者 做 完 实验 之 后 ，” 他 回忆 道 ，“ 我 会 详细 地 向 他 们 介绍 
这 项 研究 ， 并 对 失调 理论 进行 认真 回顾 。 尽 管 每 一 位 经 历 了 严 奇 加 入 仪式 
的 人 都 声称 ， 他 们 发 现 了 预 设 的 计谋 并 且 发 现 大 多 数 人 是 如 何 受到 加 入 仪 
式 的 方式 的 影响 ， 但 是 他 们 都 费 尽 心机 地 向 我 保证 : 他 们 喜爱 这 个 组 织 ， 
这 与 严 苛 的 加 入 仪式 无 天 ， 他 们 喜爱 这 个 组 织 是 自己 的 真实 感受 。 而 且 ， 
比 起 那些 温和 加 入 仪式 条 件 下 的 人 们 ， 他 们 对 自己 的 组 织 的 确 更 加 喜 


爱 。 


没有 人 不 具有 减少 失调 的 需求 ， 即 便 是 那些 了 解 这 一 理论 的 人 也 不 例外 。 
艾 略 特 讲 过 这 样 一 个 故事 :“ 当 我 还 是 明尼苏达 大 学 的 一 名 年 轻 教 授 的 时 
人 息 ， 我 和 妻子 厌烦 了 租用 的 公寓 ， 于 是 在 某 年 的 12 月 份 ， 我们 着 手 购买 自 
己 的 第 一 套 住房 。 在 能 够 支付 的 价格 范围 内 ， 我 们 仪 找 到 了 两 套 价位 合理 
的 房子 。 其 中 一 套 比 较 陈旧 ， 但 很 讨 人 喜欢 ， 步 行 便 可 以 到 达 校 园 。 我 对 
它 更 加 喜爱 ， 主 要 是 因为 这 意味 着 我 可 以 让 我 的 学 生 们 来 家 里 开 研讨 会 ， 
一 起 进餐 ， 可 以 扮演 一 个 时 尚 教授 的 角色 。 但 这 套房 子 位 于 一 个 工业 区 
内 ， 没 有 太 多 空间 可 供 我 的 孩子 们 玩 页 。 另 外 一 个 选择 是 一 套 空旷 的 房 
子 ， 比 较 新 ， 没 有 隔离 带 。 它 位 于 郊区 ， 驱 车 到 校园 有 30 分 钟 的 路 程 ， 但 
不 远 处 就 有 一 个 湖泊 。 在 对 这 两 个 选择 翻来覆去 地 考虑 了 几 周 之 后 ， 我 们 
决定 选择 位 于 郊区 的 那 套 房子 。 


“ 搬 进 新 居 后 不 久 ， 我 注意 到 报纸 上 有 一 则 出 售 二 手 独 木 舟 的 广告 ， 为 了 
给 妻子 和 孩子 们 一 个 惊喜 ， 我 迅速 将 它 买 了 下 来 。 当 我 在 一 个 冰冷 的 冬 
日 ， 带 着 那 只 独 木 舟 回 到 家 里 的 时 候 ， 妻 子 瞧 了 一 眼 便 大 笑 不 止 。‘ 有 什么 


好 笑 的 吗 ? :我 问 道 。 她 说 :去 问 利 昂 . 费 斯 洒 格 吧 ! 当然， 此 时 我 已 经 为 
自己 在 郊区 购买 这 套房 子 产生 了 太 多 的 失调 感 ， 我 必须 马上 做 点 儿 事情 来 
证 明 自己 的 决定 是 正确 的 。 我 不 知 如 何 设法 让 自己 忘记 此 时 正 是 隆冬 时 

节 ， 而 且 在 明 尼 阿 波 利 斯 ， 从 湖面 解冻 到 可 以 泛舟 沿 需 数 月 。 然 而 ， 从 革 
种 意义 上 讲 ， 我 有 意 无 意 地 一 直 在 使 用 着 那 只 独 木 舟 。 整 整 一 个 冬天 ， 即 
便 是 当 它 静 静 地 山 在 车 库 里 的 时 候 ， 它 的 存在 也 让 我 对 自己 的 选择 感觉 良 
好 。” 


暴力 升级 与 美德 的 积累 


你 可 曾 感受 过 某 种 压力 ? 某 个 网 站 会 教 你 如 何 制 作 一 只 “该 死 的 布 娃娃 ”， 
这 只 “该 死 的 布 娃娃 可 以 扔 ， 可 以 戳 ， 可 以 用 脚 踩 ， 甚 至 可 以 将 它 扼杀 ， 
直至 你 排解 掉 所 有 的 压力 ”。 一 首 小 诗 对 此 做 了 描述 : 

每 当 你 怒吼 着 

想 踢 翻 桌子 或 想 扔 掉 电话 ， 

你 只 需 找到 这 只 “该 死 的 布 娃娃 ”。 

牢 牢 地 抓 住 它 的 双 腿 ， 

用 力 地 把 它 抛 下 。 

当 你 肆意 地 抽打 着 它 的 时 候 ， 

嘴 里 大 声 吼 着 : 

“该 死 ! 该 死 ! 该 死 ! 

这 只 该 死 的 布 娃娃 1” 
“该 死 的 布 娃娃 ?反映 了 存在 于 我 们 文化 中 的 一 种 根深 蒂 固 的 信念 ， 这 种 信 
念 又 因 精 神 分 析 中 有 关 宣 泄 的 观点 而 得 到 强化 ， 那 就 是 : 表达 愤怒 或 者 攻 
击 性 行为 会 消除 慎 怒 。 扔 掉 玩 偶 ， 击 打 沙 袋 ， 或 者 朝 自己 的 配偶 大 吼 ， 你 
便 会 感到 好 受 一 些 。 实 际 上 ， 几 十 年 实验 研究 得 出 的 恰恰 是 截然 相反 的 结 


论 : 当 人 们 带 有 攻击 性 地 发 泄 自己 的 情绪 时 ， 他 们 往往 感觉 更 糟 ， 他 们 的 
血压 会 升 高 ， 而 且 会 更 加 愤怒 。 


假如 一 个 人 直接 对 另 一 个 人 做 出 攻击 行为 ， 发 泄 的 作用 尤其 会 事与愿违 ， 

这 恰恰 是 认 知 失调 理论 指出 的 。 当 你 对 另外 一 个 人 做 出 伤害 行为 《让 他 陷 
入 困境 ， 对 他 进行 言语 侮辱 ， 或 者 对 他 佐 脚 相 加 ) 时 ， 另 外 一 个 因素 便 会 
强烈 地 发 生 作用 : 你 需要 为 自己 的 所 作 所 为 辩护 。 比 如 说 ， 一 个 男孩 与 他 
七 年 级 的 同学 一 起 ， 嘲 弄 欺负 一 个 比较 弱小 的 孩子 。 这 个 男孩 愿意 成 为 这 
伙 人 中 的 一 员 ， 但 他 内 心 并 不 愿意 欺负 那个 孩子 。 事 后 ， 他 因 自 己 的 做 法 
感受 到 了 一 些 失调 。 他 想 :“ 像 我 这 样 一 个 正直 的 孩子 ， 怎 么 会 对 那样 一 

个 善良 、 无 辜 的 孩子 做 出 如 此 残忍 的 事情 ? ”为 了 减少 失调 ， 他 会 让 自己 

相信 受害 者 并 不 善良 也 绝 非 无 率 :“ 他 是 个 答 蛋 ， 还 总 做 错 事 。 而 且 ， 假 

如 有 机 会 ， 他 也 会 用 同样 的 方式 来 对 待 我 。 ”一旦 这 个 男孩 开始 责备 那个 

受害 者 ， 他 就 会 在 下 次 机 会 到 来 时 发 起 更 加 凶狠 的 攻击 ， 为 自己 最 初 的 伤 
害 性 行为 辩护 ， 也 为 更 富 攻击 性 的 行为 积累 条 件 。 这 便 是 宣泄 假说 的 错误 
所 在 。 


第 一 个 得 出 这 一 结论 的 实验 ， 着 实 让 那 位 研究 者 大 跌眼镜 。 当 时 还 是 哈佛 
大 学 临床 心理 学 专业 一 名 研究 生 的 迈克 尔 . 卡 恩 ， 设 计 了 一 项 巧妙 的 实验 ， 
他 坚信 这 项 实验 可 以 证 明 宣泄 的 价值 。 卡 恩 扮 成 一 名 医师 ， 去 给 大 学 生 们 
做 测 谎 和 血压 检测 ， 并 逐个 向 他 们 说 明 这 是 一 项 医学 实验 的 组 成 部 分 。 在 
进行 这 些 检测 时 ， 卡 恩 假 装 很 恼火 并 对 这 些 学 生 们 进行 言语 侮辱 (这些 话 
冒犯 到 他 们 的 母 邓 ) 。 学 生 们 被 激怒 了 ， 他 们 的 血压 在 上 升 。 在 实验 条 件 
下 ， 学 生 们 被 允许 向 卡 恩 的 导师 状 告 他 的 侮辱 言论 以 发 泄 他 们 的 愤怒 ， 
为 他 们 相信 这 样 做 会 给 他 带 来 很 大 的 麻烦 。 但 在 控制 条 件 下 ， 学 生 们 没有 
机 会 表达 自己 的 愤怒 。 


卡 恩 ， 这 位 弗 洛 伊 德 学 说 的 信奉 者 ， 被 实验 结果 惊 采 了 : 宣泄 假说 被 彻底 
推翻 了 。 与 没有 机 会 表达 愤怒 的 人 们 相 比 ， 那 些 被 允许 表达 自己 对 卡 恩 的 
愤怒 的 人 对 他 更 加 深恶痛绝 。 另 外 ， 表 达 慎 怒 使 得 那些 血压 已 经 很 高 的 人 
的 血压 变 得 更 高 ; 而 那些 没有 机 会 表达 愤怒 的 人 ， 其 血压 则 很 快 降 到 了 正 
常 水 平 。 在 对 这 种 出 乎 意料 的 模式 寻求 解释 的 过 程 中 ， 卡 恩 发 现 了 失调 理 
论 。 这 一 理论 当时 刚刚 引起 人 们 的 注意 ， 他 意识 到 该 理论 可 以 对 自己 的 研 
究 结 果 做 出 完美 的 解释 。 由 于 学 生 们 认为 自己 的 行为 已 经 给 卡 恩 带 来 了 很 
大 的 麻烦 ， 因 此 他 们 不 得 不 为 自己 的 行为 辩护 ， 让 自己 相信 卡 恩 应 当 受 到 
这 样 的 对 待 ， 由 此 增加 了 他 们 对 卡 恩 的 愤怒 ， 也 导致 了 他 们 血压 的 升 高 。 


孩子 们 从 很 小 便 开 始 为 自己 的 攻击 性 行为 辩护 : 他 们 打 了 自己 的 弟妹 ， 弟 
妹 开始 哭泣 ， 他 们 便 会 声称 ,“ 是 他 (她 ) 在 哭 ,他 (她 ) 该 打 ! ”大 多 数 
父母 认为 这 种 孩子 式 的 自我 辩护 不 会 造成 太 大 的 影响 ， 而 实际 情况 却 往往 
相反 ， 人 们 会 冷静 地 思考 引起 如 下 行为 的 相同 机 制 ， 例 如 ， 帮 派对 弱小 孩 
子 的 欺负 ， 雇主 对 工人 的 虐待 ， 爱 人 之 间 的 辱骂 ， 和 警官 对 已 经 认罪 的 嫌疑 
人 继续 实施 体罚 ， 暴 君 对 少数 族 裔 的 监禁 与 折磨 ， 以 及 士兵 对 平民 的 施 


暴 。 在 上 述 所 有 这 些 事实 中 ， 存 在 着 一 种 恶性 循环 : 攻击 引起 了 自我 辩 
护 ， 而 自我 辩护 又 导致 了 更 多 的 攻击 。 费 奥 多 尔 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 这 一 机 
制 如 何 发 挥 作用 有 着 深刻 的 理解 。 在 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 ， 他 让 费 
奥 多 尔 : 巴 甫 洛 维 奇 ( 卡拉 马 佐 夫 兄弟 的 举止 荒唐 的 父亲 ) 回想 自己 以 往 是 
如 何 回答 “你 为 什么 会 如 此 民 恶 他 ? ”这 个 问题 的 ， 他 想到 的 是 自己 曾 厚 颜 
无 耻 地 回答 :“ 我 想 告 诉 你 们 ， 他 没有 给 我 囊 来 任何 伤害 。 是 我 故意 贬损 
他 们 ， 然 后 再 去 恨 他 们 。” 


幸运 的 是 ， 失 调理 论 也 向 我 们 展示 了 一 个 人 慷慨 的 行为 会 增进 慈爱 与 怜 习 
的 精神 ， 这 是 一 种 “良性 循环 "。 当 人 们 去 做 一 件 好 事 ， 特 别 是 当 人 们 没有 
心理 准备 或 者 突然 间 决 定 这 样 做 的 时 候 ， 他 们 会 意识 到 自己 的 善心 和 慷慨 
给 人 们 这 来 的 好 处 。 人 们 “放下 自己 手头 的 事情 去 帮助 另 一 个 人 ”的 认 知 ， 
与 “先前 可 能 对 这 个 人 抱 有 的 负面 情感 "之 间 会 存在 不 一 致 。 实 际 上 ， 在 帮 
助 了 这 个 人 之 后 ， 人 们 会 拉 心 自问 :“ 为 什么 我 会 去 帮助 这 样 一 个 磊 货 

呢 ? 有 可 能 他 并 不 像 我 曾经 认为 的 那样 愚 春 ， 其 实 ， 他 是 个 不 错 的 人 ， 值 
得 我 放下 手头 的 事情 去 帮助 他 。” 


一 些 实验 研究 已 经 为 这 种 假定 提供 了 支持 。 在 其 中 的 一 项 实验 中 ， 大 学 生 
们 被 安排 参加 一 项 可 以 赢得 不 菲 奖 金 的 竞赛 。 竞 赛 结 束 后 ， 实 验 者 向 其 中 
1/3 的 实验 对 象 解释 ， 他 在 实验 中 使 用 的 是 自己 的 积蓄 ， 而 现在 钱 要 用 光 

了 一 一 这 就 意味 着 他 不 得 不 停止 实验 。 他 问 道 : “就 算 帮 有 我 个 忙 ， 能 将 你 

赢 的 钱 还 给 我 吗 ?”( 所 有 的 学 生 都 表示 同意 。 ) 第 二 组 也 被 要 求 归还 奖 

金 ， 但 向 他 们 提出 要 求 的 ， 不 是 实验 者 本 人 ， 而 是 系 里 的 秘书 。 这 位 秘书 
向 学 生 们 解释 ， 心 理学 系 的 研究 基金 面临 短缺 。 ( 这 一 组 所 有 的 学 生 也 都 
表示 同意 。 ) 余下 的 实验 对 象 没有 被 要 求 归还 所 赢得 的 奖金 。 最 后 ， 所 有 
实验 对 象 均 被 要 求 填 答 一 份 问卷 ， 其 中 包含 了 “表达 对 实验 者 的 感受 ”的 内 
容 。 结 果 表明 ， 那 些 被 劝说 对 实验 者 提供 特别 帮助 的 人 ， 最 喜欢 实验 者 ， 

他 们 相信 实验 者 是 一 个 值得 帮助 的 正派 人 。 其 他 学 生 也 认为 他 不 错 ， 但 不 
如 那些 向 他 提供 过 帮助 的 人 所 认为 的 那样 好 。 


尽管 有 关 良 性 循环 的 科学 研究 是 新 近 的 事情 ， 但 早 在 18 世 纪 ， 作 为 一 位 在 
哲学 领域 ( 兼 修 自然 科学 和 政治 学 ) 潜心 攻读 的 学 者 一 一 本 杰 明 :富兰克林 
就 已 经 提出 了 大 致 的 观点 。 在 宾夕法尼亚 州 议会 供职 期 间 ， 富兰克林 受到 
了 一 位 立法 委员 同行 的 冲撞 与 抵制 。 于 是 ， 他 开始 想 办 法 征服 这 个 人 。 他 
写 道 ， 自己 “并 没有 低 三 下 四 地 去 茶 维 他 ”, 没有 去 讨好 这 个 人 ， 而 是 引导 
这 个 人 来 帮助 自己 ， 请 对 方 从 他 的 图 书馆 里 帮 自 己 借 一 本 稀有 的 图 书 : 


他 很 快 就 将 那 本 书 送 来 ， 我 在 大 约 一 周 后 将 书 归 还 给 他 并 且 附 上 了 另 
外 一 张 便条 ， 表 示 自 己 强烈 地 意识 到 了 他 的 帮助 。 当 我 们 再 次 在 议会 
相 见 时 ， 他 与 我 攀谈 起 来 ( 此 前 他 从 未 这 样 做 过 ) ， 而 且 显 得 彬 彬 有 


礼 。 此 后 ， 无 论 在 何 种 场合 下 他 都 会 毫 不 迟疑 地 支持 我 ， 我 们 成 了 好 
朋友 ， 我 们 的 友谊 一 直 持续 到 他 离开 人 世 。 这 是 一 则 古老 格言 具有 真 
理性 的 又 一 例证 : “那些 施 恩 于 你 的 人 ， 较 之 曾经 受过 你 恩惠 的 人 ， 
更 乐于 随时 帮助 你 。” 


多 


失调 在 任何 情况 下 都 是 令 人 厌烦 的 ， 但 是 对 人 们 来 讲 最 为 痛苦 的 部 分 是 
我 概念 受到 了 威胁 ， 这 一 点 突出 体现 在 : 人 们 所 做 的 事情 与 自我 看 法 不 一 
致 。 假 如 你 所 崇拜 的 某 个 运动 员 或 者 名 人 受到 强奸 、 狠 褒 儿 童 或 者 谋杀 等 
罪名 的 指控 ， 你 会 体验 到 这 种 强烈 的 失调 。 你 对 这 个 人 的 认同 度 越 高 ， 你 
所 体验 到 的 失调 越 大 ， 因 为 你 的 自我 会 越 多 地 卷 入 其 中 。 假 如 你 认为 自己 
是 一 个 非常 正直 的 人 ， 但 又 从 事 了 某 种 犯罪 行为 ， 你 将 会 感受 到 更 加 强烈 
的 失调 。 人 毕竟， 人 们 对 名 人 的 支持 可 能 会 经 常 在 不 同 的 人 之 间 变 换 。 但 假 
如 一 个 人 偏离 了 自己 的 价值 观 ， 他 就 会 体验 到 更 为 强烈 的 失调 ， 因 为 总 有 
一 天 他 必然 要 回归 自我 。 


由 于 大 多 数 人 持 有 相当 积极 的 自我 概念 ， 认 为 自己 有 能 力 、 有 德行 而 且 聪 
明 伶俐 ， 因此 会 有 意 去 努力 减少 失调 以 维护 积极 的 自我 形象 。 例 如 ， 当 科 
琪 女士 有 关 世 界 末日 的 预言 失败 时 ， 我 们 可 以 想象 她 的 那些 忠诚 追随 者 感 
受到 的 痛苦 的 失调 :“ 我 是 一 个 聪明 人 ”与 “我 刚刚 干 了 一 件 令 人 难以 置信 的 
傻 事 : 由 于 相信 了 一 个 疯狂 的 女人 ， 我 抛弃 了 自己 的 家 产 和 财物 ， 放 弃 了 
自己 的 工作 ”之 间 的 冲突 。 为 了 减少 这 种 冲突 ， 她 的 追随 者 们 可 能 会 改变 
认为 自己 聪明 的 看 法 ， 或 者 为 自己 所 做 过 的 “ 令 人 难以 置信 的 春 事 ”辩护 。 
冲突 的 解决 并 非 一 蹊 而 就 ， 要 经 过 多 轮 辩护 才 会 侍 埃 落 定 。 科 琪 女士 的 铁 
杆 追 随 者 们 会 认定 自己 没有 干 任何 春 事 ， 由 此 维持 他 们 的 自尊 ; 实际 上 ， 
当初 他 们 在 加 入 这 个 群体 时 的 确 是 聪明 的 ， 因 为 他 们 认为 自己 的 信仰 可 以 
使 地 球 免 于 毁灭 。 无 论 是 谁 ， 只 要 足够 聪明 ， 他 们 也 都 会 加 入 进来 。 但 为 
什么 没有 出 现 人 们 蜂拥 而 至 的 景象 呢 ? 


没有 人 能 够 回避 这 个 问题 。 我 们 可 能 感到 那些 相信 世界 末日 预言 的 人 荒唐 
5 可笑， 但 是 ， 正 如 政治 学 家 菲 利 浦 泰 洛克 在 他 的 著作 《专家 的 政治 判断 

力 》 中 所 提 到 的 : 任何 一 种 预测 会 准确 到 何 种 程度 ? 我 们 又 能 够 在 何 种 程 
度 上 了 解 这 一 点 ? 即便 是 专门 从 事 经 济 和 政治 研究 的 职业 “专家 ”在 这 个 问 
题 所 做 出 的 预测 ， 也 不 会 比 我 们 这 些 没 有 受过 专业 训练 的 普通 人 或 者 科 琪 
女士 准确 多 少 。 数 以 百 计 的 研究 表明 ， 与 建立 在 统计 数据 基础 上 的 预测 相 
比 ， 依 据 < 个 人 经 验 ” 或 者 “多 年 训练 "而 做 出 的 预测 与 前 者 成 功 的 概率 差 不 
多 。 但 是 ， 一旦 专家 的 预测 失败 ， 他 们 专家 身份 的 核心 便 会 受到 威胁 。 
此 ， 正 如 失调 理论 所 预测 的 ， 专 家 们 越 是 自信 而 且 越 有 名 望 ， 他 们 就 越 不 
可 能 承认 错误 ， 而 这 也 正 是 泰 洛克 的 发 现 。 在 减少 因 自 己 预测 失败 而 导致 


的 失调 时 ， 专 家 们 做 出 的 解释 可 能 是 : 要 是 那 场 不 太 可 能 的 灾难 被 制止 ， 
要 是 事件 发 生 的 时 机 有 所 不 同 ， 要 是 .…… 那 么 这 些 预测 便 是 正确 的 。 


威 少 失调 的 行为 就 像 自动 调 温 器 ， 它 会 将 我 们 的 自 苯 保持 在 较 高 的 水 平 。 
这 正 是 我 们 往往 对 自我 辩护 视而不见 的 原因 ， 这 种 不 经 意 的 自我 欺骗 使 得 
我 们 甚至 否认 自己 所 做 出 的 错误 或 者 是 愚蠢 的 决策 。 但 是 ， 失 调理 论 也 适 
用 于 那些 自尊 心 弱 的 人 ， 以 及 那些 自 认 为 是 笨蛋 、 骗 子 、 和 白痢 的 人 。 当 自 
己 的 行为 与 负面 的 自我 想象 相 吻 合 时 ， 他 们 不 会 感到 大 惊 小 怪 。 当 他 们 做 
出 错误 的 预测 或 者 为 加 入 某 个 乏味 的 组 织 而 经 历 严 奇 的 加 入 仪式 时 ， 这 些 
人 只 会 轻描淡写 地 说 :“ 是 的 ， 我 又 搞 硕 了 ， 我 一 向 如 此 。” 一 个 自 认 为 不 
诚实 的 二 手 车 经 纪 人 ， 在 隐瞒 那 辆 将 要 脱手 的 车 的 令 人 惊 证 的 维修 记录 
时 ， 不 会 感受 到 失调 ; 一 位 自 认 为 不 讨 人 喜欢 的 女士 在 被 男士 拒绝 时 ， 不 
会 感受 到 失调 ; 一 个 骗子 在 骗取 一 位 老人 一 生 的 积 荔 时 ， 也 不 会 感受 到 失 
调 。 


我 们 对 自身 的 信念 伴随 我 们 度 过 每 一 天 ， 而 且 我 们 总 是 通过 这 些 核心 信念 
来 解释 发 生 在 自己 身上 的 一 切 。 当 情况 出 现 偏离 ， 即 便 是 获得 了 某 种 良好 
的 体验 ， 也 会 令 我 们 感到 不 安 。 因 此 ， 认 识 到 自我 辩护 所 具有 的 威力 有 助 
于 我 们 理解 : 为 什么 那些 自尊 心 弱 或 者 认为 自己 在 某 些 方面 能 力 不 足 的 
人 ， 在 漂亮 地 做 完 某 件 事情 时 并 不 一 定 会 欣喜 若 狂 ; 而 且 为 什么 他 们 往往 
会 觉得 自己 上 当 受 骗 了 。 假 如 那 位 自 认 为 不 讨 人 喜欢 的 女士 遇 到 一 位 很 出 
色 的 男士 ， 对 方 也 在 认真 地 追求 自己 时 ， 她 可 能 会 感受 到 片刻 的 快乐 ， 但 
是 这 种 快乐 很 可 能 会 因 蜂 拥 而 至 的 失调 而 光泽 尽 失 :“ 他 看 上 我 什么 

了 ? ”她 的 答案 不 太 可 能 是 “ 太 好 了 ， 我 一 定 比 自己 所 认为 的 更 有 了 吸引 力 ”， 
而 更 可 能 是 “一 旦 他 发 现 了 真实 的 我 ， 就 会 将 我 抛弃 ” 她 将 要 付出 很 高 的 
心理 代价 来 克服 这 种 失调 。 


的 确 如 此 ， 一 些 实验 发 现 ， 大 多 数 自尊 心 弱 或 者 对 自己 的 能 力 评价 较 低 的 
人 ， 会 对 可 能 引起 失调 的 成 就 感到 不 安 ， 也 会 将 它们 视 为 偶发 事件 或 者 异 
常情 况 加 以 拒绝 。 这 也 正 是 朋友 和 家 人 试图 取悦 于 他 们 ， 而 他 们 却 不 为 所 
动 的 原因 。“ 瞧 ， 你 刚刚 荣获 了 普 利 策 新 闻 奖 ， 难 道 这 不 意味 着 你 很 优秀 
吗 ? 交 是 的 ， 那 很 好 ， 但 那 仅仅 是 侥幸 成 功 。 你 们 都 清楚 ， 我 可 能 再 也 无 
法 创作 出 任何 作品 了 。 ”因此 ， 自 我 辩护 不 仅 会 保护 那些 自尊 心 强 的 人 ， 
也 会 保护 那些 自尊 心 弱 的 人 。 


决策 的 金字 塔 


假定 有 两 个 在 态度 、 能 力 和 心理 健康 方面 相同 的 年 轻 人 ， 他 们 都 相当 诚实 
并 且 对 某 件 事 都 持 有 同样 温和 的 态度 。 例 如 ， 他 们 都 认为 作 浆 不 是 一 件 好 


事情 ， 但 世界 上 还 有 比 这 更 坏 的 罪行 。 现 在 ， 他 们 两 人 正在 接受 一 场 考 
试 ， 这 场 考试 将 决定 着 他 们 能 否 考取 研究 生 。 在 撰写 一 篇 重要 的 文章 时 ， 
他 们 都 感到 毫 无 线索 可 循 。 眼 看 就 要 错过 这 场 考试 了 .…… 此 时 他 们 每 人 都 
得 到 了 一 次 作 浆 的 良机 ， 他 们 可 以 读 到 其 他 同学 的 答案 。 这 两 个 年 轻 人 与 
自己 的 欲望 进行 着 激烈 的 斗争 。 经 过 一 番 痛 苦 的 挣扎 ， 其 中 一 个 人 屈服 
了 ， 而 另外 一 个 人 则 抵挡 住 了 诱惑 。 做 出 这 两 种 决策 可 谓 一 念 之 差 ， 他 们 
两 人 都 可 以 轻而易举 地 选择 对 方 的 决策 。 他 们 每 个 人 都 得 到 了 某 种 重要 的 
东西 ， 但 也 付出 了 各 自 的 代价 : 其 中 一 个 人 为 了 获得 好 成 绩 放弃 了 诚实 ， 
而 另外 一 个 人 则 放弃 了 好 成 绩 保全 了 自己 的 诚实 。 


现在 的 问题 是 : 一 周 之 后 ， 他们 会 如 何 看 待 作 次 ? 假设 他 们 都 有 足够 的 时 
间 来 为 自己 的 行为 辩护 。 那 位 屈服 于 诱惑 的 年 轻 人 会 认为 ， 作 闲 并 没有 太 
大 的 罪过 。 他 会 对 自己 说 ;“ 吃 ， 人 人 都 会 作弊 。 这 没有 什么 大 不 了 的 。 
而 且 为 了 将 来 的 前 程 我 必须 这 样 做 。” 而 拒绝 了 诱惑 的 那 位 年 轻 人 则 会 认 
为 作 次 的 不 道德 程度 加 强 了 :“ 实 际 上 ， 那 些 作 头 的 人 是 非常 无 耻 的 ， 他 
们 应 当 被 学 校 永 远 开 除 ， 对 他 们 必须 做 到 惩 一 做 百 。” 


在 这 两 个 学 生 自 我 辩护 水 平 不 断 升级 的 过 程 中 ， 出 现 了 两 种 情况 : 其 一 ， 
他 们 之 间 的 差异 已 经 非常 大 ; 其 二 ， 他 们 的 看 法 已 经 内 化 ， 他 们 认定 自己 
一 直 这 样 看 待 作 头 。 似 乎 一 开始 他 们 站 在 金字 塔 顶端 ， 相 距 不 过 几 毫 米 ; 
但 是 在 为 自己 的 行为 进行 辩护 之 后 ， 他 们 已 经 滑落 到 了 金字 塔 的 底部 ， 站 
到 了 塔 基 相 对 角 的 两 端 。 那 个 没有 作 疯 的 学 生 认为 另 一 个 人 是 完全 不 道德 
的 ， 而 作弊 的 学 生 则 认为 另 一 个 人 是 不 可 救 药 的 清教徒 。 这 一 过 程 揭示 了 
受到 过 痛苦 诱惑 的 人 是 如 何 抵制 诱惑 ， 进 而 几乎 要 屈服 于 诱惑 ， 但 是 在 最 
后 一 刻 却 又 抵挡 住 诱惑 ， 并 如 何 逐 渐 厌 恶 甚至 民 恨 那些 没有 成 功 抵挡 住 诱 
惑 的 人 。 正 是 那些 几乎 注定 要 生活 在 玻璃 屋 里 的 人 们 ， 搓 下 了 第 一 块 石 


金字 塔 的 比喻 可 以 运用 于 与 道德 抉择 和 生活 抉择 有 关 的 绝 大 多 数 决 策 。 比 
如 说 ， 我 们 现在 可 以 将 考试 作弊 蔡 换 为 : 临时 决定 做 某 件 事 (或 者 拒绝 这 
样 做 ) ， 尝 试 吸食 某 种 毒品 (或 者 拒绝 这 样 做 ) ， 食 用 类 固 醇 来 提高 运动 
能 力 (或 者 拒绝 这 样 做 ) ， 维 持 一 段 麻 烦 不 断 的 婚姻 关系 (或 者 拒绝 这 样 
做 ) ， 指 证 美国 众议院 非 美 活动 调查 委员 会 ( 或 者 拒绝 这 样 做 ) ， 为 保护 
自己 的 雇主 、 保 住 自己 的 工作 而 说 谎 〈 或 者 拒绝 这 样 做 ) ， 生 育 子 女 (或 
者 拒绝 这 样 做 ) ， 寻 求 一 份 工作 (或 者 在 家 带 孩 子 ) 。 一 旦 站 在 金字 塔 顶 
端的 那个 人 拿 不 定 主意 ， 或 者 一 旦 这 两 种 选择 各 有 得 失 ， 那 么 他 便 会 急于 
为 自己 做 出 的 决策 辩护 。 但 是 ， 当 这 个 人 站 在 金字 塔 奈 部 的 时 候 ， 犹 豫 不 
决 便 会 变 为 确定 无 疑 ， 他 会 同 任何 与 其 观点 相左 的 人 针锋相对 。 


这 一 机 制 使 得 人 们 习惯 做 出 的 “我 们 这 些 好 人 ”和 “他 们 那些 坏人 ”的 区 分 变 
得 模糊 。 当 站 在 金字 塔 顶端 的 时 候 ， 我 们 所 面临 的 往往 并 非 黑 与 白 、 做 与 


不 做 的 选择 ， 而 是 后 果 不 明 朗 的 灰色 选择 。 人 们 所 采取 的 第 一 步行 动 往往 
是 模棱两可 的 ， 而 正确 的 决策 也 并 非 总 是 一 清二 楚 。 人 们 做 出 了 一 种 过 早 
的 、 明 显 不 合理 的 决策 ， 然 后 通过 为 其 辩护 来 减少 决策 的 不 确定 性 ， 由 此 
落 入 一 个 环 环 相 扣 的 陷阱 一 一 行动 ， 辩 护 ， 再 行动 ， 这 使 得 我 们 行动 的 强 
度 和 承诺 得 以 强化 ， 并 最 终 导 致 我 们 远离 最 初 的 意愿 和 准则 。 


这 一 机 制 在 尼克 松 的 特别 助理 杰 布 斯图尔特: 马 库 德 那里 发 挥 了 作用 。 马 
库 德 是 水 门 事件 中 的 关键 角色 ， 他 隐瞒 了 白宫 对 这 起 事件 的 参与 ， 为 了 保 
护 自己 和 其 他 责任 人 ， 他 不 异 发 假 闭 。 当 马 库 德 最 初 被 聘用 的 时 候 ， 尼 克 
松 的 顾问 鲍 布 : 哈 尔 德 曼 并 没有 告诉 他 作伪 证 、 欺 诈 和 违法 是 其 工作 职责 的 
一 部 分 。 假 如 鲍 布 . 哈 尔 德 曼 这 样 做 了 ， 几 乎 可 以 肯定 马 库 德 当时 就 会 拒 
绝 。 但 后 来 ， 他 又 是 怎样 最 终 成 为 水 门 事件 中 的 核心 角色 的 呢 ? 按照 事后 
聪明 效应 ， 人 们 很 容易 说 “他 应 该 知道 ?或 者 “他 应 该 搞 清楚 最 初 他 们 让 他 干 
的 事情 是 非法 的 ”。 


在 自传 中 ， 马 库 德 描 绘 了 自己 在 圣 克 羔 门 特 与 鲍 布 : 哈 尔 德 曼 初次 会 面 时 的 
情景 。 哈 尔 德 曼 对 他 大 加 奉承 ， 令 他 陶醉 其 中 。“ 在 这 里 ， 你 所 从 事 的 工 
作 远 远 超越 了 为 公司 赚钱 ，” 哈 尔 德 曼 告 诉 他 ,“ 你 是 在 为 我 们 的 国家 乃至 
这 个 世界 解决 难题 。 杰 布 ， 当 第 一 位 于 航 员 踏 上 月 球 的 时 候 ， 我 就 坐 在 总 
统 的 身边 .… 我 正在 创造 着 历史 。” 在 一 天 的 会 见 结束 的 时 候 ， 哈 尔 德 曼 
和 马 库 德 离开 了 那个 带 有 围墙 的 院子 ， 赶 往 总 统 的 住处 。 哈 尔 德 曼 因 为 他 
的 那 辆 高 尔 夫 轿 车 没有 准时 接 他 而 极为 恼火 ， 他 给 了 他 的 助手 一 顿 “ 狠 狠 
的 教训 ”, 威胁 那个 家 伙 如 果 不 能 胜任 就 立刻 走 人 。 马 库 德 不 能 相信 自己 
的 耳 打 ， 尤 其 是 在 这 样 一 个 美好 的 夜晚 ， 而且 是 行将 决定 他 们 的 命运 之 
时 。 最 初 ， 马 库 德 认为 哈 尔 德 曼 的 激烈 言论 粗鲁 而 且 有 些 过 分 。 但 不 久 ， 
急于 得 到 那 份 工作 的 马 库 德 已 经 开始 为 哈 尔 德 曼 的 行为 进行 辩护 了 :“ 在 
圣 克 莱 门 特 短 短 的 几 个 小 时 里 ， 我 已 经 被 那里 极端 完美 的 生活 所 吸引 ..……… 
当 你 在 那里 享受 了 片刻 尊 宠 之 后 ， 类 似 高 尔 夫 轿 车 出 错 这 样 的 小 事 也 会 被 
视 为 不 小 的 冒犯 。” 


因此 ， 晚 餐 前 ， 甚 至 在 得 到 那 份 工作 之 前 ， 马 库 德 已 经 沙 入 了 陷阱 。 这 是 
很 小 的 一 步 ， 但 是 他 已 经 迈 向 了 水 门 。 进 入 白宫 后 ， 他 便 对 那些 微不足道 
的 道德 妥协 习以为常 ， 以 至 于 认为 所 有 政治 家 为 自己 所 在 的 政党 服务 都 是 
正当 的 。 因 此 ， 当 马 库 德 和 其 他 一 些 人 致力 于 让 尼克 松 连 任 时 ， 戈 登 . 利 迪 
也 加 入 了 进来 ， 他 受 雇 于 司法 部 长 约翰 : 米 契 尔 ， 成 为 马 库 德 的 总 顾问 。 利 
迪 是 一 张 百 搭 牌 ， 是 一 个 自称 为 钥 姆 斯 邦 德 的 人 物 。 他 保证 尼克 松 连任 的 
第 一 个 计划 ， 就 是 花费 一 百 万 美元 雇用 “突击 队 ”, 用 以 驱散 示威 者 ; 雇用 
绑架 分 子 瓦解 共和 党 的 集会 ; 破坏 民主 党 的 集会 ; 利用 高 级 娼妓 引诱 、 敲 
诈 民 主 党 高 层 ; 潜入 民主 党 党 部 办 公 室 ; 利用 电子 监视 器 和 窃听 器 对 察觉 
到 的 “敌人 ”进行 监控 。 


米 契 尔 没有 同意 这 项 计划 中 一 些 较为 极端 的 部 分 ， 而 且 他 声称 费用 过 于 昂 
贵 。 于 是 ， 利 迪 再 次 提出 建议 : 只 潜入 民主 党 委员 会 在 水 门 大 厦 的 办 公 室 
安装 禄 听 器 。 这 一 次 米 契 尔 同 意 了 ， 而 且 每 个 人 各 就 各 位 。 他 们 是 如 何 为 
自己 的 违法 行为 辩护 的 呢 ?“ 假 如 ( 利 迪 ) 一 开始 就 对 我 们 讲 ' 我 计划 潜 

拉 里 : 奥 布 莱恩 的 办 公 室 进行 窃听 ”， 我 们 可 能 会 怒不可遏 地 加 以 拒绝 ，” 马 
库 德 写 道 “相反 ， 他 带 给 我 们 的 是 他 精心 策划 的 应 召 女郎 、 绑 架 、 行 凶 
抢 动 、 破 坏 、 窃 听 等 方案 ， 我 们 的 态度 开始 缓和 下 来 ， 并 且 从 内 心 盘算 总 
该 给 利 迪 留 下 点 什么 一 一 我 们 需要 他 ， 我 们 不 愿意 让 他 一 无 所 获 地 离 

开 。 最终 利 迪 的 计划 因为 白宫 多 疑 的 气氛 而 得 以 通过 ， 马 库 德 补充 

道 :“ 曾 经 看 起 来 疯狂 的 决策 ， 此 时 似乎 变 得 理性 起 来 .…… 我 们 一 致 通过 
了 这 一 不 彻底 的 措施 或 者 说 带 有 绅士 风度 的 策略 。” 


当 马 库 德 第 一 次 走 进 白宫 时 ， 他 是 一 个 正直 的 人 。 但 是 ， 他 逐渐 适应 了 不 
诚实 的 行为 ， 并 且 为 自己 所 做 的 每 一 件 事 辩护 。 就 像 社会 心理 学 家 斯 坦 利 
米尔 格拉 姆 所 设计 的 那 项 著名 实验 中 的 3000 名 实验 对 象 一 样 ， 他 最 终 落 入 
了 陷阱 。 在 米尔 格拉 姆 实验 的 最 初版 本 中 ，2/3 的 实验 对 象 对 另外 一 个 人 

实施 了 他 们 认为 会 危及 生命 的 程度 的 电击 ， 他 们 这 样 做 仅仅 是 因为 实验 者 
不 断 地 讲 :“ 实 验 要 求 你 继续 下 去 。” 人 们 几乎 总 是 将 这 项 实验 归结 为 对 权 
威 的 服从 研究 ， 事 实 上 的 确 如 此 。 但 是 ， 它 还 具有 更 多 的 价值 : 这 项 实验 
也 揭示 了 自我 辩护 的 长 期 影响 。 


假定 ， 有 一 位 穿着 白色 实验 服 、 仪 表 堂 堂 的 男士 正 向 你 走 过 来 ， 他 给 你 20 
美元 让 你 参与 一 项 科学 实验 。 他 对 你 说 :“ 我 想 让 你 对 那个 人 施加 500 伏 的 
电击 ( 这 样 的 电击 强度 会 给 人 带 来 令 人 难以 置信 的 痛苦 ) ， 以 便于 帮助 我 
们 了 解 惩 罚 对 学 习 的 影响 。” 你 很 有 可 能 会 拒绝 他 ， 这 点 钱 不 至 于 让 你 去 
伤害 另外 一 个 人 ， 哪 怕 是 为 了 科学 研究 。 当 然 ， 仍 有 少数 人 会 为 了 20 元 钱 
去 干 这 件 事情 。 另 一 些 人 即便 给 他 2 万 美元 也 不 会 去 干 ， 绝 大 多 数 人 会 告 
诉 那 位 科学 家 : 他 们 不 看 重 这 些 钱 。 


现在 ， 假 定 那 位 科学 家 一 步 一 步 地 诱 使 你 干 这 件 事情 。 假 设 他 提供 20 美 元 
让 你 向 隔壁 房间 里 的 那个 人 实施 强度 较 小 的 电击 〈 例 如 ，10 伏 ) ， 以 便 观 
察 这 一 强度 的 电击 是 否 会 提高 他 的 学 习 能 力 。 实 验 者 甚至 在 你 的 身上 尝试 
了 10 伏 的 电击 ， 对 此 你 几乎 感觉 不 到 。 于 是 你 同意 了 ， 这样 的 电击 是 无 害 
的 ， 看 起 来 也 很 有 意思 。 ( 而 且 ， 你 也 总 是 想 知 道 打 孩 子 的 屁股 是 否 会 让 
他 们 做 得 更 好 。 ) 你 按照 实验 者 的 要 求 做 了 一 段 时 间 ， 现 在 实验 者 对 你 
说 : 如 果 学 习 者 答 错 ， 你 就 按 动 另 外 一 个 开关 ， 这 个 开关 将 发 出 20 伏 的 电 
击 。 这 样 的 电击 强度 仍然 较 小 而 且 对 人 体 无 害 。 由 于 你 刚刚 给 了 学 习 者 10 
伏 的 电击 ， 因 此 你 没有 理由 不 向 他 发 出 20 伏 的 电击 。 同 样 ， 由 于 你 刚刚 给 
了 他 20 伏 的 电击 ，30 伏 也 并 不 比 20 伏 强 多 少 ， 于 是 你 便 会 向 他 发 出 30 伏 
的 电击 。 学 习 者 又 一 次 回答 错误 ， 那 位 科学 家 说 :“ 请 发 出 40 伏 强度 的 电 


击 。” 
oo 


你 的 底线 会 在 哪里 呢 ? 你 会 在 何 时 确定 电击 强度 已 经 足够 大 了 呢 ? 你 会 一 
直 坚 持 到 450 伏 ， 或 者 更 大 强度 ， 去 按 动 标 有 “特别 危险 ”字样 的 开关 吗 ? 
当 人 们 在 事前 被 问 及 “想象 一 下 自己 会 走 多 远 " 时 ， 几 乎 没有 人 声称 自己 会 
发 出 450 伏 的 电击 。 但 是 当 他 们 身 临 其 境 时 ， 其 中 2/3 的 人 会 一 直 坚 持 下 
去 ， 直 至 发 出 他 们 认为 最 危险 强度 的 电击 。 他 们 在 进行 这 一 切 的 时 候 ， 每 
走 一 步 都 会 进行 自我 辩护 : 强度 这 么 小 的 电击 没有 什么 伤害 ; 20 伏 对 人 的 
伤害 不 会 比 10 伏 大 多 少 ; 假如 我 已 经 发 出 了 20 伏 的 电击 ， 发 出 30 伏 的 电 
击 又 有 何妨 ? 伴随 着 每 一 步 辩 护 ， 他 们 所 做 出 的 承诺 也 在 不 断 延 促 。 当 人 
们 开始 发 出 他 们 认为 很 强 的 电击 时 ， 其 中 大 多 数 人 发 现 “要 为 突然 做 出 中 
止 实验 的 决定 辩护 ”是 很 困难 的 。 然 而 ， 那 些 在 实验 之 初 持 拒绝 态度 的 实 
验 对 象 ， 会 始终 质疑 实验 过 程 的 可 靠 性 ， 他 们 不 太 可 能 落 入 实验 者 的 陷 
阱 ， 而且 更 有 可 能 中 止 实验 。 


米尔 格拉 姆 实验 向 我 们 展示 了 普通 人 如 何 通过 对 行为 的 一 系列 反应 以 及 相 
应 的 自我 辩护 ， 来 结束 不 道德 和 伤害 性 的 行为 。 当 我 们 作为 观察 者 对 这 些 
人 的 行为 感到 迷惑 和 泪 形 的 时 候 ， 我 们 意识 不 到 自己 常常 是 站 在 金字 塔 的 
底 端 、 在 这 个 漫长 过 程 的 终点 审视 这 一 切 的 。 在 对 水 门 事件 进行 宣判 的 时 
候 ， 马 库 德 对 约翰 : 西 瑞 卡 法 官 说 :“ 我 知道 自己 所 做 的 一 切 ， 而 且 法 官 大 
人 ， 您 也 知道 我 所 做 的 这 一 切 。 在 自己 的 野心 和 理想 之 间 ， 我 迷失 了 自己 
的 道德 准则 。” 一 个 诚实 的 人 ， 又 是 如 何 迷 失 了 自己 的 道德 准则 呢 ? 他 在 

某 个 时 刻 迈 出 了 第 一 步 ， 而 余下 的 则 由 自我 辩护 来 主宰 。 


多 


了 解 失 调 是 如 何 发 挥 作用 的 ， 并 不 能 保证 每 个 人 可 以 自动 免 受 自我 辩护 的 
诱惑 ， 例 如 ， 艾 略 特 在 某 个 冬日 里 购买 那 只 独 木 舟 时 ， 他 已 经 意识 到 了 失 
调理 论 。 你 不 能 像 他 在 加 入 仪式 实验 后 所 做 的 那样 ， 仅 仅 对 人 们 讲 :“ 想 
看 看 你 是 怎样 减少 失调 的 吗 ? 那样 不 是 很 有 趣 吗 ? ”并 且 期 待 着 得 到 人 们 
这 样 的 回答 ;“ 噢 ， 感 谢 你 告诉 我 我 喜欢 那个 群体 的 真实 理由 ， 这 会 让 我 
感到 自己 很 聪明 。” 任 何 一 个 人 为 了 维护 自己 的 信念 ， 都 会 偶尔 做 些 僵 
事 。 对 此 ， 我 们 无 能 为 力 ， 因 为 我 们 天 生 擅长 此 道 。 
eae eit et is ny 
_ 就 ¥# ， 永 远 也 无 法 到 达 自我 接受 的 山顶 。 对 人 类 了 
次 腹 新 售 久 爱 羌 亲 运往 王 生 二 罗 玫 和 区 各 3 生生 后生 弛 昌河 的 
第 一 步 。 而 这 一 点 又 要 求 我 们 要 更 加 留意 自身 的 行为 以 及 做 出 决策 的 理 
由 。 要 做 到 这 一 点 ， 需 要 时 间 的 历练 、 自 我 反省 以 及 个 人 的 意愿 。 


保守 派 专 栏 作家 威廉 - 萨 菲 尔 曾经 描述 过 选民 们 所 面临 的 心理 政治 挑 


战 :“ 如 何 处 理 认 知 失调 "。 他 是 从 自己 所 经 历 过 的 一 个 颇具 挑战 性 的 故事 
开始 的 。 萨 菲 尔 讲述 道 ， 在 克林顿 执政 期 间 ， 他 曾经 批评 过 希拉 里 克 林 

顿 ， 因 为 她 试图 隐瞒 自己 在 卫生 保健 工作 组 里 的 成 员 身份 。 在 萨 菲 尔 撰写 
的 一 篇 专栏 文章 中 ， 对 希拉 里 瞳 中 的 举动 进行 了 斥责 ， 在 他 看 来 这 会 对 民 
主 党 造成 伤害 。 在 此 ， 不 存在 什么 失调 ， 那 些 糟糕 的 民主 党 人 总 会 做 出 一 
些 粮 粒 的 事情 来 。 然 而 ，6 年 之 后 ， 他 发 现 自己 正 被 < 认 知 失调 * 所 折 麻 。 

当时 ， 萨 菲 尔 所 崇拜 的 一 位 保守 的 共和 党 人 、 副 总 统 过 克 - 切 尼 ,主张 暗中 
保留 他 在 能 源 政策 工作 组 中 的 委员 身份 。 萨 菲 尔 会 怎么 做 呢 ? 由 于 他 深 说 
失调 及 其 作用 形式 ， 他 长 长 地 舒 了 一 口气 ， 向 上 提 了 提 裤 子 ， 做 出 了 一 件 
艰难 而 有 德行 的 事情 : 他 撰写 了 一 篇 公开 批评 切 尼 的 专栏 文章 。 之 后 ， 萨 
菲 尔 收 到 了 来 自 自由 派 的 几 封 筑 扬 信 一 一 他 承认 ， 这 给 他 带 来 了 极 大 的 失 
调 。 响 ,上帝 呀 ,自己 竟然 做 出 了 令 那些 人 筑 赏 的 事情 ? 

萨 菲 尔 承认 ， 他 克服 失调 的 能 力 以 及 通过 主持 公道 来 消除 失调 的 做 法 ， 都 
是 世人 少见 的 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 他 具有 承认 自己 在 某 些 方面 犯错 的 意 
愿 ， 而 这 恰恰 是 很 少 有 人 能 够 做 到 的 。 与 此 相反 ， 人 们 往往 会 后 退 一 步 ， 
采取 有 利于 自身 以 及 所 在 团队 的 方式 来 减少 失调 。 具 体 采取 的 方式 是 不 同 
的 ， 但 我 们 尝试 进行 自我 辩护 的 行为 ， 却 是 为 了 让 我 们 对 自己 的 所 做 、 所 
思 以 及 心目 中 的 自我 形象 保持 良好 的 感觉 


1. 《哈佛 幸福 课 》 中 译本 由 中 信 出 版 社 出 版 。 一 一 编者 注 


2. 希腊 神话 中 的 一 个 人 物 。 被 判 接受 推 石上 山 的 惩罚 。 他 要 把 
一 块 大 石头 推 到 山顶 的 另 一 边 ， 但 是 由 于 石头 的 重量 使 他 每 次 推 
到 山顶 的 时 候 ， 石 头 都 会 再 滚 下 来 ， 西 西 弗 斯 只 能 不 断 地 重复 推 
石上 去 。 一 一 译 者 注 


第 二 章 傲慢 与 偏见 ， 以 及 其 他 讶 点 


马 太 福音 7 : 3( 新 钦定 版 ) 
为 什么 只 看 见 你 弟兄 眼中 有 刺 , 却 不 想 自 己 眼中 有 梁 木 呢 ? 


当 公 众 了 解 到 : 美国 最 高 法 院 大 法 官 安东尼 .斯 卡 利 亚 正 搭乘 官方 航班 飞 往 
路 易 斯 安 那 ， 与 副 总 统 迪 克 . 切 尼 一 起 前 去 狩猎 的 时 候 ， 斯 卡 利 亚 因明 显 违 
青 公 众 利益 的 做 法 而 受到 了 狐 烈 的 择 击 ， 此 时 切 尼 在 最 高 法 院 尚 有 一 桩 悬 
而 未 决 的 案子 。 斯 卡 利 亚 本 人 对 此 感到 十 分 恼 急 ， 因 为 有 人 暗示 他 根本 不 

备 评价 切 尼 所 做 的 申诉 ( 即 副 总 统 依法 拥有 保守 能 源 政策 工作 组 秘密 的 
权利 ) 是 否 违反 宪法 的 能 力 。 在 写 给 《洛杉矶 时 报 》 的 一 封 解释 自己 为 何 
没有 进行 自我 辩护 的 信 中 ， 他 写 道 : “我 没有 想到 自己 的 公正 性 会 受到 如 
此 强烈 的 质疑 。” 


多 


神经 心理 学 家 斯 坦 利 ' 伯 伦 特 和 神经 病 学 家 詹姆斯 阿尔 伯 斯 受 CSX 运 输 公 司 
和 道 氏 化 学 公司 的 委托 ， 对 铁路 工人 提出 的 接触 化 学 物质 会 引起 大 脑 永久 
损伤 以 及 其 他 一 些 疾病 进行 了 调查 。 来 自 15 个 州 的 600 多 名 铁路 工人 ， 在 
重度 接触 了 氧化 烃 溶剂 后 被 诊断 为 某 种 形式 的 脑 损伤 。 CSX 公 司 向 伯 伦 特 
和 阿尔 伯 斯 的 咨询 公司 支付 了 17 万 美元 ， 此 举 使 得 他 们 最 终 的 研究 结果 是 
质疑 “接触 公司 工业 溶剂 与 脑 损 伤 之 间 存 在 联系 ”。 在 从 事 这 项 研究 期 间 
(包括 在 未 经 工人 们 正式 同意 的 情况 下 ， 对 他 们 的 医疗 档案 进行 审阅 ) ， 
这 两 位 科学 家 还 是 代表 CSX 公 司 的 律师 事务 所 的 专家 证 人 。 伯 伦 特 声 称 ， 
在 他 进行 研究 的 过 程 中 没有 见 到 任何 不 当 之 举 ，,“ 令 他 们 放弃 有 天 溶剂 接 
触 的 重要 信息 ”。 但 随后 ， 伯 伦 特 和 阿尔 伯 斯 却 受 到 了 联邦 人 类 研究 保护 
办 公 室 的 谴责 ， 因为 他 们 在 本 案 中 存在 利益 冲突 。 


SS 


当 你 走 进 洛杉矶 的 宽容 博物 馆 ， 你 会 发 现 自己 置身 于 一 个 展示 那些 自己 所 
不 能 宽容 之 人 的 空间 之 中 。 那 里 有 一 些 熟悉 的 目标 (如 黑人 人， 女人， 犹太 
人 ， 同 性 恋 者 ) ， 也 有 一 些 矮 人 、 胖 人 、 残 疾 人 .…… 你 可 以 观看 一 部 包含 
了 各 种 各 样 偏见 的 录像 片 ， 它 可 以 让 你 确信 任何 人 都 或 多 或 少 持 有 一 点 偏 
见 ， 随 后 你 会 被 邀请 从 两 扇 [ ] ( 其 中 的 一 扇 门 标示 着 “偏见 ”, 另 一 扇 门 标 
示 着 “无 偏见 ”) 中 的 一 扇 进 入 博物 馆 的 正中 央 。 然 而 ， 后 一 扇 门 是 锁 着 

的 。 当 我 们 在 某 个 下 午 参 观 那 个 博物 馆 时 ， 碰 巧 看 到 四 位 哈 西 德 派 犹太 人 


愤怒 地 敲打 着 “无 偏见 "之 | 门 ， 要 求 从 那里 进入 博物 馆 。 
多 


人 类 的 大 脑 天 生 有 具有 视觉 和 心理 上 的 盲点 ， 其 中 最 为 狭 黯 的 伎俩 便 是 : 它 
会 赐予 人 们 具有 安慰 作用 的 错觉 。 当 然 ， 从 我 们 本 身 来 讲 这 一 切 并 不 存 
在 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 失 调理 论 就 是 一 种 关于 盲点 的 理论 ， 它 解释 了 人 们 
如 何在 不 经 意 间 自我 蒙 严 ， 这 种 自我 蒙 数 使 得 他 们 意识 不 到 那些 可 以 帮助 
他 们 反省 自身 行为 和 信念 的 重要 事件 和 信息 。 由 于 这 种 证 实 偏差 的 存在 ， 
再 加 上 其 他 一 些 自 利 习 惯 ， 我 们 的 大 脑 便 会 为 自己 的 知觉 和 信念 辩护 ， 并 
将 它们 视 为 精确 的 、 真 实 的 、 无 偏见 的 。 


社会 心理 学 家 李 : 罗 斯 将 这 种 现象 称 之 为 “幼稚 的 现实 主义 ”， 他 认为 这 是 一 
种 不 可 避免 的 信念 ， 即 我 们 能 够 像 事 物 或 者 事件 “本 身 真实 存在 的 那样 ”, 
清晰 地 对 它们 进行 感知 。 我 们 假定 任何 一 个 有 理性 的 人 都 会 同 我 们 一 样 来 
看 待 事物 。 假 如 他 们 不 赞同 我 们 的 看 法 ， 显 然 就 意味 着 他 们 没有 对 事物 清 
晰 地 加 以 感知 。 幼 稚 的 现实 主义 制造 了 一 种 逻辑 混乱 ， 因 为 它 做 出 了 两 点 
预 设 : 其 一 ， 那 些 思想 开放 、 公 正 的 人 应 该 赞同 理性 的 看 法 ; 其 二 ， 我 所 
持 有 的 看 法 一 定 是 理性 的 ， 否 则 我 便 不 会 持 有 这 些 看 法 。 因 此 ， 只 要 我 能 
够 让 自己 的 对 手 坐 下 来 倾听 我 的 看 法 ， 我 就 可 以 告诉 他 们 事情 的 本 来 面 
目 ， 这 样 他们 便 会 赞同 我 的 看 法 。 假 如 他 们 不 赞同 我 的 看 法 ， 一 定 是 因为 
他 们 持 有 偏见 。 


罗斯 知道 自己 在 讲 什么 ， 无 论 是 从 他 所 从 事 的 实验 中 ， 还 是 他 为 减少 以 色 
列 人 和 巴勒斯坦 人 之 间 激 烈 冲 突 所 付出 的 努力 中 ， 他 都 可 以 体会 到 这 一 
点 。 即 便 是 一 方 认 识 到 另 一 方 对 问题 持 有 不 同 的 看 法 ， 他 们 也 会 认为 自己 
是 客观 的 ， 而 另 一方 是 持 有 偏见 的 ， 这 些 人 对 实际 情况 的 看 法 应 当成 为 解 
决 问题 的 基础 。 在 一 项 实验 中 ， 罗 斯 拿 出 了 一 些 由 以 色 列 毅 代 表 提 出 的 和 
平 建议 ， 声 称 它们 是 由 巴勒斯坦 人 提出 的 ， 随 后 让 以 色 列 居民 对 其 加 以 判 
断 。“ 与 被 认为 是 巴勒斯坦 人 提出 而 实际 上 是 由 以 色 列 人 提出 的 建议 相 

比 ， 这 些 以 色 列 人 更 喜欢 被 认为 是 以 色 列 人 提出 但 实际 上 是 巴勒斯坦 人 提 
出 的 建议 ，” 他 说 “假如 建议 因为 来 自 另 一 方 而 不 再 对 你 有 吸引 力 ， 那 么 
实际 上 由 另 一 方 提出 的 建议 又 会 如 何 呢 ? ”与 事实 非常 接近 ， 社 会 心理 学 
家 杰 弗 里 科恩 发 现 ， 如 果 一 项 极 具 限制 性 的 福利 建议 被 认为 是 民主 党 提出 
的 ， 尽 管 这 项 建议 往往 与 共和 党 人 有 关 ， 但 民主 党 人 还 是 会 赞同 。 假 如 一 
项 慷慨 的 福利 建议 被 认为 来 自 共和 党 ， 那 么 共和 党 人 也 会 加 以 支持 。 将 同 
样 的 建议 说 成 是 来 自 另外 一 方 的 实验 中 ， 你 甚至 可 以 去 询问 人 们 是 否 会 赞 
同一 项 由 本 .拉登 提出 的 政策 。 在 科恩 实验 中 ， 没 有 一 个 人 意识 到 自身 的 言 
点 ， 即 他 们 受到 了 自己 所 在 党 派 立场 的 影响 。 相 反 ， 他 们 都 声称 自己 的 看 
法 是 在 其 对 政府 的 总 体 认 知 的 指导 之 下 ， 经 过 对 当前 政策 认真 细致 的 分 析 
后 合乎 逻辑 地 形成 的 。 


罗斯 和 他 的 同事 们 发 现 ， 我 们 之 所 以 相信 自己 的 判断 比 其 他 人 存在 的 偏差 
更 少 且 更 为 独立 ， 部 分 是 因为 我 们 依靠 内 省 来 思考 ， 而 且 没 有 办 法 了 解 其 
他 人 的 真实 想法 。 当 我 们 进行 内 省 的 时 候 ， 我 们 是 在 审视 着 自己 的 内 心 深 
处 ， 避 免 失调 的 需要 会 确保 我 们 只 能 持 有 最 佳 动机 。 我 们 会 认为 ， 只 有 条 
自 参与 ， 才 能 确保 对 某 一 问题 的 认 知 准确 明了 一 一 “这 些 年 来 我 对 枪支 管 
制 一 直 感 受 颇 深 ， 因 此 我 清楚 自己 所 谈论 的 问题 ?。 然 而， 我 们 又 会 将 来 
自 那 些 持 有 不 同 看 法 的 个 人 的 感受 视 为 偏见 的 来 源 一 一 “她 对 枪支 管制 的 
看 法 不 可 能 公正 ， 因 为 她 这 些 年 来 对 这 个 问题 一 直 深 有 感触 ”。 


就 像 鱼 儿 察 党 不 到 自己 游 芒 其 中 的 河水 一 样 ， 人 类 也 觉察 不 到 自己 的 盲 
点 ， 那 些 能 够 在 水 中 游 尺 的 鱼 儿 具有 对 河水 视而不见 的 强烈 动机 。20 世 纪 
40 年 代 晚 期 到 50 年 代 ， 玛 丽 尼 娅 .法 恩 海 姆 因 建 议 女性 待 在 家 中 抚养 孩子 
而 名 利 双 收 。 在 她 看 来 ， 如 果 不 这 样 做 ， 女 性 便 会 面临 着 冷淡 、 恐 惧 以 及 
失去 女性 特征 的 风险 。 然 而 ， 在 她 幸运 地 成 为 一 名 内 科 医 生 且 不 需 待 在 家 
中 抚养 孩子 这 一 事实 面前 ， 她 没有 感受 到 任何 失调 。 许 多 人 在 谈 及 权利 被 
剥夺 的 时 候 ， 很 少 会 诅咒 那些 幸运 的 明星 ， 更 不 必 说 那些 受到 命运 特别 垂 
青 的 人 。 他 们 对 此 视而不见 ， 也 不 会 对 这 类 事情 进行 深入 的 思考 ; 他 们 会 
为 这 些 人 的 社会 地 位 进行 辩护 ， 似 乎 他 们 本 身 拥 有 这 样 的 资格 。 我 们 所 有 
的 人 都 会 以 这 样 或 那样 的 形式 对 命运 所 给 予 我 们 的 东西 (即便 是 暂时 的 ) 
视而不见 。 大 多 数 乘 普通 舱 旅行 的 人 将 那些 坐 在 商务 舱 和 头等 舱 里 的 幸运 
者 视 为 奢侈 的 小 人 ， 想 象 一 下 这 些 人 要 为 一 次 不 过 6 小 时 的 飞行 支付 一 笔 
额外 的 费用 ! 而 一 旦 他 们 自己 支付 了 头等 舱 的 费用 ， 这 种 想法 便 会 荡然 无 
存 ， 取 而 代 之 的 是 自我 辩护 以 及 对 那些 可 怜 的 普通 舱 旅客 的 茂 视 。 


在 司机 的 视野 里 也 不 可 避免 地 存在 着 盲点 ， 然 而 老练 的 司机 能 够 觉察 到 这 
些 盲点 : 他 们 很 清楚 要 想 避 免 撞 上 消防 栓 和 其 他 车 辆 ， 就 必须 在 倒车 和 转 
向 单 向 行驶 车 道 时 小 心 谨慎 。 人 类 固有 的 一 些 偏见 ， 正 如 两 位 法 学 家 所 描 
述 的 : “就 像 错 觉 的 两 个 重要 的 方面 。 它 们 会 让 我 们 从 资料 中 得 出 错误 的 

结论 ， 即 便 我 们 已 经 发 现 了 其 中 的 骗术 ， 它 们 表面 上 的 正确 性 仍然 如 

初 。 ”我们 不 可 能 避免 自身 的 心理 盲点 ， 但 是 如 果 我 们 觉察 不 到 它们 ， 便 

会 不 知 不 党 地 陷入 鲁莽 、 跨 越 道德 的 底线 、 做 出 错误 的 决策 。 独 自 内 省 无 
助 于 开阔 我 们 的 眼界 ， 它 只 会 强化 我 们 自我 辩护 的 信念 ， 相 信 我 们 自己 不 
可 能 被 蒙 法 或 出 现 失误 ， 我 们 对 其 他 人 群 的 厌 悉 和 仇视 并 非 出 于 非 理性 ， 

而 是 正当 合理 的 。 盲 点 强化 着 我 们 的 傲慢 ， 激活 了 我 们 的 偏见 。 


最 严重 的 错误 莫 过 于 不 党 得 自己 有 任何 错误 。 


一 一 托马斯 -卡莱尔 ， 历 史学 家 和 评论 家 


在 了 解 到 国会 议员 汤姆 迪 雷 (前 众议院 共和 党 领袖 ) 承认 了 与 杰克 :阿布 
拉 莫 夫 ( 涉足 国会 连环 贪 腐 丑闻 的 “前 超级 说 客 ”) 的 苏格兰 圣 安 德 鲁 斯 高 
尔 夫 球场 之 旅 后 ，《 纽 约 时 报 》 社 论 作者 多 洛 西 . 塞 结 斯 总 结 了 大 多 数 人 的 
思维 方式 。“ 多 年 来 我 已 经 对 那些 权力 在 手 的 公共 官员 们 的 性 格 缺 陷 进 行 
了 描述 ， 但 没有 对 他 们 是 否 受 到 起 诉 予以 足够 的 天 注 ，” 她 写 道 “而 且 至 
今 我 仍然 没有 搞 清 这 一 点 : 为 什么 有 些 人 会 冒 着 名 誉 扫地 和 丢掉 职位 的 风 
险 去 接受 一 个 说 客 提供 的 奢华 胜地 的 度假 活动 ?” 


失调 理论 给 出 了 答案 : 这 是 一 步 步 造 成 的 。 尽 管 大 量 无 耻 的 贪 腐 政客 将 他 
们 的 投票 权 出 卖 给 了 最 大 的 捐助 者 ， 但 是 由 于 盲点 的 存在 ， 大 多 数 政客 仍 
相信 自己 是 清廉 的 。 当初 水 政坛 的 时 候 ， 他 们 所 接受 的 仅仅 是 与 某 个 说 客 
共 进 午餐 ， 因 为 无 论 如 何 ， 这 不 过 是 政治 活动 的 运作 方式 ， 而 且 也 是 获得 
一 项 悬而未决 的 提案 信息 的 有 效 途径 ， 难 道 不 是 吗 ? 这 位 政客 会 说 : “就 
像 任 何其 他 市 民 一 样 ， 说 客 们 是 在 行使 他 们 的 自由 言论 权 。 我 只 能 倾听 。 
我 将 根据 我 所 在 的 政党 、 选 民 支 持 与 否 以 及 是 否 有 利于 美国 人 民 ， 来 决定 
自己 如 何 投票 。” 


然而 ， 一 旦 一 个 人 接受 了 最 初 的 蝇头 小 利 而 且 采 用 上 述 方式 加 以 辩护 ， 他 
已 经 开始 从 金字 塔 上 向 下 滑落 。 假 如 他 已 经 与 一 位 说 客 共 进 午餐 并 谈论 那 
项 悬而未决 的 提案 ， 他 们 为 什么 不 能 在 当地 的 高 尔 夫 球场 谈论 一 些 事情 
呢 ? 这 又 有 什么 不 同 呢 ? 那 不 过 是 进行 谈话 的 一 个 更 好 的 场所 而 已 。 假 如 
他 们 可 以 在 当地 的 球场 上 谈论 一 些 事情 ， 为 什么 不 可 以 受 邀 到 一 个 更 好 的 
球场 (比如 说 ， 苏 格 兰 的 圣 安 德 鲁 斯 ) 去 打 高 尔 夫 球 呢 ? 那样 做 有 什么 错 
吗 ? 当 那 位 政客 已 经 滑 到 金字 塔 的 底部 ， 已 经 接受 了 更 大 的 好 处 并 且 为 之 
辩护 的 时 候 ， 公 众 开始 大 声 疾 呼 :“ 怎 么 搞 的 ? 你 在 开玩笑 吗 ? ”从 某 种 角 
度 上 讲 ， 那 位 政客 没有 开玩笑 。 多 洛 西 : 塞 绪 斯 是 正确 的 : 有 谁 会 拿 自己 的 
职位 和 名 誉 冒险 ， 来 换取 前 往 苏格兰 的 旅行 呢 ? 答案 是 : 假如 是 第 一 次 接 
受 这 样 的 好 处 ， 没 有 任何 人 会 那样 做 ; 但 是 假如 此 前 已 经 接受 过 许多 小 的 
好 处 ， 许 多 人 便 会 接受 更 大 的 好 处 。 在 自我 辩护 的 作用 下 ， 傲 慢 为 前 往 苏 
格 兰 度假 铺 平 了 道路 。 


兴趣 冲突 与 政治 冲突 是 完全 一 致 的 ， 每 个 人 都 能 够 理解 政客 们 为 什么 会 心 
安 理 得 地 通过 牺牲 公共 福利 来 维护 自己 的 权力 ， 但 却 较 难看 到 同样 的 机 制 
在 影响 着 法 官 、 科 学 家 、 医 生 和 专业 人 士 ， 这 些 人 为 了 正义 、 科 学 的 进步 
或 者 公众 的 健康 而 过 高 地 估计 了 自己 独立 智力 活动 的 能 力 。 一 些 专家 ， 他 
们 所 接受 的 训练 和 教育 提升 了 公正 的 核心 价值 ， 因 此 他 们 中 的 多 数 人 会 对 
某 些 经 济 的 或 个 人 的 利害 关系 将 “污染 ”他 们 工作 的 说 法 感到 愤怒 ， 他 们 的 
专业 荣耀 使 得 他 们 认为 自己 超越 了 这 些 因素 。 毫 无 疑问 ， 在 某 些 方面 的 确 


如 此 ; 就 像 在 另外 一 种 极端 的 情况 下 ， 一 些 法 官 和 科学 家 完全 丧失 了 忠 
诚 ， 被 个 人 野心 或 金钱 所 腐蚀 。 ( 例如 ， 韩国 科学 家 黄 融 锡 承认 自己 伪造 
了 有 关 克 隆 的 数据 ， 他 是 前 国会 议员 兰 迪 . 科 宁 汉 姆 的 科学 家 同类 ， 后 者 因 
行贿 和 逃税 数 百 万 美元 被 判 入 狱 。 ) 在 极为 诚实 和 绝对 不 诚实 两 个 极端 之 
间 ， 是 绝 大 多 数 普通 人 都 有 自己 的 讶 点。 遗憾 的 是 ， 我 们 更 倾向 于 否认 这 
一 点 ， 由 此 导致 我 们 在 陷入 其 中 时 表现 得 更 加 脆弱 。 


不 久 以 前 ， 绝 大 多 数 科 学 家 并 没有 意识 到 来 自 商业 的 诱惑 。1954 年 ， 当 乔 
纳 斯 : 索 尔 克 被 问 及 是 否 会 为 他 的 硝 髓 灰质 炎 疫 苗 申 请 专利 时 ， 他 回答 

说 :“ 难 道 你 会 为 阳光 申请 专利 吗 ? ”他 的 说 法 在 今天 看 来 ， 是 多 么 迷人 ， 
也 是 多 么 幼稚 ; 设想 一 下 ， 他 将 自己 的 发 明 奉 献 给 了 公众 ， 不 求 一 丝 一 训 
的 回报 。 科 学 作为 一 种 文化 ， 将 研究 和 商业 区 分 开 来 ， 而 大 学 则 在 它们 之 
间 建 立 起 一 道 “ 防 火 墙 "。 科 学 家 们 从 政府 或 者 独立 的 基金 会 那里 获得 资 
助 ， 他 们 会 比较 自由 地 花 几 年 的 时 间 去 研究 理论 或 应 用 方面 的 问题 ， 可 能 
成 功 也 可 能 不 成 功 。 但 一 个 科学 家 如 果 涉 足 公 共 领 域 ， 利 用 自己 的 发 明 去 
获 利 ， 便 会 受到 猜疑 甚至 鄙视 。“ 一 个 生物 学 家 如 果 在 进行 某 项 基础 研究 
的 同时 从 事 商 业经 营 ， 曾 经 被 认为 是 不 得 体 的 ，” 生 物 伦理 学 家 和 科学 家 
谢 尔 顿 - 克 瑞 姆 斯 基 说 ，“ 二 者 之 间 是 不 可 调和 的 。 但 是 ， 随 着 生物 学 领域 
的 领军 人 物 开始 致力 于 寻求 商业 出 路 和 快速 致富 计划 ， 他们 改变 了 这 一 领 
域 的 精神 特质 。 现 在 有 声望 的 是 那些 在 多 方面 都 有 所 斩获 的 科学 家 。” 


关键 性 的 事件 出 现在 1980 年 ， 美 国 最 高 法 院 裁定 ， 转 基因 细菌 因 其 独立 的 
研发 过 程 可 以 申请 专利 。 这 就 意味 着 ， 人 们 可 以 通过 发 现 某 种 病毒 ， 改 变 
某 种 植物 ， 分 离 出 某 种 基因 ， 或 者 将 某 种 活体 改造 成 一 种 “制造 出 来 的 产 
品 ? 来 申请 专利 。 这 种 对 金钱 的 追求 ， 为 科学 家 们 铺 就 了 一 条 通 往 圣 安 德 
鲁 斯 的 道路 。 不 久 前 ， 许 多 分 子 生物 学 领域 的 教授 成 为 生物 技术 公司 咨询 
委员 会 的 成 员 ， 他 们 持 有 一 些 出 售 与 其 研究 相关 产品 的 公司 的 股票 。 为 了 
寻求 新 的 收入 来 源 ， 大 学 开始 建立 知识 产权 办 公 室 ， 并 对 那些 将 他 们 的 发 
明 申报 专利 的 研究 人 员 提 供 奖 励 。 在 整个 20 世 纪 80 年 代 ， 这 种 思想 氛围 从 
科学 为 了 实现 其 自身 价值 或 公共 利益 ， 转 向 科学 能 够 为 个 人 市 来 利润 价 
值 。 在 税收 和 专利 法 的 制定 方面 也 出 现 了 重大 的 变化 : 联邦 政府 投入 研究 
的 经 费 急 剧 下 降 ， 由 工业 的 税收 优惠 所 膏 来 的 经 费 直 线 上 升 。 制 药 业 的 管 
制 也 随 之 放松 ， 它 已 经 成 为 过 去 的 10 年 里 美国 最 有 利 可 图 的 行业 。 


随后 ， 与 部 分 研究 者 和 医生 利益 冲突 有 关 的 丑闻 开始 爆发 。 大 型 制药 厂 不 
断 推出 新 的 救生 药品 ， 但 这 些 药品 并 不 一 定 是 最 好 的 ， 甚 至 可 能 是 最 差 
的 。1989 年 到 2000 年 间 批 准 生 产 的 3/4 的 药品 与 既 有 药品 相 比 只 有 很 小 的 
改进 ， 但 成 本 却 增加 了 将 近 两 倍 ， 并 且 具 有 较 高 的 风险 。 到 1999 年 ，7 种 
主要 药品 ， 包 括 曲 格 列 酮 (Rezulin) 和 罗 上 肠 欣 (Lotronex)， 因 为 安全 的 原因 
被 撤 出 市 场 。 这 7 种 药品 中 没有 一 种 对 于 救生 是 必需 的 〈 一 种 用 于 胃 灼 


热 ， 一 种 是 节食 片 、 一 种 是 止痛 药 ， 一 种 是 抗生素 ) ， 也 没有 一 种 比 原来 
较为 安全 的 药品 更 好 。 而 且 ， 这 7 种 药品 还 导致 1002 人 死亡 ， 数 以 干 计 的 
人 出 现 了 令 人 不 安 的 并 发 症 。 


公众 对 这 类 新 闻 的 反应 ， 不 仅 包 含 着 他 们 从 不 诚实 的 政客 那里 经 常 感受 到 
的 愤怒 ， 而 且 还 充满 了 失望 与 惊讶 : 科学 家 和 医生 怎么 可 能 去 推销 某 种 他 
们 明知 道 有 害 的 药品 呢 ? 难道 他 们 不 清楚 自己 是 在 推销 吗 ? 他 们 怎 能 为 自 
己 所 做 的 事情 辩护 呢 ? 就 像 那些 贪 腐 的 政客 一 样 ， 研 究 者 肯定 清楚 地 知道 
他 们 所 做 的 事情 。 他 们 是 受 雇 来 做 这 些 事情 的 一 一 得 到 雇主 所 期 望 的 结 
果 ， 并 将 雇主 不 愿意 听 到 的 结果 隐瞒 起 来 ， 就 像 烟 草 公司 的 研究 者 几 十 年 
来 所 做 的 。 但 是 ， 至 少 公共 利益 团体 、 监 督 机 构 和 独立 的 科学 家 会 揭露 不 
正当 的 或 者 带 有 欺骗 性 的 研究 。 更 大 的 危险 来 自 那些 用 意 良 好 的 科学 家 和 
医生 的 自我 辩护 ， 此 类 辩护 出 于 减少 失调 的 需要 。 他 们 的 确 相信 自己 没有 
受到 资助 公司 的 影响 。 然 而 ， 就 像 植物 总 是 朝向 太阳 一 样 ， 即 便 自 身 意识 
不 到 这 一 点 ， 但 实际 上 他 们 已 经 倾向 于 维护 资助 者 的 利益 了 。 


我 们 是 如 何 了 解 到 这 一 点 的 呢 ? 途径 之 一 就 是 将 独立 资助 的 研究 结果 同 企 
业 资 助 的 研究 结果 加 以 比较 ， 这 种 比较 往往 能 够 揭示 资助 带 来 的 偏见 。 


。 两 位 研究 者 选 定 了 161 项 研究 ， 这 些 研究 均 发 表 在 同一 个 6 年 期 间 ， 
涉及 4 种 化 学 物质 对 人 体 可 能 带 来 的 风险 。 在 由 企业 资助 的 研究 中 ， 
仅 有 14% 发 现 它们 对 健康 存在 有 害 影 响 ; 而 独立 资助 的 研究 中 ， 有 
60% 发 现 了 有 害 影响 。 


* 一 位 研究 者 对 100 多 项 临床 实验 进行 了 考察 ， 这 些 实验 旨 在 确定 一 种 
新 药 在 药 效 上 是 否 超过 旧 药 。 在 那些 得 出 结果 对 旧 药 有 利 的 研究 中 ， 
有 13% 是 由 制药 公司 资助 的 ， 而 有 87% 是 由 非 营利 机 构 资 助 的 。 


。 两 位 丹麦 研究 者 对 1997 至 2001 年 发 表 在 《英国 医学 杂志 》 上 的 159 
项 临床 实验 进行 了 考察 ， 在 该 杂志 上 发 表 文 章 的 作者 必须 说 明 可 能 存 
在 的 利益 冲突 。 研 究 者 可 以 由 此 对 那些 声明 存在 利益 冲突 的 研究 和 不 
存在 利益 冲突 的 研究 加 以 比较 。 结 果 发 现 ， 当 研究 受到 某 个 营利 组 织 
资助 时 ，“ 实 验 干预 ( 例如， 将 新 药 与 昌 药 比较 ) 具有 更 加 明显 的 正 
向 作用 ”。 


假如 大 多 数 受 企业 资助 的 科学 家 并 未 进行 有 意 的 欺骗 ,又 有 什么 会 导致 这 
种 偏见 呢 ? 对 新 药 的 临床 实验 涉及 许多 复杂 的 因素 ， 包 括 治疗 期 长 短 、 病 
人 所 患 疾病 的 严重 程度 、 副 作用 、 新 药 的 剂量 、 病 人 接受 治疗 的 变异 性 。 

对 研究 结果 的 解释 很 少 是 清楚 明确 的 ， 这 正 是 所 有 科学 研究 需要 重复 和 完 


善 ， 以 及 大 多 数 发 现 允许 在 解释 上 存在 合理 差异 的 原因 。 假 如 你 是 一 位 公 
正 的 研究 者 ， 你 就 新 药 所 做 的 研究 得 出 了 模糊 不 清 而 且 令 人 担忧 的 结果 ， 

或 许 类 似 于 增加 心脏 病 或 中 风 的 几率 ， 你 可 能 会 说 :“ 这 有 些 麻 烦 ， 让 我 

们 进一步 去 研究 吧 。 这 种 风险 增加 的 发 现 是 偶然 出 现 的 吗 ? 它 是 否 是 由 药 
物 造成 的 ” 病人 是 否 一 直 存 在 着 变异 性 ?” 


然而 ， 假 如 你 为 了 表明 自己 的 新 药 比 旧 药 有 效 ， 你 就 可 能 会 倾向 于 淡化 你 
的 忧虑 ， 对 模糊 不 清 的 结果 做 出 有 利于 公司 的 解释 .。“ 这 不 成 问题 。 不 必 
再 做 进一步 的 考察 ”,“ 不 管 怎 么 说 ， 那 些 病 人 已 经 病 得 很 严重 了 ”,“ 在 得 
出 相反 的 结论 之 前 ， 我 们 假定 药物 是 安全 的 ”。 这 正 是 独立 的 科学 家 提出 
有 关 药 品 的 风险 性 证 据 之 前 ， 受 默 克 基金 资助 的 研究 者 对 该 公司 花费 几 十 
亿美 元 开发 的 一 种 止痛 片 所 做 的 推理 。 


人 们 也 可 能 会 致力 于 寻找 那些 仅仅 可 以 证 实 自己 的 假设 或 者 资助 者 愿望 的 
证 据 。1998 年 ， 一 组 科学 家 在 著名 的 医学 杂志 《 柳 叶 刀 》 上 发 表 论文 称 ， 
他 们 发 现 孤 独 症 与 儿童 接种 疫苗 之 间 存 在 正 相 天。 自然， 这 项 研究 在 家 长 
中 引起 了 巨大 的 了 恐慌， 并且 导 致 许多 人 停止 让 自己 的 孩子 接种 疫苗 。 6 年 
后 ， 参 与 这 项 研究 的 13 位 科学 家 中 有 10 人 撤回 了 这 一 异常 的 研究 结论 ， 并 
且 揭露 了 第 一 作者 安德鲁 . 韦 克 菲尔德 当时 没有 披露 他 所 面 对 的 利益 冲突 : 
他 是 代表 这 些 孤 独 症 儿 童 家 长 的 律师 来 进行 这 项 研究 的 。 韦 克 菲尔德 接受 
了 律师 支付 的 超过 80 万 美元 用 以 确定 是 否 有 充分 的 理由 采取 法 律 行 动 的 款 
项 ， 在 研究 发 表 之 前 他 给 律师 们 的 答案 为 “是 “我 们 做 出 裁定 ， 所 有 这 些 
言 息 都 应 成 为 我 们 决定 这 篇 论文 是 否 适 合 发 表 以 及 其 信 度 和 效 度 的 依 

据 。”《 柳 叶 刀 》 和 杂志 的 编辑 理 查 德 . 霍 顿 写 道 。 


然而 ， 韦 克 菲 尔 德 并 没有 签署 撤回 意见 ， 而 且 没有 意识 到 任何 麻烦 。 他 在 
为 自己 辩护 时 写 道 :“ 利 益 冲 突 在 这 样 的 情况 下 才 会 出 现 : 研究 者 参与 的 
某 个 项 目 ,干扰 了 对 另外 一 个 项 目的 研究 过 程 或 研究 结果 进行 的 理性 评 
估 。 我 们 不 能 接受 这 样 的 理解 : 因为 那些 接受 过 实验 的 孩子 们 后 来 提起 了 
诉讼 ， 因 而 他 们 所 受到 的 临床 干预 和 研究 影响 了 我 们 早先 的 那 篇 ) 论文 
的 内 容 和 基调 .…… 我 们 所 要 强调 的 是 ， 这 是 一 篇 临床 报告 而 并 非 科学 论 
文 。” 哦 ， 这 甚至 不 是 一 篇 科学 论文 。 


我 们 当然 搞 不 清楚 安德鲁 - 韦 克 菲尔德 进行 这 项 研究 的 真实 动机 与 想法 。 但 
是 ， 就 像 本 章 开 篇 故事 中 所 提 到 的 斯 坦 利 伯 伦 特 一 样 ， 我 们 也 怀疑 韦 克 菲 
尔 德 是 否 确信 自己 在 体面 地 做 事 、 是 否 在 诚实 地 工作 、 是 否 没 有 受到 律师 
所 支付 的 80 万 美元 的 影响 。 然 而 ， 与 那些 真正 独立 的 科学 家 不 同 ， 他 缺乏 
对 疫苗 接种 与 孤独 症 之 间 存 在 某 种 相关 的 不 利 证 据 进行 探索 的 动力 ， 也 缺 
乏 对 相关 问题 进行 进一步 解释 的 动力 。 事 实 上 ， 已 有 5 项 重要 的 研究 发 

现 ， 在 孤独 症 与 疫苗 接种 之 间 并 没有 必然 的 联系 ( 这 项 疫苗 接种 在 2001 年 
终止 ， 却 没有 带 来 相应 孤独 症 患 病 率 的 降低 ) 。 这 种 相关 不 过 是 巧合 而 


已 ， 事 实 上 对 儿童 孤独 症 的 诊断 通常 发 生 在 他 们 进行 疫苗 接种 的 同一 年 龄 


段 。 
制药 企业 不 断 给 医生 送出 的 小 礼品 


就 像 科 学 家 一 样 ， 医 生 也 认定 他 们 诚实 正直 的 职业 操守 不 容 损害 。 但 是 ， 
每 当 医 生 们 接受 了 资助 或 者 其 他 奖励 来 设计 某 项 实验 或 程序 ， 要 求 对 他 们 
的 一 些 病人 进行 临床 实验 ， 或 者 要 求 他 们 在 处 方 中 开 出 某 种 并 非 比 旧 药 好 
或 者 更 安全 的 昂贵 新 药 时 ， 他 们 便 会 在 病人 的 福利 和 自己 的 个 人 利益 之 间 
进行 权衡 。 自 身 的 盲点 会 让 他 们 将 天 平 倾向 有 利于 自己 的 那 一 端 ， 并 且 对 
此 加 以 辩护 :“ 如 果 一 家 制药 公司 赠送 我 们 钢笔 、 记 事 本 、 日 历 、 午 餐 、 
酬金 或 者 小 额 咨 询 费 ， 为 什么 不 可 以 接受 呢 ? 当然 ， 我 们 不 可 以 被 饰品 和 
比萨 饼 所 收买 。” 调 查 表明 ， 医 生 们 认为 ， 小 礼品 比 大 礼品 在 道德 上 更 容 
易 被 接受 。 美 国医 学 协会 为 此 达成 一 致 ， 允 许 接受 来 自 各 制药 公司 的 礼 


品 ， 只 要 单个 礼品 不 超过 100 美 元 。 然 而 ， 有 证 据 显 示 ， 大 多 数 医生 受到 
小 礼品 的 影响 远大 于 大 礼品 。 制 药 公 司 很 清楚 这 一 点 ， 为 此 他 们 可 能 会 增 


加 市 场 营销 中 对 医生 的 投入 ， 从 1999 年 的 121 亿 美元 到 2003 年 的 220 亿 美 
元 。 这 相当 于 多 少 小 礼品 ! 


大 型 制药 公司 在 小 礼品 上 花费 如 此 之 多 的 原因 早已 为 营销 者 、 说 客 和 社会 
心理 学 家 们 所 熟知 : 接受 小 礼品 唤起 了 某 种 潜在 的 互惠 欲望 。 富 勒 刷子 公 
司 的 推销 员 们 早 在 20 年 前 就 深 说 此 道 ， 当 时 他 们 首先 采用 了 “打开 门路 ”的 
技巧 : 向 家 庭 主 妇 赠 送 一 把 小 刷子 ， 她 便 不 会 将 你 拒 之 门 外 ; 一 旦 你 没有 
被 拒 之 门 外 ， 她 便 更 有 可 能 邀请 你 进 屋 ， 并 最 终 购买 你 那些 价格 不 菲 的 刷 
子 。 罗 伯 特 . 西 奥迪 尼 曾 经 对 影响 与 说 服 技巧 进行 了 多 年 的 研究 ， 他 系统 地 
观察 了 印度 教 克利 须 那 派 教徒 们 在 机 场 募集 资金 的 情况 。 请 求 那些 充满 倦 
意 的 旅客 捐赠 往往 是 不 能 奏效 的 ; 那些 教徒 的 做 法 只 会 激怒 他 们 。 于 是 ， 

克利 须 那 派 教徒 想 出 了 一 个 比较 好 的 主意 : 他 们 走向 目标 旅客 ， 将 一 朱 鲜 
花 放 到 他 们 手 里 或 者 别 在 他 们 的 夹克 上 上。 假如 这 位 旅客 拒绝 接受 鲜花 并 且 
试图 奉 还 ， 教 徒 便 会 表示 异议 并 对 他 说 :“ 这 是 我 们 赠送 给 你 的 礼品 。” 只 
有 到 了 这 个 时 候 ， 教 徒 才 会 请 求 捐赠 。 此 时 ， 他 们 的 要 求 往往 会 被 接受 ， 

因为 作为 礼品 的 鲜花 已 经 使 得 那 位 旅客 产生 了 负债 感 和 义务 感 。 如 何 来 偿 
还 那 件 礼品 呢 ? 用 小 额 的 捐助 或 者 购买 一 本 令 人 着 迷 但 价格 过 高 的 《 薄 伽 


苛 歌 》。 


难道 旅客 们 意识 不 到 互惠 的 力量 会 影响 他 们 的 行为 吗 ? 并 非 如 此 。 但 是 ， 
一 旦 沙 入 了 互惠 的 轮回 ， 自 我 辩护 便 会 接 旺 而 来 : “我 一 直 想 得 到 一 本 

《 薄 伽 梵 歌 》。” 它 到 底 讲 的 是 什么 ? 鲜花 的 威力 是 意识 不 到 的 。“ 那 不 过 
是 一 条 鲜花 ，” 受 赠 旅客 如 是 说 。“ 那 不 过 是 一 个 比萨 饼 。” 受 赠 医 生 如 是 


说 。“ 那 不 过 是 一 笔 小 额 捐赠 ， 我 们 需要 这 样 一 场 教育 方面 的 研讨 会 。” 做 
出 捐赠 的 医生 如 是 说 。 然 而 ， 鲜 花 的 威力 却 是 导致 医生 与 制药 公司 代表 联 
系 的 次 数 同 这 些 医生 随后 通过 处 方 开 出 的 药品 价格 之 间 呈 现 正 相 关 关 系 的 
原因 之 一 。“ 那 位 医药 代表 的 介绍 已 经 使 那 种 新 药 颇 具 说 服 力 。 或 许 我 可 

以 尝试 一 下 ， 病 人 服用 了 那 种 药 好 效果 可 能 会 很 好 。” 一 旦 你 接受 了 礼 

品 ， 不 论 它 的 价值 多 么 小 ， 这 一 过 程 便 开始 了 。 你 会 感到 必须 有 所 回馈 ， 

哪怕 一 开始 仅仅 是 来 自 你 的 关注 、 你 倾听 的 意愿 、 你 对 赠 予 者 的 同情 。 最 
终 ， 你 会 更 愿意 向 赠 予 者 提供 你 的 处 方 、 你 的 裁定 、 你 的 选票 。 由 于 自身 
盲点 和 自我 辩护 ， 你 的 行为 出 现 了 变化 ， 但 是 你 对 自己 的 理性 和 职业 操守 
的 看 法 却 始 终 如 一 。 


卡尔 : 艾 略 特 是 一 位 生物 伦理 学 家 和 哲学 家 ， 他 曾经 对 利用 小 礼品 骗 受害 者 
的 手法 做 过 大 量 描述 。 他 的 兄弟 哈 尔 是 一 位 精神 科 医 生 ， 他 讲述 了 自己 是 
如 何 制止 一 家 大 型 制药 公司 代表 的 游说 的 。 他 们 首先 请 他 去 给 一 个 社团 讲 
解 抑 郁 症 。 为 什么 不 去 呢 ， 他 思 导 着 ; 这 是 一 种 公共 服务 。 随后， 他 们 要 
求 他 去 给 一 家 医院 做 同样 主题 的 报告 。 接 下 来 ， 他 们 开始 对 他 所 讲 的 内 容 
提出 建议 ， 竭 力主 张 他 不 要 再 讲 抑郁 症 ， 而 是 讲 讲 抗 抑郁 剂 。 随 后 ， 他 们 
告诉 他 可 以 安排 他 在 国内 通话 系统 上 进行 讲解 ，“ 那 的 确 是 一 个 收入 来 
源 ”。 随 后 ， 他 们 请 他 讲解 他 们 公司 新 推出 的 抗 抑郁 剂 。 回 想到 这 一 切 ， 
哈 尔 告 诉 他 的 兄弟 : 


你 就 像 是 一 位 去 参加 一 场 舞 会 的 女士 ， 你 的 老板 对 你 说 ,“ 帮 个 忙 ， 
对 那 边 的 那 位 男士 友好 点 。” 那 个 男士 看 起 来 不 算 差 ， 而且 你 也 孤身 
一 人 ， 于 是 你 说 :“ 为 什么 不 呢 ?我 可 以 做 到 热情 友好 。” 不 久 ， 你 便 
发 现 自己 坐 在 一 染 没 有 标志 的 飞机 上 ， 正 在 前 往 曼谷 的 嫉 院 。 你 开始 
大 叫 :“ 不 ， 我 并 没有 同意 这 样 做 ! ”而 此 时 你 不 得 不 拉 心 自问 :“ 我 是 
从 什么 时 候 开 始 卖淫 的 ? 难道 是 那 场 舞会 吗 ? ” 


当今 ， 即 便 是 专业 伦理 学 家 也 在 赶 往 那 场 舞 会 : 看 门 狗 被 它们 一 直 训 练 要 
捕捉 的 对 象 一 一 狐狸 所 驯服 。 制 药 和 生物 技术 企业 向 生物 伦理 学 家 们 提供 
咨询 费 、 承 包 合 同 以 及 酬金 ， 而 这 些 生物 伦理 学 家 的 研究 报告 可 能 恰恰 涉 
及 医生 和 制药 公司 之 间 的 利益 冲突 。 卡 尔 .区 略 特 曾经 描述 了 他 的 同事 为 接 
受 资助 所 进行 的 自我 辩护 “代表 公司 进行 磋商 的 辩护 者 们 ， 往 往 会 对 来 
自 要 求 他 们 放弃 公正 性 或 者 从 客观 伦理 批评 立场 上 退却 的 企业 资助 不 履 一 
顾 ，” 艾 略 特写 道 ,“ 客 观 性 不 过 是 一 种 神话 :， 德 伦 左 〈 生物 伦理 学 家 ) 
告诉 我 ， 她 从 女性 主义 哲学 的 角度 出 发 来 支持 自己 的 观点 ， 她 认为 现实 中 
没有 人 会 参与 一 项 结果 与 自己 写 不 相关 的 活动 。” 这 是 一 种 减少 失调 的 很 
聪明 的 说 法 :“ 无 论 如 何 ， 完 全 客观 是 不 可 能 的 ， 因 此 我 最 好 还 是 接受 咨 
询 费 。” 


托马斯 . 唐 纳 森 是 沃 顿 商学 院 伦理 运 动 的 负责 人 ， 他 通过 将 伦理 顾问 比 作 独 
立 核算 公司 (这 类 公司 会 聘请 相关 人 员 对 财务 状况 进行 审计 ) 对 此 进行 了 
辩护 。 为 什么 不 对 他 们 的 伦理 进行 审计 ? 不 过 这 种 自我 辩护 的 尝试 仍然 没 
有 超越 卡尔 ` 艾 略 特 。 “伦理 分 析 与 财务 审计 不 存在 任何 相似 之 处 。 ”他 说 。 
一 个 会 计 师 的 违法 行为 可 以 进行 检测 与 验证 ， 但 你 如 何 去 发 现 一 个 伦理 顾 
问 的 违法 行为 呢 ?“ 你 如 何 去 说 明 一 个 伦理 顾问 是 因为 合法 的 理由 还 是 因 
为 金钱 从 而 改变 了 自己 的 主张 呢 ? 你 如 何 去 区 分 一 个 顾问 是 因为 他 的 诚信 
还 是 因为 他 支持 公司 的 计划 才 被 雇佣 的 呢 ? ”不 仅 如 此 ， 艾 略 特 还 讽刺 

道 ， 或 许 我 们 应 当 感谢 美国 医学 会 专业 规范 与 法 律 事务 委员 会 所 提出 的 一 
项 倡议 ， 这 项 倡议 就 医生 接受 药品 企业 的 礼品 进行 了 指导 。 同 时 ， 这 一 倡 
议 也 得 到 了 来 自 伊 莱 利 利 公 司 、 葛 兰 素 史 克 人 公司、 辉瑞 有 限 公 司 、 美 国药 
业 集 团 、 阿 斯 利康 药 业 公司 、 拜 耳 公 司 、 宝 洁 公司 、 惠 氏 - 艾 尔 斯 特制 药 
公司 共计 59 万 美元 的 资助 。 


思维 上 的 距 忽 


阿尔 坎 帕 尼斯 是 一 个 十 分 友好 的 人 ， 甚 至 可 以 说 是 一 个 讨 人 喜爱 的 
人 ， 然 而 他 也 是 一 个 有 过 失 的 人 ， 在 生命 走 到 80 寡 的 时 候 他 犯 下 了 巨 
大 的 错误 一 一 一 个 将 为 他 永远 定性 的 错误 。 

一 一 体育 新 闻 记 者 迈克 - 利 特 文 ， 


写 在 1998 年 坎 帕 尼斯 辞世 之 际 


1987 年 4 月 6 日 ，《 夜 线 》( Nightline ) 节目 将 所 有 的 镜头 都 投向 了 杰 基 罗 
宾 森 加 入 美国 职业 棒球 大 联盟 40 周 年 纪念 活动 。 泰 德 . 科 佩 尔 采访 了 洛杉矶 
道奇 队 的 总 经 理 阿尔 坎 帕 尼 斯 ， 从 1943 年 开始 他 便 成 为 道奇 队 的 一 员 ， 
并 且 从 1946 年 起 成 为 罗 宾 森 在 蒙特 利 尔 皇 家 队 的 队友 。 那 一 年 ， 他 教训 了 
一 个 曾经 侮辱 过 罗 宾 森 的 心胸 狭 窒 的 球员 ， 随 后 他 还 为 争取 准许 黑人 球员 
加 入 职业 棒球 大 联盟 而 努力 抗争 。 在 同 科 佩 尔 交 谈 的 过 程 中 ， 坎 帕 尼 斯 没 
有 太 多 设防 。 科 佩 尔 问 他 ， 作 为 杰 基 : 罗 宾 森 的 老 朋 友 ， 为 什么 没有 黑人 成 
为 棒球 经 理 、 总 经 理 或 者 业主 。 最 初 ， 坎 帕 尼 斯 逃避 着 话题 一 一 人 们 在 刚 
出 道 的 时 候 总 要 “ 交 学 费 ”; 当 已 经 功成名就 的 时 候 ， 也 就 不 需要 有 太 多 的 
付出 了 。 但 科 佩 尔 不 断 向 他 施 压 : 


科 佩 尔 : 哦 ， 但 从 内 心 来 看 .…… 你 很 清楚 那 是 一 派 胡 言 。 我 的 意思 
是 ， 有 许多 黑人 球员 ， 有 很 多 伟大 的 黑人 棒球 球员 ， 他 们 很 希望 能 够 
处 于 管理 者 的 位 置 ， 其 实 我 真正 想 问 的 也 许 有 些 跑题 了 。 你 只 需 告诉 


我 为 什么 你 会 那样 想 。 难 道 今 天 的 棒球 场 上 仍然 存在 着 许多 偏见 吗 ? 


坎 帕 尼斯 : 不 ， 我 并 不 认为 那 是 偏见 。 我 的 确认 为 他 们 可 能 缺乏 从 事 
某 些 职位 的 必要 素质 ， 比 如 说 ， 成 为 场地 经 理 或 者 总 经 理 。 


科 佩 尔 : 你 确信 这 一 点 吗 ? 


坎 帕 尼斯 : 好 了 “， 我 并 不 是 说 他 们 所 有 人 都 这 样 ， 但 是 他 们 在 这 方面 
的 确 不 足 。 你 统计 过 有 多 少 现场 指挥 是 黑人 吗 ? 你 统计 过 有 多 少 投球 
是 黑人 吗 ? 


在 这 次 采访 之 后 公众 一 片 哗然 ， 两 天 后 道奇 队 解 雇 了 坎 帕 尼斯 。 一 年 后 ， 
他 声称 自己 在 接受 采访 的 时 候 遭 到 了 “暗算 ”, 因为 他 并 没有 表达 出 完整 的 
自我 。 


哪 一 个 是 真实 的 阿尔 : 坎 帕 尼 斯 ? 是 那个 心胸 狭 窒 的 人 ， 还 是 那个 “立场 正 
确 ” 的 受害 者 ? 都 不 是 。 他 喜欢 并 尊重 自己 所 了 解 的 黑人 球员 ， 他 在 为 杰 
基 : 罗 宾 森 辩护 的 时 候 既 不 是 为 了 出 风头 也 不 是 因为 有 所 期 待 ， 他 只 是 陷入 
了 思维 盲点 : 他 认为 黑人 完全 能 够 成 为 伟大 的 球员 ， 只 是 还 没有 聪明 到 可 
以 成 为 管理 者 。 而 且 他 是 发 自 内 心地 告诉 科 佩 尔 ， 他 并 不 认为 他 的 态度 有 
什么 错误 ;“ 我 并 不 认为 那 是 偏见 。” 坎 帕 尼 斯 并 没有 撒谎， 也 没有 故 作 姿 
态 。 但 是 ， 作 为 总 经 理 ， 他 的 立场 应 该 是 主张 雇用 一 位 黑人 管理 者 ， 而 他 
的 思维 盲点 让 他 认为 这 不 可 能 。 


正如 我 们 能 够 识别 除 自己 之 外 任何 人 的 伪装 ， 正 如 我 们 显而易见 地 认为 除 
自己 之 外 任何 人 都 会 受到 金钱 的 影响 。 我 们 可 以 发 现任 何人 所 持 有 的 偏 
见 ， 唯 独 发 现 不 了 自己 的 偏见 。 由 于 有 着 自我 保护 的 盲点 ， 我 们 便 认 为 自 
己 不 可 能 存在 偏见 ， 不 可 能 存在 对 另 一 群体 的 所 有 成 员 都 持 有 非 理 性 或 者 
心胸 狭 窒 的 看 法 。 由 于 我 们 不 是 非 理 性 或 者 心胸 狭窄 的 ， 因 此 我 们 对 另 一 
群体 的 负面 看 法 便 是 合理 的 ， 我 们 对 他 们 的 异 亚 便 是 理性 的 、 有 根据 的 。 
我 们 需要 防范 的 是 他 们 。 就 像 那 些 敲打 着 无 偏见 之 门 要 进入 宽容 博物 馆 的 
哈 西 德 派 犹太 人 一 一 人 们 对 自身 的 偏见 通常 视而不见 。 


偏见 的 出 现 ， 是 由 于 人 脑 对 信息 的 感知 和 加 工具 有 类 化 的 倾向 。 “类 化 ”这 
个 词语 听 起 来 要 比 “ 定 型 ”更 准确 、 更 中 性 一 些 ， 但 二 者 却 是 一 致 的 。 认 知 
心理 学 家 将 定型 视 为 帮助 人 们 在 以 往 经 验 的 基础 上 进行 有 效 决策 的 能 量 节 
约 策略 ; 它 可 以 帮助 我 们 迅速 加 工 新 的 信息 并 恢复 记忆 ; 搞 清楚 群体 之 间 
的 真实 差异 ; 预言 ( 而 且 往 往 是 相当 准确 的 ) 其 他 人 会 如 何 行动 或 者 如 何 
思考 。 我 们 会 巧妙 地 依靠 定型 以 及 它 所 提供 的 瞬间 信息 避 开 险情 、 接 触 新 
朋友 、 选 择 某所 学 校 或 者 某 份 工 作 ， 以 及 断定 那个 从 照 后 的 房间 里 走 过 的 


人 是 否 会 成 为 我 们 的 一 生 至 爱 。 


这 就 是 它 的 优势 。 定 型 的 缺陷 在 于 它 会 缩小 我 们 所 观察 的 同一 类 人 的 内 部 
差异 ， 同 时 夸大 不 同类 别 之 间 的 差异 。 共 和 党 人 和 民主 党 人 往往 将 对 方 视 
为 势 不 两 立 的 两 类 人 ， 但 是 大 批 堪萨斯 人 希望 在 他 们 的 中 小 学 校 里 能 够 讲 
授 进 化 论 ， 很 多 加 利 福 尼 亚 人 不 同意 同性 恋 者 结婚 。 我 们 所 有 的 人 都 能 够 
识别 自己 在 性 别 、 党 派 、 种 族 、 民 族 方面 的 差别 ， 但 是 我 们 却 倾向 于 根据 
自己 所 接触 的 少数 人 对 其 他 群体 进行 概括 ， 将 他 们 所 有 的 人 都 视 为 一 类 。 
这 种 习惯 在 很 久 以 前 就 开始 了 。 社会 心理 学 家 玛丽 莱恩 . 布 鲁 尔 曾 经 对 定型 
的 性 质 进行 过 多 年 的 研究 ， 她 曾经 报告 她 的 女儿 从 幼儿 园 回 来 后 抱怨 “ 男 
孩 们 都 很 爱 活 >?。 这 个 孩子 的 证 据 是 她 曾经 看 见 过 两 个 男孩 第 一 天 离 家 时 
哭 个 不 停 。 当 时 已 经 是 一 位 科学 家 的 布 鲁 尔 问 道 ， 是 不 是 女孩 子 中 间 没 有 
人 器 。“ 噢 ,也 哭 ，” 她 的 女儿 答 道 ，“ 但 只 是 有 些 女 孩 会 尖 。 我 就 没有 


布 鲁 尔 的 小 女儿 已 经 像 我 们 一 样 将 世界 分 成 我 们 和 你 们 。“ 我 们 ”是 大 脑 组 
织 系统 中 最 基本 的 社会 类 别 ， 这 是 一 种 牢固 的 联系 。 甚 至 代词 “我 们 ”和 “他 
们 ”本 身 也 具有 强烈 的 情感 信号 。 在 一 项 实验 中 ， 实 验 对 象 被 告知 要 对 他 
们 的 言语 技能 进行 测试 ， 一 些 无 意义 音节 像 xeh、yof、laj 或 wuh， 被 随机 
地 与 某 个 内 群体 单词 (us，we ， 或 ours ) 或 者 某 个 外 群体 单词 ( them ， 
they， 或 theirs ) 配对 。 随 后 ， 要 求 每 个 人 对 这 些 音节 引起 他 们 快乐 或 者 
不 快乐 的 程度 进行 评价 。 你 可 能 会 感到 不 解 ， 为 什么 人 们 会 对 像 yof 这 样 
的 无 意义 单词 产生 情感 体验 ， 为 什么 人 们 会 认为 wuh 比 laj 更 可 爱 呢 ? 然 
而 ， 当 无 意义 音节 与 内 群体 单词 联系 在 一 起 时 ， 实 验 对 象 就 会 对 它们 更 加 
喜爱 。 没 有 一 个 人 猜 到 了 其 中 的 原因 ， 也 没有 一 个 人 意识 到 了 这 些 单词 的 
搭配 方式 。 


然而 ， 一 旦 人 们 创造 了 被 称 为 “我 们 ”的 类 别 ， 他 们 便 会 稳定 地 将 其 他 人 看 
作 “ 与 我 们 不 同 的 人 ”。“ 我 们 ”的 具体 含义 可 以 在 瞬间 发 生 改 变 :“ 我 们 ” 理 

智 的 中 西部 人 与 “你 们 ”华而不实 的 沿海 人 ; “我 们 ”丰田 普 瑞 斯 用 户 和 余下 
的 “你 们 ”那些 耗 油 大 王 ;“ 我 们 ”波士顿 红 袜 队 球 迷 与 “你 们 ”洛杉矶 天 使 队 

球迷 ( 在 此 随便 挑选 一 个 例子 ) 。“ 我 们 ”可 以 在 实验 室 里 用 1 分 钟 的 时 间 

创造 出 来 ， 就 像 亨利 塔 杰 菲 尔 和 他 的 同事 们 进行 的 一 项 经 典 实验 中 ， 那 些 
英国 男 学 生 们 身上 所 展现 的 。 塔 杰 菲 尔 向 那些 男孩 出 示 了 带 有 不 同 数量 圆 
点 的 幻灯 片 ， 并 让 他 们 推测 圆 点 的 数量 。 他 随意 地 告诉 其 中 一 些 学 生 他 们 
所 说 的 数量 估计 过 高 ， 而 告诉 另外 一 些 学 生 他 们 所 说 的 数量 估计 过 低 ， 随 
后 要 求 所 有 男孩 完成 另外 一 项 任务 。 在 这 一 阶段 ， 他 们 有 机 会 给 其 他 属于 
过 高 估计 或 过 低估 计 的 男孩 打分 。 尽 管 每 个 男孩 都 在 自己 的 小 隔 间 里 单独 
工作 ， 但 几乎 每 个 人 都 给 他 认为 与 自己 的 估计 值 相 同 的 男孩 ( 某 个 过 高 估 
计 者 或 者 过 低估 计 者 ) 打 了 高 分 。 当 男孩 们 从 他 们 的 小 屋 里 走出 来 时 ， 另 


一 些 男 孩 会 询问 他 们 :“ 你 们 是 哪 一 组 的 ? ”答案 会 让 同属 一 组 的 孩子 欢 
呼 ， 而 让 另 一 组 孩子 发 出 “ 嘎 ” 声 。 


显然 ， 与 所 驾驶 的 汽车 类 型 和 我 们 所 能 猿 到 的 幻灯 片上 的 圆 点 数量 相 

比 ，“ 我 们 ”的 某 些 类 别 对 我 们 身份 的 认同 更 为 重要 : 性 别 、 性 征 、 宗 教 、 
政治 倾向 、 种 族 、 民 族 。 如 果 感 受 不 到 自己 从 属于 某 个 会 赋予 我 们 生命 意 
义 、 身 份 认 同 、 目 标 导 向 的 群体 ， 我 们 便 会 感到 自己 就 像 松 散 地 漂浮 在 茫 
茫 于 宙 中 的 石雕 ， 而 这 种 感觉 是 难以 容忍 的 。 因 此 ， 我 们 会 努力 维系 这 种 
从 属 关 系 。 进 化 论 心理 学 家 主张 ， 民 族 优越 感 ( 认为 我 们 自己 的 文化 、 民 
族 或 宗教 是 最 优秀 的 ) 通过 强化 我 们 与 初级 社会 群体 的 联系 从 而 使 我 们 得 
以 生存 ， 并 促使 我 们 心甘情愿 地 为 他 们 工作 、 战 斗 ， 甚 至 付出 生命 。 当 天 
下 太平 的 时 候 ， 人 们 会 对 其 他 文化 和 宗教 相当 宽容 。 甚 至 会 对 异性 也 相当 
宽容 。 但 是 ， 一旦 人 们 感到 愤怒 、 焦 虑 或 者 受到 威胁 ， 他 们 预 设 的 立场 就 
会 激活 固有 的 盲点 。 我 们 固然 拥有 智力 和 深厚 的 情感 这 些 人 类 的 特性 ,但 
是 它们 也 会 变 得 麻木 ， 它 们 就 像 哭 闲 的 婴儿 ， 并 不 知道 喜爱 、 羞 愧 、 悲 伤 
或 悔恨 的 含义 。 


正 因 如 此 ， 我 们 才 感 到 那些 与 我 们 相同 的 人 更 加 杀 近 。 但 是 ， 至 关 重 要 的 
是 ， 由 此 我 们 可 以 为 自己 对 待 他 们 的 方式 进行 辩护 。 人 们 习惯 于 认为 是 定 
型 导致 了 歧视 ， 例 如 阿尔 : 坎 帕 尼斯 相信 和 黑人 缺乏 成 为 管理 者 的 必要 素质 ， 
所 以 拒绝 雇佣 他 们 。 但 是 认 知 失调 理论 表明 ， 连 接 态 度 和 行为 的 路 径 会 从 
两 个 方向 起 作用 。 通 常 是 歧视 导致 了 自我 辩护 的 定型 : 阿尔 : 坎 帕 尼 斯 缺乏 
说 服 道奇 队 率 先 雇佣 一 位 黑人 经 理 的 意愿 和 讽 力 ， 因 此 他 为 自己 做 不 到 这 
一 点 而 辩护 ， 以 使 自己 确信 和 黑人 根本 不 能 胜任 那 项 工作 。 同 样 ， 如 果 我 们 
已 经 将 另外 一 个 群体 的 成 员 当 作 效 隶 ， 剥 夺 了 他 们 正常 的 教育 或 工作 ， 将 
他 们 排斥 在 职业 范围 之 外 ， 或 者 否定 他 们 的 人 权 ， 那 么 我 们 便 会 利用 有 关 
他 们 的 定型 来 为 我 们 的 做 法 辩护 。 通 过 让 自己 确信 他 们 是 毫 无 价值 的 、 不 
可 教化 的 、 无 能 的 、 没 有 天 赋 的 、 收 恶 的 、 不 道德 的 、 思 训 的 ， 甚 至 是 低 
等 的 ， 我 们 便 不 会 因为 对 待 他 们 的 方式 而 产生 负 罪 感 以 及 不 道德 感 ， 而 且 
我 们 理所当然 地 不 会 感到 对 他 们 持 有 偏见 。 我 们 甚至 会 喜欢 他 们 中 的 一 些 
人 ， 只 要 他 们 清楚 自己 的 位 置 不 在 这 里 ， 不 在 我 们 的 俱乐部 、 我 们 的 大 

学 、 我 们 的 工作 岗位 、 我 们 的 邻里 。 总 之 ， 我 们 必须 利用 定型 来 为 行为 辩 
护 ， 和 否则 我 们 便 会 感到 与 我 们 同样 的 人 或 者 我 们 所 居住 的 这 个 国家 很 糟 。 


既然 每 个 人 都 会 进行 类 化 思维 ， 和 那么 一 些 人 为 什么 会 对 另外 一 些 人 持 有 政 
对 的 、 情 绪 化 的 偏见 呢 ? 阿尔 : 坎 帕 尼斯 对 黑人 并 不 持 有 强烈 反感 情绪 的 偏 
见 ， 我 们 猜测 他 所 做 的 表述 只 是 体现 了 他 所 持 有 的 “黑人 不 可 能 成 为 优秀 
管理 者 ”的 观点 。 某 种 定型 可 能 会 在 相反 信息 的 压力 下 动摇 乃至 瓦解 ， 但 
是 偏见 的 特征 却 是 任何 理由 、 经 验 和 反例 所 无 法 撼动 的 。 在 50 多 年 前 出 版 
的 名 著 《 偏 见 的 本 质 》 一 书 中 ， 社 会 心理 学 家 成 登 . 奥 尔 波 特 描述 了 一 个 持 


有 偏见 的 人 在 面 对 与 其 看 法 相 矛 盾 的 证 据 时 所 做 出 的 反应 的 特征 : 


X 先 生 : 犹太 人 的 麻烦 在 于 他 们 只 是 关心 自己 的 团体 。 


Y 先 生 : 但 是 从 社区 捐助 活动 的 记录 来 看 ， 他 们 是 比较 慷慨 的 。 与 非 
犹太 人 相 比 ,这些 犹太 人 在 社区 慈善 事业 中 显得 更 为 慷慨 ， 他 们 捐助 
的 数额 远 多 于 他 们 的 人 口 数 量 。 


X 先 生 : 这 表明 他 们 总 是 邀 硕 ， 而 且 总 是 干预 教会 事务 。 除 了 金钱 以 
外 ， 他 们 什么 都 不 在 平 。 所 以 会 有 那么 多 的 犹太 人 银行 家 。 


Y 先 生 : 但 最 近 一 项 研究 表明 ， 从 事 银 行业 的 犹太 人 是 微不足道 的 ， 
其 比例 远 远 低 于 非 狐 太 人 。 


X 先 生 : 的 确 如 此 ， 他 们 不 会 去 从 事 那 些 受 人 尊敬 的 行业 。 他 们 只 会 
去 搞 电 影 业 ， 或 者 经 营 夜 总 会 。 


奥 尔 波 特 对 X 先 生 所 做 推理 的 分 析 十 分 到 位 : X 先 生 甚至 试图 对 Y 先 生 的 证 
据 不 做 回应 ， 他 只 是 不 断 地 抛 出 他 不 喜欢 犹太 人 的 另外 的 理由 。 一 旦 持 有 
偏见 ， 就 像 持 有 某 种 政治 理念 一 样 ， 人 们 很 难 轻易 排除 它 ; 即便 是 一 些 无 
可 辩驳 的 证 据 对 其 核心 理由 进行 了 和 否定， 也 是 枉然 。 不 仅 如 此 ， 人 们 还 会 
想 出 另外 的 理由 来 维护 自己 的 看 法 或 者 行为 方式 。 假 定 我 们 那 位 理智 的 Y 
先生 告诉 你 ， 昆 虫 富 含 蛋白 质 ， 而 且 昆 虫 餐 厅 的 那 位 名 气 不 小 的 新 厨师 将 
献上 包括 “ 炒 毛 毛虫 "在 内 的 味道 鲜美 的 主 菜 。 你 会 冒险 来 品尝 吗 ? 假如 对 
食用 昆虫 持 有 偏见 ， 即 便 是 这 位 厨师 将 《纽约 时 报 》 的 头 版 做 成 了 餐饮 栏 
目 ， 大 概 你 也 不 会 赶 来 昆虫 餐厅 。 就 像 心胸 狭窄 的 X 先 生 一 样 ， 你 很 可 能 
会 为 此 找 出 另外 的 理由 为 自己 的 行为 辩护 .。“ 哟 ，” 你 会 对 Y 先 生 讲 ,“ 昆 虫 
都 很 恶心 而 且 黏 糊糊 的 。 交 的 确 如 此 ，” 他 会 说 “能 告诉 我 你 为 什么 会 食 
用 大 敖 是 和 生 牡 央 吗 ?” 


因此 ， 一旦 人 们 产生 了 某 种 偏见 ， 便 很 难 消除 。 正 如 著名 的 大 法 官 小 奥 利 
弗 : 温 得 尔 霍 姆 斯 曾经 讲 过 的 :“ 去 教育 一 个 固执 己见 的 人 ， 就 像 让 光线 去 
照射 瞳孔 一 一 它 会 自动 缩小 。” 大 多 数 人 会 投入 大 量 的 心理 能 量 来 维持 他 
们 的 偏见 ， 而 不 是 去 改变 它 ， 他 们 的 做 法 往往 是 将 不 利 的 证 据 作 为 “规律 
的 例外 ”加 以 排除 。 〈 有 什么 证 据 能 够 否定 这 一 规律 吗 ? 我 们 对 此 感到 怀 
疑 。 ) “但 我 最 好 的 一 些 朋 友 也 会 ..……” 这 类 很 值得 嘲弄 的 信息 被 保留 下 
来 ， 因 为 当 偏见 遭遇 例外 时 ， 这 是 消除 失调 的 一 种 有 效 途径 。 艾 略 特 多 

前 迁居 到 明 尼 阿 波 利 斯 在 明尼苏达 大 学 任教 的 时 候 ， 一 位 邻居 对 他 

说 ,“ 你 是 犹太 人 吗 ? 但 你 看 起 来 好 得 多 ， 相 比 于 .……” 他 停 住 了 。“ 相 比 于 


什么 ? ”他 问 道 。“ 相 比 于 我 所 预期 的 。 ”她 知 吞 吐 吐 地 补充 道 。 通 过 承认 艾 
略 特 与 她 所 持 有 的 定型 不 相 吻合 这 种 方式 ， 在 维持 了 自己 对 所 有 犹太 人 的 
基本 定型 的 同时 ， 她 又 能 感到 自己 是 心胸 宽广 或 宽 安 大 量 的 。 在 她 看 来 ， 
她 的 说 法 甚至 对 他 是 一 种 赞美 : 他 是 如 此 之 好 ， 胜 过 了 他 所 有 的 那些 同 


>o 


杰 弗 里 ' 谢 尔 曼 和 他 的 同事 们 所 做 的 一 系列 实验 证 实 ， 那 些 持 有 高 度 偏见 的 
人 会 做 好 准备 ， 努 力 维持 他 们 的 偏见 与 不 一 致 信息 之 间 的 和 谐 。 实 际 上 他 
们 对 不 一 致 信息 的 关注 超过 了 一 致 信息 ， 因 为 就 像 X 先 生 和 苞 略 特 的 那 位 

邻居 一 样 ， 他 们 必须 解释 清楚 那些 引起 失调 的 现象 。 在 一 项 实验 中 ， 谢 尔 
曼 要 求学 生 ( 非 同性 恋 ) 对 一 个 男性 同性 恋 者 “罗伯特 ”进行 评价 ， 根 据 对 
他 的 描述 ， 他 所 做 的 8 件 事 情 与 同性 恋 定 型 相 吻 合 (例如 ， 他 曾 研修 即兴 

舞蹈 ) ， 另 外 8 件 事 情 则 不 相 吻 合 ( 例 如， 他 曾经 在 某 个 星期 天 观看 足球 

比赛 ) 。 结 果 ， 那 些 对 同性 恋 持 反对 态度 的 实验 对 象 对 罗伯特 的 信息 加 以 
焉 曲 ; 与 那些 没有 偏见 的 学 生 相 比 ， 他 们 将 他 描绘 得 更 为 “女性 化 >。 为 了 
消除 由 不 一 致 事实 所 带 来 的 失调 ， 他 们 对 他 进行 了 扭曲 的 解释 ， 将 他 的 行 
为 视 为 特定 情景 的 产物 。 的 确 ， 罗 伯 特 观看 了 一 场 足球 比赛 ， 但 是 仅仅 是 
为 了 陪 他 的 堂 兄 弗 雷 德 去 观看 。 


当今 社会 ， 大 多 数 美 国人 可 以 坦然 面 对 偏 见 。 假 如 人 们 所 生活 的 环境 可 能 
会 令 他们 轻易 受到 处 罚 、 公 开 地 受辱 ， 或 者 因 讲 过 一 些 带 有 某 种 “主义 ”的 
话 而 被 解雇 ， 那 么 除了 可 靠 的 、 志 趣 相投 的 人 ， 人 们 宁可 将 这 些 话 深 埋 心 
底 。 然 而 ， 正 如 需要 付出 心理 上 的 努力 来 维持 偏见 免 受 冲 突 信息 的 损害 ， 
人 们 也 需要 付出 心理 上 的 努力 来 压抑 那些 负面 情感 。 社 会 心理 学 家 克 里 斯 . 
克 兰 戴尔 和 艾 米 . 埃 舍 尔 曼 对 有 关 偏 见 的 大 量 研究 文献 进行 了 考察 ， 他 们 发 
现 每 当 一 个 人 感到 情感 枯竭 的 时 候 〈 当 他 困 乏 、 肖 衫 、 恼 怒 、 焦 虑 、 烂 醉 
或 者 紧张 的 时 候 ) ， 他 就 容易 对 其 他 人 群 流露 出 发 自 内 心 的 偏见 。 当 梅 尔 . 
吉布森 因 酒 后 驾车 并 发 布 反 犹太 人 的 演讲 而 被 捕 后 ， 在 次 日 必须 做 出 的 道 
菊 声 明 中 ， 他 声称 :“ 我 并 不 认为 自己 昨天 所 讲 的 一 切 是 真实 的 ， 它 们 是 
插 劳 的 。 我 对 自己 所 讲 的 一 切 深 感 耻辱 .…… 我 为 所 有 在 醉酒 状态 下 做 出 的 
那些 与 自己 身份 不 符 的 行为 道歉 。 ”我们 可 以 将 他 的 话 解释 为 : 做 错 事情 
的 不 是 我 ， 而 是 酒精 ， 想 的 倒 美 。 但 是 有 证 据 表 明 ， 在 酒 醇 的 时 候 ， 人 们 
会 更 容易 暴露 出 自己 的 偏见 ， 不 会 首先 想到 要 掩饰 这 些 态度 。 因 此 ， 当 人 
们 在 道歉 时 说 出 “我 的 确 不 相信 自己 会 那样 讲 ， 我 大 疲 芳 了 ( 太 担 心 了 /大 
恼火 了 / 酬 得 大 厉害 了 ) ”， 或 者 像 阿 尔 : 坎 帕 尼 斯 所 说 的 “被 暗算 了 ”, 那么 
我 们 就 可 以 相当 有 把 握 地 确定 ， 他 们 的 确 是 那样 认为 的 。 


但 是 ， 大 多 数 人 对 于 自己 持 有 那样 的 看 法 并 不 感到 高 兴 ， 而 且 会 产生 失 
调 :“ 我 讨厌 那些 人 ”的 想法 与 确信 “那样 讲 在 伦理 上 或 者 社交 上 都 是 错 
误 ” 的 判断 产生 激烈 的 冲突 。 克 兰 戴 尔 和 埃 舍 尔 曼 认 为 ， 那 些 感受 到 失调 


的 人 会 急切 地 进行 所 有 形式 的 自我 辩护 ， 以 此 表达 出 他 们 的 真实 想法 ， 同 
时 又 能 够 继续 认为 自己 是 有 品行 的 、 正 直 的 。“ 辩 护 ，” 他 们 解释 道 “会 令 
压抑 得 到 缓解 ， 它 提供 了 某 种 遮掩 物 ， 以 此 维护 大 公 无 私 的 自我 形 

象 。 ”难怪 它 会 成 为 如 此 受 人 欢迎 的 失调 缓解 器 。 


例如 在 一 项 经 典 实验 中 ， 一 些 白 人 学 生 被 告知 将 要 对 另 一 位 学 生 (学习 
者 ) 实施 电击 ， 他 们 事先 知道 这 位 学 习 者 是 白人 还 是 非洲 高 美国 人 。 从 实 
验 表 面 上 看 ， 它 是 技能 反馈 研究 的 一 部 分 。 或 许 是 为 了 表现 他 们 不 存在 偏 
见 的 想法 ， 最 初学 生 们 对 黑人 学 习 者 所 施加 的 电击 强度 要 低 于 白人 学 习 
者 。 随 后 ， 他 们 偷 听 到 学 习 者 对 他 们 加 以 凤 低 的 议论 ， 这 自然 引起 了 他 们 
的 愤怒 。 那 么 ， 如 果 还 有 一 次 实施 电击 的 机 会 ， 他 们 向 黑人 学 习 者 所 实施 
电击 的 强度 要 明显 高 于 白人 学 习 者 。 同 样 的 结果 ， 也 出 现在 说 英语 的 加 拿 
大 人 对 说 法 语 的 加 拿 大 人 、 非 同性 恋 者 对 同性 恋 者 、 非 犹太 学 生 对 犹大 学 
生 的 研究 中 。 在 正常 条 件 下 ， 实 验 对 象 可 以 成 功 地 控制 自己 的 负面 情绪 ， 
但 是 一 旦 他 们 发 怒 、 遇 到 挫折 或 者 自尊 心 受到 刺激 ， 他 们 就 会 毫 不 掩饰 地 
表现 出 他 们 的 偏见 ， 因 为 现在 他 们 可 以 为 此 辩护 :“ 我 并 不 是 一 个 持 有 偏 
见 的 人 ， 但 是 他 羞辱 了 我 ! ” 


这 样 ， 偏 见 成 了 产生 民族 优越 感 的 动力 。 它 琢 伏 在 那里 ， 打 着 上 师 儿 ， 直到 
民族 优越 感 将 它 唤 醒 、 起 来 作恶 ， 为 我 们 这 些 “ 好 人 ?偶尔 做 的 坏事 进行 辩 
护 。 例 如 ， 在 19 世 纪 的 美国 西部 ， 华 工 被 雇用 开采 金 矿 ， 这 对 和 白人 劳动 者 
的 工作 构成 了 潜在 的 威胁 。 白 人 主办 的 报纸 煽动 起 对 他 们 的 偏见 ， 将 这 些 
华人 描绘 成 < 唾 沙 而 收 亚 的” “极其 俩 禁 的 “残忍 而 且 没有 人 性 的 ”。 但 
是 ， 仅 仅 20 年 后 ， 当 这 些 中 国 移民 愿意 承担 修建 横贯 大 陆 铁路 这 项 危险 而 
艰苦 的 工作 ( 这 是 一 项 白人 不 愿意 从 事 的 工作 ) 时 ， 公 众 对 他 们 的 偏见 消 
失 了 ， 取 而 代 之 的 看 法 是 “华工 是 朴实 、 勤 劳 而 又 守法 的 ”。 正 如 那 位 西部 
铁路 大 享 查 尔 斯 克 罗 克 所 讲 的 :“ 他 们 可 与 最 优秀 的 白人 相 媲 美 。 .……. 他 

们 非常 诚实 ， 非 常 聪 明 ， 而 且 总 是 能 够 很 好 地 履行 合同 。” 然 而， 铁路 建 

成 之 后 ， 工 作 岗 位 再 次 变 得 较为 稀缺 。 特 别 是 在 内 战 结束 以 后 ， 大 批 退 役 
士兵 涌 入 本 已 吃紧 的 劳务 市 场 。 此 时 ， 反 华 的 偏见 又 一 次 出 现 ， 媒 体 将 华 
工 描述 为 “罪犯 “教唆 犯 “奸诈 的 和“ 轧 笨 的 ”。 


偏见 会 为 我 们 想 要 虐待 他 人 进行 辩护 ， 而 我 们 之 所 以 想 要 虐待 他 人 是 因为 
我 们 不 喜欢 他 们 。 那 么 ， 为 什么 我 们 会 不 喜欢 他 们 呢 ? 因为 他 们 在 一 个 本 
已 吃紧 的 劳务 市 场 上 同 我 们 竞争 ; 因为 他 们 的 出 现 ， 令 我 们 怀疑 自己 的 宗 
教 信仰 是 唯一 正确 的 ; 因为 我 们 希望 维护 自己 的 地 位 、 权 力 和 利益 ; 因为 
我 们 需要 感觉 到 自己 优 于 他 人 ; 因为 我 们 的 国家 正在 进行 一 场 反 对 他 们 的 
战争 ; 因为 我 们 对 他 们 的 习俗 ( 特别 是 他 们 的 性 习俗 以 及 那些 性 乱 现象 ) 
感到 不 安 ， 因 为 他 们 拒绝 融入 我 们 的 文化 ; 因为 他 们 正 试图 对 融入 我 们 的 
文化 加 以 抵制 。 


当 我 们 理解 了 偏见 是 进行 自我 辩护 的 工具 时 ， 便 更 加 容易 理解 为 什么 某 些 
偏见 很 难 根除 : 这 些 偏 见 可 以 让 人 们 为 自己 最 重要 的 社会 认同 ( 包括 种 
族 、 宗 教 、 性 别 ) 进行 辩护 ， 减 少 因 “ 我 是 一 个 正直 的 人 ”和 “我 的 确 讨 大 那 
些 人 ?不 一 致 所 引起 的 失调 。 幸 运 的 是 ， 我 们 也 可 以 更 好 地 理解 威 少 偏见 
的 一 些 条 件 ， 包 括 消除 经 济 竞争 、 签 署 休战 协定 、 行 业 联合 、 更 加 熟悉 并 
容忍 对 方 、 意 识 到 对 方 同 我 们 没有 太 大 的 差别 等 。 


多 


“在 正常 的 环境 中 ，” 希 特 勒 的 忠实 追随 者 阿尔 伯 特 - 施 佩 尔 在 他 的 回忆 录 中 
写 道 “如 果 人 们 偏离 了 现实 ， 他 们 很 快 就 会 面临 来 自 周围 人 的 挖苦 和 批 
评 。 在 第 三 帝国 中 却 不 存在 这 种 矫正 。 与 此 相反 ， 每 一 次 自我 欺骗 都 会 被 
成 倍 地 放大 ， 就 像 置 身 于 一 个 由 哈哈 镜 装饰 而 成 的 大 厅 ， 一 个 由 反复 得 到 
确认 的 镜像 组 成 的 虚幻 世界 ， 它 不 再 与 严酷 的 外 部 世界 保持 任何 联系 。 在 
这 些 哈 哈 镜 里 ， 除 了 看 到 自己 反复 出 现 的 面孔 外 ， 我 什么 都 看 不 到 。” 


既然 每 个 人 都 会 存在 思维 的 盲点 ， 我 们 进行 自我 矫正 的 最 大 希望 便 是 确保 
自己 没有 置身 于 一 个 由 哈哈 镜 装饰 而 成 的 大 厅 之 中 ， 确 保 所 看 到 的 一 切 不 
是 我 们 自身 愿望 和 信念 的 和 看 曲 反 映 。 在 生活 中 ， 我 们 需要 一 些 爱 唱 反 调 的 
人 ， 需 要 一 些 愿意 戳 破 自我 辩护 吹出 的 保护 泡沫 ， 并 且 能 够 在 我 们 偏离 现 
实 太 远 时 及 时 将 我 们 拉 回 的 批评 者 。 这 一 点 对 于 那些 权力 在 握 的 人 尤为 重 
要 。 在 历史 学 家 桃 瑞 丝 科 恩 斯 - 古 德 文 看 来 ， 亚 伯 拉 罕 - 林 肯 认 识 到 了 这 一 

要 性 : 在 自己 的 周围 要 有 愿意 跟 自己 唱 反 调 的 人 ， 而 这 在 美国 总 统 中 是 
不 多 见 的 。 林 肯 所 组 的 内 疝 中 包含 了 他 的 4 位 政治 对 手 ， 其 中 有 3 人 曾经 在 
他 竞争 1860 年 大 选 时 作为 共和 党 候选 人 被 提名 ， 他 们 曾 为 自己 输 给 一 个 名 
不 见 经 传 的 律师 而 感到 屈辱 、 震 撼 与 愤怒 。 这 3 个 人 分 别 是 : 被 林肯 任命 
为 国务 镍 的 威廉 - 西 华 德 、 担 任 财政 部 长 的 萨 蒙 蔡 斯 和 担任 首席 检察 官 的 
爱德华 . 贝 茨 。 尽 管 他 们 都 认同 林肯 维持 联邦 制 和 废除 奴隶 制 的 目标 ， 但 这 
个 “由 对 手 组 成 的 团队 ”( 古 德 文 对 这 个 团队 的 称谓 ) 在 如 何 实现 这 一 目标 
上 争论 激烈 。 在 内 战 初期 ， 林 肯 陷 入 深 深 的 政治 困境 之 中 : 他 不 仅 要 安抚 
那些 希望 将 奴隶 解放 出 来 并 赞成 废除 死刑 的 北方 人 ， 而且 还 要 安抚 那些 动 
摇 不 定 、 随 时 可 能 加 入 南方 联盟 的 奴隶 主 一 一 这 对 于 联邦 政府 而 言 将 可 能 
是 一 场 灾难 。 林 肯 的 顾问 们 在 如 何 才能 让 双方 待 在 同一 战壕 里 观点 各 异 。 
与 这 些 顾问 们 之 间 的 辩论 ， 使 林肯 排除 了 “自己 所 做 的 任何 决策 都 能 够 得 
到 一 致 拥护 ”的 错觉 ， 但 他 可 以 权衡 不 同 的 选择 ， 并 最 终 赢得 自己 车 日 对 
手 的 尊重 与 支持 。 


只 要 我 们 认定 自己 是 完全 客观 的 、 不 可 能 晕 沙 的 、 不 可 能 持 有 偏见 的 ， 那 
么 大 多 数 人 就 会 很 容易 发 现 自己 正 走 在 “ 通 往 圣 安德鲁 斯 的 路 "上 ， 一 些 人 
还 会 坐 在 “前 往 曼 谷 的 飞机 ”上 。 陷 入 水 门 政治 丑闻 的 杰 布 -斯图尔特 : 马 库 
德 ， 当 他 被 卷 入 打击 尼克 松 政治 对 手 的 非法 活动 时 ， 仍 然 被 自己 持 有 


的 “所 做 的 一 切 事情 都 很 重要 ”的 信念 所 蒙蔽 。 而 且 ， 即 便 是 在 被 逮捕 的 时 
候 ， 马 库 德 还 有 面 对 自 己 的 勇气 。 这 一 刻 对 于 任何 人 来 讲 都 是 一 种 震撼 和 
痛苦 ， 就 像 猛 然 间 从 镜子 里 看 到 自己 的 前 额 长 出 了 一 个 巨大 的 紫 瘤 。 马 库 
德 可 能 只 是 做 了 我 们 大 多 数 人 都 可 能 做 的 事情 ， 即 故 作 镇 定 地 说 :“ 是 什 
么 样 的 紫 瘤 ? ”不 过 他 遏制 住 了 这 种 冲动 。 在 最 终 分 析 这 一 切 时 ， 马 库 德 
声称 没有 人 逼迫 他 以 及 其 他 人 违反 法 律 规定 。“ 我 们 本 可 以 拒绝 这 一 切 或 
者 辞职 抗议 ，” 他 写 道 :“ 但 与 此 相反 ， 我 们 让 自己 相信 那些 错 事 是 正确 
的 ， 并 且 深 陷 其 中 。” 


“没有 任何 理由 可 以 用 来 为 盗窃 、 窃 听 、 作 伪证 以 及 为 其 他 被 掩盖 的 事情 
作 辩 护 .…… 我 和 其 他 人 用 :政治 常规 、 情报 搜集 ?或 ' 国 家 安全 ”等 理由 来 为 
自己 的 行为 辩护 。 我 们 完全 错 了 ， 只 有 承认 这 一 切 并 且 为 我 们 的 错误 付出 
看 得 见 的 代价 时 ， 才 有 可 能 期 待 广大 民众 对 我 们 的 政府 和 政治 体制 抱 有 更 
大 的 信心 。” 


第 三 章 记忆 : 自我 辩护 的 历史 记录 
者 


记忆 学 家 和 作家 威廉 :马克 斯 韦 尔 


我 们 所 说 的 确信 无 误 的 记忆 ， 其 实 不 过 是 头脑 里 连续 不 断 的 陈述 ， 
而 且 它 往往 会 随 着 陈述 的 变化 而 不 断 改 变 。 


很 多 年 前 ， 还 是 在 吉米 :卡特 执政 期 间 ， 戈 尔 : 维 达 尔 接受 了 电视 节目 《 今 
天 》 的 主持 人 汤姆 伯 考 的 采访 ， 据 维 达 尔 讲 ， 伯 考 在 开场 白 中 谈 到 “你 已 
经 写 了 许多 天 于 两 性 的 文章 .…...” 但 这 被 维 达尔 打 断 了 :“ 汤 姆 ， 我 想 在 这 
个 早 间 时 段 的 节目 谈 ' 性 :大 早 了 。 没 有 人 乐意 在 这 个 时 段 听 这 些 ; 即便 他 
们 愿意 考虑 这 个 话题 ， 估 计 他 们 也 正在 做 爱 ， 没 功夫 去 讨论 它 。 交 啊 ， 可 
是 戈 尔 ， 你 已 经 写 了 许多 关于 两 性 的 .….….” 维 达尔 打 断 了 他 的 话 ， 他 说 自 
己 的 新 书 没有 提 太 两 性 任何 问题 ， 他 倒是 愿意 谈论 一 下 政治 。 伯 考 又 一 次 
试图 切入 话题 ， 维 达尔 再 一 次 打 断 了 他 :“ 现 在 让 我 们 来 谈 谈 卡特 吧 ， 让 
我 们 看 看 他 和 那些 自称 是 热爱 自由 的 、 民 主 的 巴西 独裁 者 正在 做 什么 

吧 。” 论 题 由 此 转向 了 卡特 ， 这 个 话题 一 直 持 续 到 节目 结束 。 几 年 后 ， 当 
伯 考 已 经 成 为 晚间 新 闻 的 播音 员 时 ，《 时 代 》 和 杂志 对 他 进行 了 特别 报道 ， 
询问 他 所 遇 到 过 的 特别 困难 的 采访 ， 伯 考 提 到 了 那 次 对 戈 尔 - 维 达尔 的 采 
访 。“ 我 想 谈 政治 话题 ，” 他 回忆 道 ，“ 但 他 却 只 想 谈论 两 性 。” 


“事实 截然 相反 ，” 维 达尔 说 ，“ 他 竟然 将 我 说 成 了 故事 中 的 反面 人 物 。” 


是 汤姆 伯 考 有 意 将 戈 尔 维 达 尔 说 成 故事 中 的 反面 人 物 吗 ? 伯 考 是 在 说 谎 

吗 ? 不 太 可 能 。 毕 竟 ， 伯 考 在 给 《时 代 》 杂 志 记 者 讲述 时 ， 他 可 以 选择 其 
漫长 职业 生涯 中 的 任何 一 次 采访 ， 无 须 编 造 故 事 或 者 说 谎 ， 因 为 他 很 清楚 
记者 会 核查 事情 的 原委 。 伯 考 是 在 不 经 意 间 将 事情 搞 颠 倒 ， 他 绝 不 是 为 了 
让 自己 看 起 来 更 好 而 有 意 去 抹黑 维 达尔 的 。 作 为 晚间 新 闻 的 新 任 主播 ， 曾 
经 问 及 与 性 有 天 的 问题 显然 是 不 合适 的 ， 而 认为 〈 记 得 ) 自己 一 直选 择 的 


是 政治 这 个 话题 则 要 好 得 多 。 


当 两 个 人 对 同一 事件 的 记忆 和 截然 相反 时 ， 观 察 者 通常 会 认为 其 中 一 人 在 说 
谎 。 当 然 ， 一 些 人 确实 会 去 编造 或 者 添加 细节 以 操纵 或 欺骗 他 们 的 听众 ， 

就 像 俯 姆 斯 . 弗 瑞 在 他 的 畅销 书 《 寡 月 如 沙 》 (A Million Little Pieces ) 中 所 
做 的 。 但 是 大 多 数 人 在 大 多 数 场合 下 既 不 会 说 出 事情 的 全 部 真相 ， 也 不 会 


刻意 隐瞒 和 欺骗 。 我 们 并 没有 撒谎 ， 我 们 只 是 在 为 自己 辩护 。 当 我 们 讲述 
自己 的 故事 时 ， 都 会 添加 一 些 细节 ， 也 会 省 略 一 些 不 利于 自己 的 事实 ， 我 
们 会 对 故事 进行 些许 的 整 饰 ， 这 种 整 饰 会 恰到好处 ， 以 便 下 一 次 我 们 还 可 
以 增加 一 点 儿戏 剧 性 的 点 缀 。 我 们 确信 这 些微 小 的 、 无 关 紧 要 的 谎言 会 使 
故事 更 为 合理 ， 也 更 加 清晰 ， 以 至 于 最 终 我 们 所 回忆 起 来 的 事情 与 所 发 生 
的 事情 产生 出 入 ， 甚 至 回忆 起 根本 没有 发 生 过 的 事情 。 


记忆 就 是 这 样 成 为 个 人 自我 辩护 的 历史 记录 者 。 社 会 心理 学 家 安东尼 .格林 
沃 德 曾经 指出 ， 自 我 会 被 极权 主义 自我 ”所 控制 “极权 主义 自我 ”会 无 情 
地 毁灭 那些 自我 不 愿意 接受 的 信息 ， 就 像 所 有 的 法 西 斯 领导 人 “， 他 们 会 站 
在 胜利 者 的 角度 重新 书写 历史 。 然 而 ， 极 权 主 义 统治 者 对 历史 的 重新 书写 
是 为 了 流芳 百世 ， 而 “极权 主义 自我 ”重新 书写 历史 则 是 为 了 自身 。 历 史 为 
胜利 者 所 书写 ， 而 当 我 们 撰写 自己 的 历史 时 ， 我 们 也 会 像 国家 的 统治 者 那 
样 ， 为 我 们 的 所 作 所 为 辩护 ， 让 我 们 看 起 来 更 好 ， 或 者 自我 感觉 良好 。 如 
果 我 们 犯 了 错误 ， 记 忆 会 帮助 我 们 将 自己 的 错误 转嫁 到 别人 身上 ， 既 便 自 
己 当时 在 场 ， 也 不 过 是 无 境 的 旁观 者 而 已 。 


在 最 简单 的 层面 上 ， 记 忆 会 通过 证 实 偏见 让 我 们 自 说 自 话 ， 会 选择 性 地 让 
我 们 忘记 那些 与 事实 不 符 的 信息 ， 证 明 我 们 内 心 所 持 有 的 信念 不 成 立 ， 以 
抚 平 失调 带 来 的 不 适 。 例 如 ， 假 如 我 们 是 十 分 理性 的 人 ， 我们 就 会 努力 记 
住 那 些 聪 明 、 敏 锐 的 想法 ， 而 不 会 让 过 去 的 些 愚 奏 的 想法 烦 执 我 们 的 心 

灵 。 但 是 ， 失 调理 论 预测 ， 我 们 会 不 经 意 地 忘记 对 手 精辟 的 观点 ， 就 像 忘 
记 自己 愚 达 的 想法 一 样 。 如 果 我 们 的 看 法 得 到 了 那些 持 有 愚 春 想 法 的 人 的 
支持 ， 自 己 便 会 感受 到 失调 ， 因 为 这 会 令 我 们 质疑 自己 的 观点 是 否 明 智 ， 
或 者 怀疑 那些 赞同 这 一 立场 的 人 是 否 明智 。 同 样 ， 对 手提 出 的 明智 的 观点 
也 能 引起 我 们 的 失调 ， 因 为 它 可 能 会 证 实 对 方 观 点 正确 ， 或 者 值得 认真 对 
待 。 由 于 我 们 自身 思春 的 观点 以 及 对 方 明智 的 观点 都 会 引起 失调 ， 因 此 失 
调理 论 预测 : 我 们 要 么 将 掌握 那些 明智 的 观点 ， 要 么 会 很 快 将 它们 忘掉 。 

这 便 是 爱德华 :琼斯 和 石川 科勒 1958 年 在 北 卡罗来纳 所 做 的 一 项 对 种 族 隔 
离 态 度 的 经 典 实验 中 发 现 的 。 双 方 都 容易 回忆 起 来 的 ， 是 那些 符合 自己 立 
场 并 且 听 起 来 有 道理 的 观点 ， 或 者 听 起 来 没有 道理 但 与 对 方 立场 一 致 的 观 


点 ; 而 任何 一 方 都 会 忘记 那些 听 起 来 没有 道理 但 符合 自己 立场 的 观点 ， 以 
及 那些 听 起 来 有 道理 但 符合 对 方 立场 的 观点 。 


当然 ， 我 们 的 记忆 也 会 尽 可 能 的 详尽 和 准确 。 我 们 会 记 住 自己 的 初吻 和 最 
喜爱 的 老师 ， 会 记 住 自己 的 家 史 、 看 过 的 影片 、 重 要 的 日 期 、 喜 爱 的 棒球 
队 、 年 少时 期 的 羞涩 和 成 功 。 我 们 会 记 住 自己 人 生 经历 中 的 那些 重要 事 

件 。 但 是 ， 当 我 们 记忆 出 错 的 时 候 ， 这 些 错误 并 不 是 偶然 出 现 的 。 日 常生 
活 中 的 记忆 偏差 和 失调 ， 会 帮助 我 们 理解 世界 的 意义 以 及 我 们 在 世界 中 的 
位 置 ， 会 保护 我 们 的 决策 和 信念 。 特 别 是 当 我 们 的 动机 是 保持 自我 概念 一 


致 的 时 候 ， 当 我 们 希望 自己 正确 的 时 候 ， 当 我 们 的 自尊 心 需要 保护 的 时 
候 ， 当 我 们 需要 为 失败 或 者 错误 的 决策 进行 辩解 的 时 候 ， 或 者 当 我 们 需要 
找到 一 个 已 经 被 证 明正 确 的 观点 用 以 解释 当前 问题 的 时 候 ， 这 种 牌 曲 甚至 
会 更 强烈 。 和 疏 曲 、 重 构 以 及 彻底 的 忘却 ， 是 记忆 的 土 兵 。 当 “极权 主义 自 
我 试图 保护 自我 免 受 失调 带 来 的 痛苦 ， 或 者 试图 消除 与 自我 形象 相 矛 
导 、 相 青 离 的 尴 坎 的 时 候 ， 他 们 便 会 被 召 到 前 线 : “我 那样 做 了 吗 ? ” 正 因 
为 这 一 点 ， 那 些 研 究 记 忆 的 学 者 都 喜欢 引用 尼采 的 这 段 话 :“' 我 已 经 那样 
做 了 ， 我 的 记忆 说 。 :我 不 可 能 那样 做 ”， 我 的 自尊 狐 豫 不 定 地 说 。 最 终 ， 
记忆 届 服 了 。” 


记忆 的 偏差 


本 书 作者 之 一 ( 卡 罗 尔 ) 有 一 本 特别 喜爱 的 儿童 读物 ， 就 是 詹姆斯 - 瑟 伯 的 
《奇妙 的 字母 0》。 她 记得 当 自 己 还 是 个 小 女孩 的 时 候 父亲 就 送 给 了 她 这 
本 书 。 书 中 描写 了 一 群 强盗 占领 了 一 座 岛屿 ， 禁 止 当地 居民 说 与 字母 0 有 
关 的 话 ， 禁 止 使 用 包含 字母 0 的 物品 。 “我 曾经 清楚 地 记得 父亲 给 我 们 读 这 
本 书 的 情景 ， 我 们 一 起 嘲笑 害羞 的 奥 菲 丽 娅 . 奥 利 弗 ( Ophelia Oliver ) 竟 
认为 自己 的 名 字 里 没 有 字母 0。 我 记得 自己 同 那些 遭 到 入 侵 的 岛 民 一 道 ， 
大 胆 地 猜测 那个 从 未 丢失 的 第 4 个 含有 字母 0 的 单词 (在 love，hope 和 
valor 之 后 ) 。 我 父亲 一 边 猜 一 边 开 玩笑 : ‘是 Oregon ? Orangutan ? 还 是 
Ophthalmologist ? 此 后 不 久 ， 我 发 现 了 自己 收藏 的 第 一 版 《奇妙 的 字母 
O》。 该 书 是 在 1957 年 出 版 的 ， 那 时 我 的 父亲 已 经 去 世 一 年 了 。 我 吃惊 地 
注视 着 那个 日 期 ， 很 显然 ， 是 另外 一 个 人 给 了 我 那 本 书 ， 另 外 一 个 人 给 我 
读 这 本 书 ， 另 外 一 个 人 和 我 一 起 取笑 奥 菲 丽 娅 .奥利弗 ， 另 外 一 个 人 希望 我 
理解 第 4 个 带 O 的 单词 是 freedom。 但 是 ， 这 个 人 竟然 从 我 的 记忆 中 消失 
a 


这 个 小 故事 道 出 了 有 关 记 忆 的 3 个 重要 事实 : 第 一 ， 要 搞 清 楚 一 段 记忆 是 
否 真 实 有 多 么 困难 ， 某 段 完整 的 记忆 包括 它 的 细节 ， 有 了 时 可 能 是 完全 错误 
的 ; 第 二 ， 即 便 是 很 有 把 握 的 、 完 全 肯定 是 准确 的 某 段 记忆 ， 也 不 意味 着 
这 就 是 它 的 本 来 面目 ; 第 三 ， 那 些 支撑 我 们 当前 感受 和 想法 的 记忆 有 可 能 
是 完全 错误 的 。“ 我 有 很 多 关于 我 父亲 的 回忆 ，?” 卡 罗 尔 评论 道 “他 是 一 个 
热心 的 人 ， 风 趣 而 又 甘于 奉献 ， 他 喜欢 给 我 读书 ， 他 会 带 我 翻 遍 整 个 图 书 
馆 ， 他 喜欢 做 文字 游戏 。 因 此 ， 对 我 而 言 ， 推测 ( 不， 是 回忆 ) 他 是 那个 
给 我 读 《 奇 妙 的 字母 0》 的 人 ， 是 完全 合乎 逻辑 的 。 


记忆 的 隐喻 ,适合 于 我 们 当今 这 个 科技 时 代 。 几 个 世纪 以 前 ， 暂 学 家 们 曾 
经 将 记忆 比 作 可 以 在 上 面 留 下 印迹 的 柔软 蜡 片 。 随 着 印刷 时 代 的 到 来 ， 人 
们 开始 将 记忆 比 作 将 事件 保留 下 来 以 备 提取 的 图 书馆 。( 处 于 某 个 特定 年 


龄 段 的 我 们 仍然 会 持 这 样 的 看 法 ， 我 们 会 抱怨 向 已 经 凌乱 的 大 脑 再 “ 提 
交 ” 信 息 这 件 事 。 ) 电影 和 录音 机 出 现 后 ， 人 们 开始 将 记忆 比 作 摄 像 机 ， 
可 以 记录 下 出 生 的 瞬间 并 自动 地 录制 后 来 的 每 一 刻 。 今 天 ， 我 们 将 记忆 比 
作 电 脑 ， 尽 管 我 们 一 些 人 希望 能 够 更 加 方便 地 随意 存 取信 息 ， 但 我 们 仍然 
假定 周围 所 发 生 的 一 切 都 会 “被 存 贮 ”。 你 的 大 脑 可 能 并 没有 显示 所 有 的 记 
忆 ， 但 是 它们 都 存 贮 在 那里 ， 等待 着 你 某 一 天 会 来 提取 、 欣 赏 。 


有 关 记 忆 的 这 些 隐喻 ， 被 广 为 流 传 且 不 断 得 以 强化 ， 但 它们 未 必 是 正确 
的 。 记 忆 不 像 在 某 个 考古 遗址 发 现 的 尸 骇 ， 埋 藏 在 大 脑 的 某 个 地 方 ; 记忆 
不 像 那些 用 来 做 色拉 的 小 萝卜 ， 我 们 不 能 将 它们 从 土 里 连 根 氢 出 ; 而 且 ， 
即便 它们 被 拔除 ， 也 得 不 到 很 好 的 保护 。 我 们 不 能 记 起 自己 所 经 历 的 每 一 
件 事情 ， 我 们 只 是 选择 那些 重要 的 事情 来 回忆 。 ( 假如 没有 遗忘 ， 我 们 的 
意识 就 不 能 有 效 地 工作 ， 因 为 它们 和 混乱 的 精神 世界 的 杂 在 一 起 一 一 例如 
上 周三 的 气温 、 公 交 车 上 令 人 厌烦 的 谈话 、 所 拨打 的 每 一 个 电话 号 码 ) ; 
而 且 ， 恢 复 记 忆 不 像 回 收文 件 或 重 放 磁 带 ， 它 就 像 让 人 们 观看 几 个 不 相干 
的 电影 镜头 ， 然 后 让 他 们 指出 余下 可 能 的 情节 。 我 们 可 能 会 采取 生 搬 硬 套 
的 方式 再 现 诗歌 、 玩 笑 或 者 其 他 信息 ， 但 是 当 我 们 对 复杂 的 信息 进行 回忆 
时 ， 我 们 会 对 其 进行 加 工 ， 以 便 与 故事 情节 相 吻 合 。 


由 于 记忆 是 可 以 重新 建构 的 ， 它 很 容易 被 虚构 。 例 如 ， 把 在 别人 身上 发 生 
的 和 自己 身上 发 生 的 事情 混在 一 起 ， 或 者 你 记 住 了 根本 就 没有 发 生 过 的 事 
情 。 在 建构 记忆 的 过 程 中 ， 人 们 会 从 许多 来 源 获 得 信息 。 在 回忆 自己 5 岁 
生日 的 聚会 时 ， 你 可 能 会 有 一 个 直接 的 记忆 片段 : 你 的 弟弟 把 手指 戳 在 蛋 
糕 上 ， 把 蛋糕 弄 坏 了 。 但 是 ， 你 还 可 能 加 上 一 些 人 信息， 例如， 你 后 来 从 家 
庭 的 故事 、 照 片 、 家 庭 录 像 中 得 到 的 信息 ， 以 及 在 电视 上 看 过 的 生日 聚会 
场景 。 你 会 将 所 有 的 片段 编织 在 一 起 。 假 如 有 人 对 你 实施 催眠 ， 让 你 返回 
你 5 岁 生 日 的 聚会 现场 ， 你 会 讲述 一 个 生动 的 故事 ， 但 这 个 故事 会 包含 许 
多 当时 聚会 时 根本 没有 发 生 的 细节 。 之 后 ， 你 便 不 能 将 自己 的 真实 记忆 同 
从 其 他 地 方 获得 的 后 继 信 息 区 分 出 来 。 这 种 现象 被 称 为 “来 源 混 

淆 ”( source confusion ) ， 也 就 是 广为人知 的 “我 从 哪里 听 到 的 ”这 类 难 
题 。 类 似 的 问题 还 有 : 我 读 过 它 吗 ? 我 见 过 它 吗 ? 有 人 告诉 过 我 吗 ? 


在 《一 个 天 主教 徒 的 少女 时 代 》 一 书 中 ， 玛 丽 -麦卡锡 出 色 地 利用 了 她 对 虚 
构 的 理解 。 这 是 一 种 有 悖 于 常人 的 叙事 方式 ， 在 每 一 章 的 结尾 ， 麦 卡 锡 都 
会 将 自己 的 记忆 与 事实 相对 照 ， 看 看 二 者 是 否 有 出 入 ， 有 时 事实 甚至 会 毁 
掉 一 个 好 故事 。 在 “一 缸 黄 油 ” 一 章 中 ， 麦卡锡 生动 地 回忆 了 喜欢 体罚 她 的 
叔叔 梅 尔 斯 和 婢 娘 玛 格 丽 特 收养 了 她 和 弟弟 ， 他 们 责怪 她 偷 走 了 弟弟 的 玩 
具 一 一 一 只 镀 锡 的 蝴蝶 。 她 没有 偷 这 只 蝴蝶 ， 大 家 找 壳 了 家 里 都 没有 找 

到 。 但 是 ， 一 天 晚餐 后 ， 那 只 蝴蝶 在 餐桌 的 布 罩 下 找到 了 ， 它 就 在 玛丽 的 
座位 附近 。 度 叔 和 婢 姥 认为 她 说 谎 而 狠 狠 乒 了 她 一 顿 ， 叔 叔 使 用 的 是 一 条 


皮带 ， 娘 婢 用 的 是 一 把 梳子 ， 但 有 关 这 件 事情 的 谜团 却 始终 没有 解 开 。 多 
年 以 后 ， 当 兄弟 姐妹 们 长 大 以 后 一 起 回忆 往事 的 时 候 ， 他 们 谈论 到 了 死去 
的 起 下 梅 尔 斯 。“ 直 到 那 时 我 的 弟弟 普 雷 斯 顿 才 告 诉 我 ，” 麦 卡 锡 说 ，“ 在 那 
个 不 同 寻 常 的 蝴蝶 ;之 夜 ， 他 曾 看 见 梅 尔 斯 未 下 偷偷 地 从 卧室 走 进 厨 房 ， 
撩 起 布 团 ， 他 手 里 拿 着 蝴蝶 。” 


这 本 书 每 一 章 的 结尾 都 是 令 人 难以 置信 的 ! 伴随 着 出 色 的 讲述 ， 出现 的 是 
一 个 戏剧 性 的 结尾 。 麦 卡 锡 说 :“ 我 突然 想起 在 大 学 时 自己 写 过 的 一 个 剧 

本 。 难 道 说 :叔叔 把 蝴蝶 放 在 餐桌 边 我 坐 的 位 置 上 ”的 想法 ， 是 受到 了 老师 

的 暗示 ? 我 几乎 能 听 到 她 在 激动 地 对 我 说 : 一定 是 你 叔叔 做 的 。” 麦 卡 锡 
给 他 的 弟弟 们 打 电 话 ， 但 是 他 们 中 没有 一 个 人 就 这 件 事情 给 她 回话 ， 包 括 
普 雷 斯 顿 ， 他 ( 那 时 他 仅仅 7 岁 ) 不 记得 曾 见 过 叔叔 拿 着 蝴蝶 ， 也 忘记 了 

自己 在 谈 及 那 次 家 庭 晚 餐 时 所 说 的 话 。“ 我 担心 ， 最 有 可 能 的 是 ，” 麦 卡 锡 
总 结 道 “我 混淆 了 这 两 种 记忆 ”一 一 雪 失 蝴蝶 这 件 事情 和 后 来 老师 对 可 能 
发 生 的 事情 所 做 的 解释 。 它 可 能 是 一 种 心理 感觉 : 梅 尔 斯 往 布 罩 下 放 蝴 蝶 
的 举动 ， 与 麦卡锡 总 体 上 对 他 所 持 的 厌恶 感 是 一 致 的 。 这 进一步 证 明了 : 

自己 对 所 受到 的 不 公平 惩罚 的 慎 奶 感受 是 合理 的 。 


然而 ， 大 多 数 人 在 撰写 自己 的 回忆 录 或 者 描述 自己 以 往 的 经 历时 ， 并 没有 
像 玛丽 麦卡锡 那样 去 做 。 他 们 会 采取 这 样 的 方式 一 一 就 像 对 自己 的 治疗 师 
所 讲述 的 ; “医生 ， 这 就 是 所 发 生 的 一 切 。” 他 们 不 愿 听 到 对 方 这 样 

说 ,“ 哦 ， 你 确信 事情 是 这 样 的 吗 ? 你 确定 你 母亲 讨厌 你 吗 ? 你 确定 你 的 
父 杀 是 一 个 粗鲁 的 人 吗 ? 当面 对 这 一 切 的 时 候 ， 你 应 当 检查 一 下 自己 那些 
可 怕 记 忆 。 你 或 许 忘 记 了 自己 所 做 过 的 可 能 令 自己 感到 恼火 的 事 ， 相 反 ， 
我 们 对 自己 所 讲 的 故事 信心 十 足 ， 不 想 看 到 听众 持 有 异议 或 者 相反 的 证 
据 。 也 就 是 说 ， 我 们 并 不 希望 对 自己 的 记忆 进行 详细 检查 以 确保 其 准确 无 
误 。 你 关于 父亲 如 何 待 你 的 那些 深刻 的 记忆 ， 体 现 的 不 过 是 你 和 他 之 间 的 
关系。 那么， 你 忘掉 了 什么 呢 ? 你 记得 自己 因为 不 听话 而 挨 过 他 的 接 ， 并 
且 曾 经 因为 他 粗暴 的 管教 方式 而 感到 恼火 。 但 是 ， 你 是 否 可 能 属于 那 种 淘 
气 、 任 性 的 孩子 呢 ? 在 讲 故事 的 时 候 ， 我 们 往往 会 置身 事 外 : 我 父亲 做 出 
这 样 或 那样 的 事情 ， 仅 仅 因 为 他 是 父亲 ， 而 不 是 因为 我 属于 哪 类 孩子 。 这 
就 是 记忆 的 自我 辩护 ， 这 便 是 当 我 们 为 某 段 记 忆 错 误 感 到 震惊 和 迷茫 的 原 
， 此 时 我 们 会 有 天 骨 地 裂 之 感 ， 它 会 促使 我 们 反思 自己 在 故事 中 的 角 
色 。 


任何 一 位 家 长 在 参加 “你 不 能 赢 ”的 游戏 时 都 是 不 情愿 的 。 你 要 求 女儿 去 参 
加 钢琴 课 ， 但 后 来 她 却 会 抱怨 你 毁 掉 了 她 对 钢琴 的 热爱 。 你 让 女儿 放弃 课 
程 ， 因 为 她 不 喜欢 枯燥 的 训练 ， 但 后 来 她 会 抱怨 你 没有 坚持 让 她 进行 训 
练 ， 以 至 于 她 现在 根本 不 会 弹 奏 钢琴 。 你 要 求 儿子 下 午 到 希 伯 来 语 学 校 学 
习 ， 他 会 抱怨 你 试图 妨碍 他 成 为 另 一 位 汉 克 .格林 伯 格 。 但 你 如 果 不 让 他 


去 ， 他 会 抱怨 你 没有 提供 机 会 让 他 的 特长 得 以 发 挥 。 在 回忆 录 《 与 父亲 一 
起 跳舞 》 中 ， 贝 特 西 彼 德 森 发 自 内 心地 抱怨 自己 的 父母 ， 她 责怪 他 们 只 让 
她 参加 了 游泳 课 、 蹦 床 课 、 骑 马 课 和 乒乓 球 课 ， 却 没有 让 她 参加 吾 蕾 舞 
课 。“ 那 是 我 唯一 想 做 的 ， 但 他 们 却 没 有 给 我 机 会 ”, 她 写 道 。 责 怪 父母 是 
常见 的 为 自己 开脱 的 方式 ， 因 为 这 会 让 人 们 容忍 有 些 遗 憾 和 不 完美 的 生 
活 。 错 误 都 是 由 他 们 造成 的 ， 而 自己 对 上 课 极度 厌烦 、 强 烈 抗拒 上 课 以 便 
有 更 多 玩 机 的 时 间 ， 这 都 无 关 紧 要 。 因 此， 记忆 会 减少 自己 的 责任 ， 同 时 
放大 他 人 的 责任 。 


到 目前 为 止 ， 对 记忆 最 大 的 歪曲 ， 是 利用 它 为 我 们 自己 的 生活 进行 辩护 或 
者 解释 。 我 们 的 大 脑 和 感官 不 能 解释 自己 的 经 历 ， 它 们 似乎 被 分 解 成 好 多 
碎片 ， 记 忆 把 它们 灸 搁 在 一 起 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 会 看 清 镶 庶 的 方 
式 。 它 们 似乎 彼此 交织 而 又 不 可 改变 ; 我 们 难以 想象 如 何 将 这 些 碎片 合成 
一 个 整体 。 但 是 ， 多 年 的 讲述 会 将 它 合 成 一 个 包含 英雄 和 恶人 的 完整 而 有 
意义 的 故事 ， 这 也 是 我 们 为 什么 会 成 为 现在 这 个 样子 的 原因 。 由 于 叙事 是 
我 们 理解 世界 以 及 我 们 在 这 个 世界 中 位 居 何 处 的 方式 ， 因 而 它 要 大 于 各 个 
部 分 的 总 和 。 假 如 某 个 部 分 、 某 个 记忆 片段 是 错误 的 ， 人们 便 不 得 不 设法 
减少 因此 导致 的 失调 ， 甚 至 会 重新 考虑 基本 的 心理 分 类 : 毕竟 ， 在 你 看 
来 ， 父 母 并 没有 那么 好 ( 坏 ) ， 对 吗 ? 在 你 看 来 ， 父 母 是 个 复杂 的 人 吗 ? 
对 生活 的 讲述 可 能 基本 上 是 真实 的 ; 你 的 父母 可 能 的 确 是 可 民 的 ， 或 者 是 
圣洁 的 。 问题 是 ， 当 叙事 成 为 自我 辩护 的 主要 来 源 时 ， 一 旦 叙事 者 为 错误 
和 失败 寻找 依据 ， 记 忆 便 会 为 其 所 用 。 这 样 ， 叙 事 者 就 会 只 认定 父母 做 错 
的 事情 ， 并 遗志 他 们 身上 的 那些 好 品质 ， 因 为 这 些 好 品质 会 导致 认 知 失 
调 。 一 段 时 间 以 后 ， 随 着 故事 情节 的 固化 ， 要 看 到 完整 的 父母 ( 既 有 好 的 
一 面 ， 也 有 坏 的 一 面 ; 既 坚 强 也 惨 弱 ; 既 有 良好 的 愿望 ， 也 有 令 人 遗憾 的 
过 错 ) 将 会 变 得 更 加 困难 。 


记忆 创造 了 我 们 的 故事 ， 同 时 我 们 的 故事 也 创造 了 我 们 的 记忆 。 一 旦 开始 
讲 故 事 ， 我 们 便 会 改造 自己 的 记忆 来 与 之 相 吻 合 。 芭 芭 拉 : 特 沃 斯 基 和 伊 丽 
沙 白 : 马 什 的 一 系列 实验 ， 揭 示 了 我 们 如 何 “ 虚 构 自己 的 生活 故事 ”。 在 其 中 
一 项 实验 中 ， 实 验 对 象 阅读 了 一 段 有 关 两 个 室友 的 故事 ， 这 两 个 人 各 做 了 
一 件 令 人 恼火 的 事情 和 友善 的 事情 。 随 后 ， 实 验 者 要 求 他 们 写 一 封 信 对 其 
中 一 个 室友 进行 评价 : 要 么 是 一 封 写 给 某 个 房管 部 门 的 控告 信 ， 要么 是 一 
封 写 给 某 个 社交 俱乐部 的 推荐 信 。 在 写 信 的 过 程 中 ， 实 验 对 象 会 在 信 中 增 
加 一 些 原来 故事 中 没有 的 细节 和 详情 ， 例 如 ， 如 果 写 的 是 控告 信 ， 他 们 可 
能 会 加 上 “ 瑞 切 尔 很 虚伪 ”等 描述 。 之 后 ， 当 他 们 被 要 求 准确 地 对 原来 的 故 
事 进行 回忆 时 ， 他 们 的 记忆 就 会 受到 信 中 所 写 内 容 的 影响 ， 并 因此 而 变 得 
有 偏见 。 他 们 记 住 了 信 中 所 写 的 那些 与 事实 不 符 的 错误 细节 ， 却 忘记 了 他 
们 没有 写 到 的 那些 引起 他 们 失调 的 信息 。 


为 了 说 明 记 忆 是 如 何 改变 以 迎合 我 们 编织 的 故事 ， 心 理学 家 研究 了 记忆 如 
何 随时 间 的 推移 而 发 生变 化 : 假如 你 对 同一 个 人 的 记忆 出 现 变化 ， 受 到 你 
当下 生活 所 发 生 事情 的 影响 而 出 现 正 向 或 者 负 向 的 变化 ， 那 么 这 种 变化 完 
全 是 由 你 而 不 是 那些 事 引 起 的 。 这 一 过 程 会 逐渐 展开 ， 以 至 于 你 几乎 感 党 
不 到 有 不 同 寻常 之 处 。“ 多 年 以 后 ， 我 发 现 了 自己 青少年 时 的 日 记 ， ”一 位 
女士 在 给 专栏 作家 艾 米 的 信 中 写 道 ,“ 它 充满 了 不 安全 感 和 愤怒 。 读 到 自己 
曾经 有 过 的 那 种 感觉 ， 我 感到 很 震惊 。 我 认为 自己 同 妈妈 之 间 的 关系 十 分 
杀 密 ， 我 不 记得 存在 什么 大 的 问题 ， 但 从 日 记 来 看 却 截 然 相 反 。” 


在 布鲁克 - 菲 尼 和 朱 迪 : 卡 西 迪 的 两 项 实验 中 ， 这 种 “我 不 记得 存在 什么 大 的 
问题 ”的 原因 得 以 确认 。 他 们 的 研究 显示 了 儿童 如 何 回忆 (或 者 忘记 ) 与 
自己 父母 之 间 的 争吵 。 他 们 让 一 组 儿童 和 他 们 的 父母 一 起 来 到 实验 室 填 写 
一 份 表格 ， 他 们 对 表格 所 列 话题 的 态度 显然 不 一 致 ， 话 题 包括 : 个 人 外 
表 、 宵 禁令 、 经 常 和 兄弟 姐妹 争吵 ， 等 等 。 随 后 ， 每 一 位 儿童 和 父母 之 间 
都 有 10 分 钟 的 单独 谈话 ， 尝试 解 决 彼此 之 间 分 歧 最 大 的 问题 。 最 后 ， 要求 
儿童 对 他 们 所 感受 到 的 冲突 的 程度 、 他 们 自身 情感 的 激烈 程度 、 他 们 对 父 
母 的 态度 等 等 进行 评价 。6 周 后 ， 实 验 人 员 要 求 这 些 儿 童 回忆 并 再 次 评价 
冲突 程度 ， 以 及 他 们 对 冲突 的 反应 程度 。 那 些 感到 与 父母 关系 杀 密 的 儿童 
所 回忆 的 争吵 强度 以 及 冲突 程度 ， 比 当时 记录 的 要 弱 ; 而 那些 与 父母 之 间 
存在 矛盾 或 者 有 卜 离 感 的 儿童 ， 对 冲突 的 激烈 和 残酷 程度 的 记忆 都 要 强 于 
当时 的 记录 。 


我 们 当前 对 父母 的 态度 ， 会 形成 父母 曾经 如 何 对 待 我 们 的 记忆 。 与 此 类 
似 ， 我 们 当前 的 自我 概念 ， 也 会 影响 我 们 对 自己 所 经 历 的 生活 的 回忆 。 
1962 年 ， 丹 尼 尔 : 奥 佛 尔 还 是 一 名 年 轻 的 精神 科学 生 ， 他 和 自己 的 同学 对 
73 名 14 寡 男孩 进行 了 采访 ， 内 容 涉及 家 庭 生活 、 性 、 宗 教 、 父 母 、 父 母 的 
管教 以 及 其 他 一 些 受 情感 影响 的 话题 。34 年 后 ， 当 这 些 人 已 经 48 岁 的 时 
候 ， 奥 佛 尔 再 次 对 他 们 进行 了 采访 ， 要 求 他 们 谈 谈 自己 对 少年 时 期 的 记 
忆 。“ 值 得 注意 的 是 ，” 奥 佛 尔 推断 说 ，“ 让 这 些 成 年 人 去 猜测 他 们 少年 时 期 
所 说 过 的 话 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 ”他 们 中 大 多 数 人 会 回忆 自己 是 大 胆 的 、 
外 向 的 少年 ， 而 他 们 在 14 岁 时 对 自己 的 描述 却 是 羞涩 、 内 向 。 在 经 历 了 20 
世纪 70 年 代 到 80 年 代 的 性 解放 之 后 ， 这 些 男士 回忆 自己 在 性 方面 要 比 当初 
真实 的 自己 更 解放 、 更 大 胆 。 近 平一 半 的 人 回忆 自己 在 少年 时 期 相信 高 中 
生 有 性 行为 是 可 以 接受 的 ， 而 在 这 一 点 上 仅 有 15% 的 人 与 他 们 14 岁 时 的 感 
受 一 致 。 这 些 男 士 当前 的 自我 概念 污染 了 他 们 的 记忆 ， 他们 过 去 的 自我 与 
当前 的 自我 被 交织 在 一 起 。 


记忆 在 各 种 形式 的 自我 拔高 中 被 焉 曲 了 。 男 人 和 女人 回忆 起 来 的 性 伴 倡 都 
会 比 实际 数量 少 ， 但 他 们 回忆 起 与 自己 的 性 伴侣 做 爱 的 次 数 比 实际 数量 要 
多 ， 而 且 他 们 回忆 起 使 用 避孕 套 的 情况 也 要 比 实际 数量 多 。 人 们 还 会 回忆 


起 自己 实际 上 没有 进行 的 投票 ， 他 们 记得 自己 所 做 的 善事 要 比 实际 做 过 的 
多 ， 他 们 记忆 中 自己 的 孩子 走路 、 说 话 的 时 间 也 比 实际 情况 早 .…… 现 在 ， 
你 明白 其 中 的 原委 了 吧 。 


假如 某 种 记忆 成 为 你 个 性 中 的 核心 部 分 ， 自 利 偏差 便 更 有 可 能 出 现 。 杰出 
的 认 知 心理 学 家 拉夫 . 哈 伯 ， 很 喜欢 讲 自己 是 如 何在 母亲 反对 的 情况 下 选择 
上 斯 坦 福 大 学 研究 生 院 的 故事 。 他 回忆 道 ， 他 的 母 邓 希望 他 继续 在 密歇根 
大 学 接受 教育 ， 这 里 离 家 很 近 ; 但 是 他 希望 离 家 远 一 些 ， 这 样 可 以 更 加 独 
立 。“ 我 对 此 记忆 犹 新 。 当 拿 到 斯 坦 福 大 学 的 入 学 通知 书 和 奖学金 的 时 
候 ， 我 高 兴 得 跳 了 起 来 ， 满 怀 热 情 并 准备 向 西部 出 发 。 此 事 已 成 定 

局 ! ”25 年 后 ， 当 哈 伯 返回 密 软 根 参加 母亲 80 岁 生日 时 ， 母 亲 递 给 他 一 个 
存放 信件 的 鞋 盒子 ， 这 些 信件 是 他 们 多 年 前 写 给 对 方 的。 在 读 到 第 一 封 信 
时 ， 他 了 解 到 自己 曾 明确 表示 要 留 在 密 软 根 而 拒绝 所 有 其 他 选择 。 他 告诉 
我 们 ;“ 正 是 我 的 母亲 动情 地 恳求 我 改变 主意 ， 才 促使 我 离开 家 门 。 我 必 
须 改写 有 关 这 一 矛盾 的 选择 的 全 部 ， 以 便 让 我 的 记忆 前 后 一 致 ， 让 我 的 记 
忆 与 自己 当初 离 家 时 的 真实 情况 相 一 致 ; 与 如 何 看 待 当 时 可 以 离开 家 的 我 
相 一致 ; 与 我 需要 一 个 爱 我 并 希望 我 待 在 她 身边 的 母 洒 的 想法 相 一 

致 。” 顺 便 提 一 下 ， 哈 伯 的 专业 特长 是 自传 式 记 忆 。 


在 拉夫 : 哈 伯 的 这 个 案例 中 ， 记 忆 的 歪曲 让 哈 伯 保持 了 自己 一 直 很 独立 的 自 
我 概念 。 但 是 ， 对 大 多 数 人 而 言 ， 自 我 概念 处 于 变化 、 改 善 和 发 展 之 中 。 
对 于 一 些 人 来 说 ， 它 是 建立 在 完全 改变 的 信念 的 基础 之 上 。 的 确 如 此 ， 过 
去 的 自我 好 像 是 一 个 完全 不 同 的 人 。 当 人 们 改变 了 宗教 信仰 、 历 经 了 一 场 
灾难 、 遭 受 了 瘤 症 的 折磨 、 或 者 从 毒 瘾 中 摆脱 出 来 的 时 候 ， 他 们 经 常 感受 
到 这 种 改变 。 他 们 会 说 ， 过 去 的 自己 并 非 “ 自 己 ”。 对 于 那些 经 历 过 这 种 变 
化 的 人 而 言 ， 记 忆 通 过 改变 他 们 的 观点 ， 来 帮助 他 们 克服 “过 去 的 自 

己 ” 和 “当下 的 自己 ”的 不 一 致 性 。 当 人 们 回忆 起 和 自己 当前 观点 不 一 致 的 行 
为 时 ， 例 如 ， 当 要 求教 徒 们 记 住 他 们 应 该 参加 却 没 有 参加 宗教 仪式 的 次 
数 ， 或 者 要 求 反 对 宗教 信仰 的 人 记 住 他 们 参加 宗教 仪式 的 情况 时 ， 他 们 会 
站 在 第 三 者 的 立场 去 回忆 ， 似 乎 他 们 是 公正 的 观察 者 。 但 是 ， 当 他 们 回忆 
起 与 自己 当前 个 性 相 一 致 的 行为 时 ， 他 们 是 作为 第 一 见证 人 在 讲述 ， 似 乎 
他 们 是 用 自己 的 眼睛 在 观察 “过 去 的 自己 ”。 


假如 事实 上 我 们 根本 没有 改变 ， 而 只 是 想象 自己 发 生 了 改变 时 ， 情 况 又 会 
如 何 呢 ? 记忆 仍然 可 以 帮忙 。 在 迈克 尔 : 康 威 和 迈克 尔 :罗斯 所 做 的 一 项 实 
验 中 ，106 名 学 生 参 加 了 一 项 改善 学 习 技能 的 项 目 ， 就 像 其 他 项 目 一 样 ， 
该 项 目 也 是 名 不 副 实 。 开 始 时 ， 学 生 们 对 自己 的 技能 进行 了 评价 ， 随 后 他 
们 或 者 被 随机 分 派 科目 ， 或 者 被 列 入 候选 名 单 。 培 训 对 他 们 的 学 习习 惯 或 
学 习 成 绩 没 有 任何 影响 。 那 么 ， 学 生 们 会 如 何 为 这 种 时 间 和 精力 上 的 浪费 
辩护 呢 ? 经 过 了 3 周 毫 无 用 处 的 培训 之 后 ， 那 些 参 加 了 那 堂 课 的 实验 对 象 


认为 他 们 的 技能 应 该 有 所 提高 ， 但 客观 数据 却 显 示 他 们 的 功课 做 得 并 不 
好 。 他 们 会 如 何 减 少 失 调 呢 ? 3 周 以 后 ， 当 要 求 这 些 实验 对 象 尽 可 能 准确 
地 回忆 他 们 最 初 对 自己 技能 的 评价 时 ， 他 们 进行 了 错误 的 回忆 ， 所 回忆 起 
来 的 评价 要 远 远 差 于 他 们 最 初 所 做 的 评价 ， 这 样 他 们 就 可 以 相信 自己 的 技 
能 有 了 提高 ， 虽 然 实 际 上 根本 没有 任何 变化 。6 个 月 之 后 ， 当 要 求 他 们 回 
忆 自 己 在 那个 科目 上 的 成 绩 时 ， 他 们 也 进行 了 错误 的 回忆 ， 他 们 认为 自己 
的 成 绩 比 原来 要 高 。 而 那些 被 列 入 技能 培训 项 目 候选 名 单 的 学 生 ， 他 们 没 
有 人 花费 任何 努力 、 精 力 或 者 时 间 ， 也 没有 感受 到 认 知 失调 或 为 任何 事情 辩 
护 。 由 于 没有 和 焉 曲 记忆 的 需要 ， 因 而 他 们 准确 地 回忆 起 了 他 们 当时 的 技能 
评价 和 成 绩 。 


康 威 和 罗斯 将 这 种 自 利 性 的 记忆 偏差 称 之 为 “通过 修正 你 原 有 的 ， 来 获得 
你 所 需要 的 ”。 在 更 为 漫长 的 生命 历程 中 ， 许 多 人 会 这 样 做 : 将 自己 的 生 
活 经 历 在 记忆 中 变 得 比 实 际 情 况 更 差 ， 以 便 从 认 知 上 对 自己 所 取得 的 进步 
加 以 扭曲 ， 从 而 感到 自己 目前 的 状态 更 好 。 当 然 ， 所 有 的 人 都 会 渐渐 长 
大 、 成 熟 起 来 。 但 是 ， 一 般 而 言 ， 我 们 所 取得 的 进步 并 不 像 自己 所 认为 的 
那样 多 。 记 忆 偏 差 解 释 了 为 什么 我 们 每 个 人 都 会 感到 自己 改变 了 许多 ， 而 
我 们 的 朋友 、 敌 人 和 爱人 却 依然 如 故 。 当 我 们 在 中 学 同学 聚会 时 遇 到 哈里 
的 时 候 ， 哈 里 向 我 们 讲述 着 毕业 后 他 所 取得 的 进步 ， 我 们 不 住地 点 头 并 在 
心里 默默 念 奶 :“ 你 不 还 是 那个 哈里 吗 ? 只 不 过 是 胖 了 些 ， 更 坦率 了 些 而 
已 。” 


记忆 的 自我 辩护 机 制 ， 将 成 为 令 人 着 迷 而 又 令 人 恼怒 的 人 性 的 另 一 面 ， 它 
不 会 向 我 们 提供 如 何 生活 、 如 何 做 出 决策 、 如 何 形 成 自己 人 生 观 的 事实 。 
我 们 在 记忆 的 基础 上 形成 的 故事 经 常 是 正确 的 ， 但 也 经 常会 出 现 致命 的 错 
误 。 没 有 记 住 发 生 过 的 事情 ， 是 令 人 肖 衫 的 ; 而 记 住 了 从 未 发 生 过 的 事 
情 ， 则 会 更 加 令 人 惊 妨 。 我 们 的 许多 错误 记忆 是 中 性 的 ， 就 像 记 不 清 到 底 
是 谁 在 为 我 们 读 《 奇 妙 的 字母 O》， 但 有 时 它 却 会 产生 更 为 严重 的 影响 。 
这 不 仅 会 影响 到 我 们 自己 ， 而 且 会 影响 到 我 们 的 家 人 、 朋 友 ， 旋 至 社会 大 


众 。 
有 关 错 误 记 忆 的 故事 


1995 年 ， 宾 札 民 -维尔 柯 米尔 斯 基 在 德国 出 版 了 《和 碎片》 一 书 ， 该 书 回 顾 
了 作者 童年 时 代 在 马 伊 达 内 克 和 比尔 克 瑙 集中 营 里 的 可 怕 经 历 。 该 书记 录 
了 一 名 儿童 杀 眼 见 到 的 纳粹 暴行 ， 以 及 他 最 终 被 营救 到 瑞士 的 经 历 。《 碎 
片 》 赢 得 了 极 高 的 赞誉 ， 一些 评论 家 将 它 与 普 利 莫 - 列 维和 安妮 :弗兰克 的 
作品 相 嫂 美 。 《纽约 时 报 》 评 论 这 本 书 是 “ 令 人 震惊 的 ”,， 《洛杉矶 时 报 》 
称 之 为 “关于 大 屠杀 的 经 典 纪 实 报告 "。 在 美国 ， 《碎片 》 获 得 了 1996 年 国 


家 犹太 图 书 奖 ( 传记 和 回忆 类 ) ， 美 国 行为 精神 病 学 协会 因 维尔 柯 米尔 斯 
基 对 大 屠杀 和 种 族 灭 绝 问题 的 研究 而 授予 他 海 曼 奖 。 在 英国 ， 这 本 书 赢得 
了 《犹太 季刊 》 文 学 奖 。 在 法 国 ， 它 获得 了 “大 屠杀 备忘录 ”的 称号 。 华 盛 
顿 大 屠杀 纪念 馆 还 资助 维尔 柯 米尔 斯 基 参 加 了 全 美 六 大 城市 游 。 


但 后 来 ，《 和 碎片 》 却 被 证 实 是 彻头彻尾 的 道听途说 。 这 本 书 的 作者 ， 真 实 
姓名 为 布鲁诺 - 格 罗 斯 让 ， 他 不 但 不 是 犹太 人 ， 而 且 根 本 没有 犹太 血统 。 他 
是 瑞士 的 一 名 音乐 家 ， 生 于 1941 年 ， 他 的 母亲 是 一 位 名 叫 伊 旺 娜 ` 格 罗斯 
让 的 未 婚 女 士 。 出 生 几 年 后 他 被 亲生 母亲 抛弃 ， 后 来 被 无 子女 的 瑞士 夫妇 
道 瑟 科 收养 。 他 从 未 到 过 集中 营 ， 书 中 有 天 他 的 故事 都 是 从 他 读 过 的 历史 
书 、 看 过 的 电影 ， 以 及 杰 西 . 科 辛 斯 基 写 作 的 一 本 名 为 《五 彩 缤纷 的 鸟 》 的 
超 现实 小 说 中 获得 的 一 一 《五 彩 缤纷 的 乌 》 记 录 了 一 个 男孩 在 大 屠杀 中 的 
翡 惨 遭遇 。 ( 具有 讽刺 意味 的 是 ， 科 辛 斯 基 也 声称 他 的 小 说 是 自传 ， 但 后 
来 也 被 揭穿 是 不 真实 的 。 ) 


让 我 们 再 一 次 从 瑞士 回 到 富裕 的 波士顿 郊区 ， 威 尔 :安德鲁 斯 ( 这 个 名 字 是 
对 他 进行 访谈 的 心理 学 家 为 他 取 的 ) 就 住 在 那里 。 威 尔 是 一 位 长 相 帅 气 、 
能 言 善 辩 、 拥 有 一 个 幸福 美满 家 庭 的 40 多 岁 的 男士 。 威 尔 认为 自己 曾经 被 
外 星人 绑架 过 ， 并 且 他 对 过 去 10 年 里 自己 身体 、 心 理 和 性 方面 的 经 历 记忆 
犹 新 。 他 还 声称 ， 那 位 外 星人 怀 上 了 他 的 孩子 ， 并 生 下 了 一 对 双胞胎 男 
孩 ， 现 在 已 经 8 安 了 。 他 伤心 地 说 ， 自 己 从 未 见 过 他 们 ， 但 是 这 两 个 孩子 
在 他 的 情感 世界 里 占有 很 重要 的 位 置 。 他 说 被 绑架 虽然 是 可 怕 和 痛苦 的 ， 
但 总 体 上 说 ， 他 很 高 兴 自 己 被 “选中 ”。 


这 两 个 人 对 于 自己 的 欺骗 行为 有 负 绯 感 吗 ? 布鲁诺 - 宾 札 民 ， 也 就 是 格 罗 斯 
让 - 道 瑟 科 - 维 尔 柯 米尔 斯 基 ， 是 想 通过 编造 故事 而 闻名 世界 吗 ? 威 尔 : 安 德 

鲁 斯 是 为 了 登 上 “ 奥 普 拉 脱 口 秀 ? 才 捏造 出 被 外 星人 绑架 的 记忆 吗 ? 不 ,我 

们 认为 他 们 像 汤姆 伯 考 一 样 并 非 在 有 意 说 谎 。 那 么 是 不 是 这 些 人 精神 方面 
出 了 问题 呢 ? 也 不 是 ， 他 们 过 着 相当 合理 的 正常 生活 : 有 好 的 工作 ， 好 的 

人 际 关系 ， 收 入 足以 应 付 支出 。 事 实 上 ， 他 们 是 成 干 上 万 能 记 起 自己 在 童 
年 或 成 年 时 期 的 不 幸 遭 遇 的 人 的 代表 ， 他 们 后 来 的 经 历 证 明 这 些 事 从 未 在 
他 们 身上 发 生 过 。 心 理学 家 对 很 多 这 样 的 个 体 进行 了 研究 ， 结 果 证 明 他 们 
并 没有 患 上 精神 分 裂 或 精神 失调 。 他 们 可 能 仅仅 遭遇 了 一 些 人 们 通常 会 遇 
到 的 问题 ， 如 压抑 、 泪 丧 、 焦 虑 、 饮 食 失 调 、 孤 独 、 存 在 感 缺 失 等 。 


因此 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 和 安德鲁 斯 并 没有 发 疯 或 者 是 骗 人 ， 而 是 他 们 的 记 
忆 出 现 了 错误 ， 而 且 是 某 个 特定 的 方面 出 现 了 错误 ， 其 原因 就 是 自我 辩 
护 。 他 们 的 故事 从 表面 上 看 相去 甚 远 ， 但 事实 上 却 有 一 些 导致 产生 错误 记 
忆 的 相互 联系 的 心理 或 精神 结构 。 这 些 记 忆 让 人 感觉 棚 栅 如 生 ， 令 人 激动 
不 已 。 这 些 记 忆 不 只 在 短暂 的 瞬间 存在 ， 可 能 会 保持 几 个 月 ， 甚 至 是 几 
年 ， 心 理学 家 已 经 认识 到 这 些 记 忆 现 象 出 现 的 阶段 性 规律 。 


瑞士 历史 学 家 斯 蒂 芬 . 米 契 勒 曾经 采访 过 “维尔 柯 米尔 斯 基 ” 本 人 和 他 的 朋 
友 、 杀 属 、 前 妻 以 及 其 他 与 故事 有 关 的 每 一 个 人 ， 根 据 他 的 研究 ， 布 鲁 话 . 
格 罗斯 让 这 样 做 的 动机 ， 并 非 出 于 自私 的 考虑 ， 而 是 为 了 能 够 说 服 自己 。 
格 罗斯 让 花 了 20 多 年 的 时 间 把 他 自己 转变 成 维尔 柯 米尔 斯 基 ， 撰 写 《 碎 
片 》 是 他 蚁 变 成 一 个 新 身份 的 最 后 一 步 ， 而 不 是 他 编织 谎言 的 第 一 

步 。“ 维 尔 柯 米 尔 斯 基 在 叙述 录像 融和 见证 人 报告 时 ， 会 给 人 一 种 他 非常 
愉快 的 感觉 ，” 米 契 勒 写 道 ,“ 他 作为 集中 营 受 害 者 这 一 角色 是 非常 真实 
的 ， 因 为 他 最 终 从 中 找到 了 自己 。? 维 尔 柯 米尔 斯 基 作 为 大 屠杀 幸存 者 的 
新 身份 ， 赋 予 了 他 强烈 的 存在 价值 与 目标 ， 还 有 数 不 尽 的 崇敬 和 支持 。 试 
想 他 是 如 何 得 到 这 些 奖章 和 演说 邀请 的 呢 ? 这 并 非 一 个 二 流 的 单 牙 管 手 所 
能 做 到 的 。 


宾 杞 民 :维尔 柯 米尔 斯 基 也 就 是 布鲁诺 - 格 罗 斯 让 ，4 兴 前 一 直 被 送 往 各 处 ， 
居 无 定 所 ， 他 母亲 只 是 偶尔 来 看 他 ， 后 来 母亲 彻底 抛 奔 了 他 ， 把 他 送 到 儿 
童 福利 院 ， 直 到 被 道 瑟 科 夫妇 领养 。 成 年 之 后 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 认 为 自己 
童年 的 经 历 或 许 是 他 出 现 问题 的 根源 ， 也 许 的 确 如 此 。 一 个 通常 的 故事 模 
式 是 : 一 个 没有 抚养 能 力 的 单身 母亲 所 生 的 孩子 ， 最 后 被 善良 的 正常 夫妇 
收养 ， 但 这 样 一 个 故事 在 解释 他 的 问题 时 并 不 充分 。 假 如 他 不 是 被 收养 而 
是 在 战 后 获救 ， 在 孤儿 院 里 同一 个 叫 布鲁诺 - 格 罗 斯 让 的 孩子 进行 了 调换 ， 
情况 又 会 怎样 呢 ?“ 还 有 什么 其 他 的 解释 吗 ? ”他 的 传记 作家 说 ,“ 是 否 会 有 
一 种 惊恐 感 突然 攻 上 他 的 心头 ? 或 者 ， 他 的 后 脑 是 否 遭 受过 撞击 并 在 他 的 
前 额 留 下 创 疤 ? 或 者 ， 他 是 否 被 持续 不 断 的 豆 梦 所 折磨 ?” 


还 能 有 什么 其 他 原因 呢 ? 惊恐 不 过 是 应 对 压力 的 一 种 正常 反应 。 每 个 人 都 
会 受到 这 样 或 那样 的 伤害 。 事 实 上 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 的 儿子 也 在 同样 的 情 
景 中 受到 过 同样 的 创伤 ， 这 就 为 谜 题 带 来 了 真实 的 答案 。 噩 攀 对 普通 人 来 
说 是 比较 普遍 的 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 噩 梦 并 不 是 亲身 经 历 的 必然 反映 。 一 些 
受过 精神 创伤 的 成 人 和 孩子 不 一 定 会 做 这 样 的 吉 梦 ， 但 是 没有 受过 创伤 的 
人 倒是 会 做 王 梦 。 


然而 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 对 这 些 解 释 并 不 感 兴趣 。 在 探索 生命 价值 的 过 程 
中 ， 他 已 经 从 试图 在 早期 经 历 中 寻找 导致 出 现 症 状 的 真实 原因 的 阴影 中 走 
了 出 来 。 首 先 ， 他 对 那些 留 下 创伤 的 经 历 是 没有 真实 记忆 的 ， 他 越 沉溺 于 
回忆 中 ， 就 越 难 解 释 他 以 往 的 经 历 。 他 开始 阅读 大 量 有 天 大 屠杀 的 书籍 ， 
包括 幸存 者 的 叙述 。 他 开始 认同 犹太 人 的 生活 方式 。 在 38 岁 那 年 ， 他 遇 到 
了 厄 里 苏 尔 : 伯 恩 斯 坦 ， 一 位 居住 在 苏黎世 的 以 色 列 心理 学 家 ， 他 们 成 了 最 
亲密 的 朋友 。 厄 里 苏 尔 - 伯 恩 斯 坦 建议 他 回 到 自己 过 去 曾经 到 过 的 地 方 旅 


游 。 


循 着 自己 的 记忆 ， 维 尔 柯 米 尔 斯 基 和 他 的 一 群 朋 友 前 往 马 伊 达 内 克 旅 游 ， 
其 中 也 有 伯 恩 斯 坦 。 他 们 到 达 时 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 哭 着 说 :“ 这 就 是 我 的 


家 ， 这 就 是 儿童 被 隔离 的 地 方 ! "朋友 们 拜访 了 集中 莒 档案 馆 的 历史 学 

家 ， 当 维尔 柯 米尔 斯 基 问 起 有 关 儿 童 隔离 室 的 事情 时 ， 这 些 历 史学 家 们 感 
到 好 笑 。 他 们 说 ， 当 时 很 小 的 孩子 如 果 没 有 死亡 ， 就 会 被 杀 和 死 ; 其 实 ， 纳 
粹 并 没有 在 特别 的 营房 里 设置 托儿所 ， 所 以 维尔 柯 米尔 斯 基 的 记忆 是 错误 
的 。 维 尔 柯 米尔 斯 基 在 探寻 自己 身份 的 道路 上 走 得 太 远 了， 以 至 于 难以 回 
头 : 因为 证 据 表 明 他 是 错 的 。 于 是 为 了 减少 失调 ， 他 拒绝 再 与 那些 历史 学 
家 见面 。“ 这 些 历 史学 家 让 我 看 起 来 很 无 知 ， 这 种 做 法 真 的 很 令 人 讨 

厌 ，” 他 对 米 净 勒 说 ,“ 从 那 时 起 ， 我 认识 到 我 要 更 多 地 依靠 自己 的 记忆 ， 
而 不 是 那些 所 谓 的 历史 学 家 所 说 的 ， 因 为 在 他 们 的 研究 中 从 来 就 没有 孩子 
们 的 位 置 。” 


接 下 来 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 通 过 接受 治疗 来 缓解 他 的 噩梦 、 恐 惧 以 及 所 有 创 
伤 。 他 找到 了 一 位 名 叫 莫 妮 卡 . 玛 塔 的 精神 分 析 师 为 他 治疗 。 玛 塔 为 他 解 
梦 ， 并 且 采 用 了 诸如 画图 和 其 他 一 些 增强 “对 身体 的 情感 意识 ”的 方法 。 玛 
塔 建议 他 把 回忆 起 来 的 东西 写 下 来 ， 因 为 人 们 总 能 记得 受到 伤害 的 隐 密 经 
历 。 写 下 来 的 确 是 有 好 处 的 ， 因 为 通过 记录 ， 能 够 使 患者 更 清晰 地 回忆 起 
他 的 过 去 ， 从 而 找到 问题 根源 。 而 对 那些 试图 记 起 不 曾 发 生 过 的 事情 的 人 
而 言 ， 通 过 记录 、 分 析 梦 境 、 画 图 等 精神 治疗 师 常 用 的 方法 ， 能 够 迅速 地 
将 他 们 的 想象 和 现实 联系 起 来 。 


伊 丽 沙 白 : 洛 夫 特 斯 是 记忆 研究 领域 的 首席 专家 ， 她 将 这 一 过 程 称 之 为 “ 想 
象 膨胀 ”， 因 为 你 想象 得 越 多 ， 你 就 越 可 能 通过 增加 一 些 你 做 事 的 细节 ， 
使 之 膨胀 并 进入 你 的 实际 记忆 中 。( 科学 家 们 甚至 已 经 开始 研究 想象 膨胀 
的 大 脑 机 制 ， 用 功能 性 核磁 共振 成 像 技 术 来 显示 它 在 神经 层面 上 的 工作 机 
制 ) 。 例 如 ， 朱 丽 亚 娜 : 玛 优 尼 和 她 的 同事 们 要 求 他 们 的 实验 对 象 ( 研究 参 
与 者 ) 讲 一 个 梦 ， 而且 将 会 为 他 们 的 梦 提 供 某 种 ( 虚假 的 ) “人格化 ”的 解 
释 作 为 回报 。 他 们 告诉 其 中 一 半 的 实验 对 象 : 这 个 梦 意 味 着 ， 他 们 在 3 岁 
前 曾 受 到 坏人 的 骚扰 ， 或 者 在 一 个 公开 场合 走失 了 ， 或 者 发 生 了 其 他 类 似 
的 不 幸 事件 。 与 没有 给 出 任何 解释 的 控制 组 实验 对 象 相 比 ， 接 受 了 解释 的 
这 组 实验 对 象 更 可 能 相信 梦 中 的 事件 曾经 发 生 过 ， 并 且 最 终 其 中 一 半 的 人 
会 出 现 有 关 这 一 经 历 的 细节 记忆 。 在 另 一 项 实验 中 ， 实 验 对 象 需 要 记 住 校 
医 从 他 们 的 小 手指 上 取 下 皮肤 样本 做 一 项 健康 检测 这 件 事 。( 这 项 检测 并 
不 存在 。 ) 对 这 一 不 可 能 情景 的 简单 想象 便 会 令 实验 对 象 更 有 可 能 相信 ， 
这 件 事 可 能 真 的 发 生 过 。 而 且 自 信心 越 强 ， 他 们 添加 到 错误 记忆 中 的 感性 
细节 就 越 多 ( 比如 “这 个 地 方 很 难 闻 ”) 。 研 究 者 们 也 可 以 间接 地 创造 想象 
彤 胀 ， 只 需 让 人 们 解释 一 个 不 可 能 事件 是 如 何 发 生 的 ， 便 可 以 做 到 这 一 
点 。 认 知心 理学 家 玛丽 安娜 :加 里 发 现 ， 从 人 们 告诉 你 一 件 事 是 如 何 发 生 的 
开始 ， 他 们 就 感觉 这 件 事情 是 真实 的 。 儿 童 尤其 容易 接受 这 类 暗示。 


写作 能 将 人 们 瞬间 的 想法 变 成 历史 上 的 事实 ， 并 且 对 于 维尔 柯 米尔 斯 基 来 


说 ， 记 录 下 这 些 记 忆 也 就 证 实 了 这 些 记 忆 。“ 我 所 患 的 病症 告诉 我 ， 到 了 
该 为 自己 记录 下 这 一 切 的 时 候 了 ，” 维 尔 柯 米尔 斯 基 说 ,“ 当 它们 在 记忆 中 
受阻 的 时 候 ， 我 会 顺 着 自己 的 暗示 返回 。 ?就 像 他 在 马 伊 达 内 克 拒 绝 再 见 
到 那些 试图 唤醒 他 记忆 的 历史 学 家 一 样 ， 他 也 拒绝 了 那些 试图 告诉 他 “ 记 
忆 并 非 如 此 ”的 科学 家 们 。 


当 《 和 碎片 》 一 书 出 版 时 ， 出 版 商 收 到 了 一 位 男子 的 来 信 ， 该 信 称 维尔 柯 米 
尔 斯 基 的 故事 是 不 真实 的 。 和 警觉 的 出 版 商 向 维尔 柯 米尔 斯 基 求 证 此 事 。 尼 
里 苏 尔 伯 恩 斯 坦 和 莫 妮 卡 . 玛 塔 都 来 信 表 示 对 作品 真实 性 的 支持 。“ 从 我 阅 
读 手稿 的 时 候 ， 我 就 没有 对 它 的 真实 性 产生 过 怀疑 ，” 伯 恩 斯 坦 在 给 出 版 

商 的 信 中 写 道 “我 可 以 大 胆 地 说 ， 根 据 我 的 判断 ， 只 有 杀身 经 历 过 的 人 

才能 以 这 种 方式 写 出 这 样 的 作品 。” 莫 妮 卡 . 玛 塔 也 同样 没有 怀疑 维尔 柯 米 

尔 斯 基 的 记忆 和 身份 的 真实 性 。 玛 塔 写 道 ， 维 尔 柯 米尔 斯 基 是 一 个 有 天 赋 
的 、 诚 实 的 人 ， 他 有 着 “特别 准确 的 记忆 ”, 并 深 深 地 受到 了 儿 时 经 历 的 影 
响 。 她 写 道 ， 她 希望 任何 “ 荒 请 的 猜疑 都 能 够 消除 ”, 因为 该 书 的 出 版 对 维 
尔 柯 米尔 斯 基 的 精神 健康 很 重要 。 她 希望 维尔 柯 米尔 斯 基 不 会 再 被 命运 所 
背叛 ,“ 不 要 让 命运 再 一 次 向 他 证 明 他 是 一 个 没有 身份 的 人 ”。 有 了 专家 们 
的 确认 和 保证 ， 出 版 商 按时 出 版 了 这 本 书 。 最 终 ， 那 个 “没有 身份 的 人 ” 却 
的 确 有 着 另 一 种 身份 。 
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1983 年 8 月 8 日 ， 迈克 尔 : 舍 默 在 骑 自 行车 路 过 内 布 拉 斯 加 州 的 乡村 时 ， 被 

外 星人 绑架 了 。 一 个 巨大 的 于 宙 飞船 降落 下 来 ， 强 迫 舍 默 停 到 路 边 。 外 星 
人 从 飞行 器 中 走出 来 ， 绑 架 了 他 长 达 90 分 钟 ， 之 后 他 便 不 记得 所 发 生 的 一 
切 。 合 默 的 经 历 并 不 罕见 ， 因 为 有 成 干 上 万 的 美国 人 认为 他 们 曾 遇 到 过 不 
明 飞 行 物 或 外 星人 。 有 一 些 发 生 在 他 们 长 途 轨 驶 的 时 候 ， 周 围 的 景色 单调 
无 聊 、 没 有 变化 ， 而 且 经 常 是 在 晚上 ; 他 们 久久 沉沉 ， 失 去 了 时 间 感 和 距 
离 感 ， 希 望 能 发 生 些 不 一 样 的 事情 。 这 些 人 中 甚至 包括 专业 的 驾驶 员 ， 会 
声称 看 见 了 一 些 他 们 不 能 解释 的 奇异 的 光 在 空中 盘旋 。 在 大 多 数 情况 下 ， 

这 种 经 历 出 现在 半 睡 半 醒 、 神 志 模 糊 的 时 候 。 当 他 们 被 震动 吵 醒 ， 看 到 幻 
影 、 外 星人 或 鬼魂 站 在 自己 床 边 ， 他 们 常常 会 感到 身体 僵硬 ， 不 能 活动 。 


骑 自行 车 的 人 、 汽 车 驾驶 员 和 睡 着 的 人 ， 都 身 处 金字 塔 的 顶端 : 一 些 神 秘 
和 奇异 的 事情 发 生 了 ， 但 那 会 是 什么 呢 ?” 你 可 以 不 知道 自己 从 不 佳 的 心境 
中 突然 解脱 出 来 的 原因 ， 但 你 却 不 能 不 知道 自己 睡觉 时 被 鬼魅 吓 醒 的 原 
因 。 假 如 你 是 一 位 科学 家 或 者 怀疑 论 者 ， 你 就 会 做 一 些 调查 并 且 为 这 类 臣 
惧 事 件 找到 合理 解释 以 消除 顾虑 。 当 人 的 睡眠 处 于 深度 状态 时 最 容易 做 
梦 ， 大 脑 会 让 身体 停止 活动 ， 所 以 当 你 梦 到 有 幻影 出 现在 床 边 时 会 动弹 不 
了 。 如 果 在 身体 可 以 活动 之 前 ， 你 从 深层 睡眠 中 醒 过 来 ， 你 便 会 感到 身体 
短 时 间 的 瘫痪 ; 如 果 你 的 大 脑 仍 在 梦 中 驰 怠 ， 几 秒 钟 后 便 会 出 现 醒 梦 


(waking dream ) 。 这 就 是 会 有 幻影 出 现在 你 床 边 的 原因 一 一 你 还 在 做 
梦 ， 但 是 你 的 眼睛 却 是 睁 开 的 。 理 查 德 . 麦 纳 利 是 哈佛 大 学 一 位 研究 记忆 和 
创伤 的 临床 心理 学 家 ， 他 说 ，“ 睡 眠 瘫痪 和 打 吗 的 病理 一 样 "。 它 相当 普 
遍 ，, 他 说 道 ,“ 特 别 是 对 一 些 人 而 言 ， 睡眠 会 被 坐 飞 机 时 时 区 的 变更 、 调 
换 工 作 、 疲 劳 所 打 乱 ” 大 约 30% 的 人 有 过 睡眠 瘫痪 的 感觉 ， 但 仅 有 5% 的 

会 产生 幻觉 。 经 历 过 睡眠 瘫痪 的 人 ， 如 果 也 经 历 过 醒 梦 ， 这 两 种 感觉 混 
杂 在 一 起 是 非常 可 怕 的 。 我 们 敢 说 ， 这 就 是 一 些 人 看 到 外 星人 的 感觉 。 


迈克 和 尔 ` 舍 黑 ， 一 位 专业 的 怀疑 论 者 ， 几 乎 立刻 就 明白 了 在 自己 身上 发 生 的 
事情 : “我 那 被 绑架 的 经 历 是 由 睡眠 不 足 和 身体 疲劳 引起 的 ，” 他 后 来 写 
道 “在 一 场 全 长 3 100 英 里 的 环 美 自行 车 赛 中 ， 我 已 经 骑 了 83 小 时 ， 已 经 
走 过 了 1 259 甘 里 ， 我 昏 昏 欲 睡 地 摔 倒 在 路 上 。 队 友 们 劝 我 小 睡 一 会 儿 。 
此 时 ， 一段 20 世 纪 60 年 代 播 出 的 电视 连续 剧 《 入 侵 者 》 的 遥远 记忆 ， 进 入 
到 我 的 梦 里 .….…. 突 然 间 ， 我 的 队友 变 成 了 外 星人 。” 


事实 上 ， 像 舍 默 这 样 的 人 遇 到 这 类 不 可 思议 经 历时 的 反应 不 过 是 

说 ,“ 哦 ， 一 个 多 么 稀奇 古怪 、 让 人 提心吊胆 的 醒 梦 ; 不 会 让 大 脑 受 到 刺 
激 吧 ? ”但 是 威 尔 : 安 德 鲁 斯 和 其 他 30 多 万 名 美国 人 会 相信 自己 真 的 遇 到 了 
外 星人 ， 他 们 会 从 不 同 的 方向 从 金字 塔 的 顶端 走 下 来 。 临床 心理 学 家 苏 珊 . 
克 莱 希 对 上 百 位 相信 自己 遇 到 外 星人 的 人 进行 了 访谈 ， 她 发 现 : 访谈 过 程 
进行 得 越 稳定 ， 听 起 来 被 外 星人 绑架 的 可 信和 度 就 越 高 。“ 我 访谈 的 所 有 相 
信 自己 遇 到 外 星人 的 人 ，” 她 写 道 “都 遵循 同样 的 叙事 轨迹 : 一 旦 他 们 开 
始 怀疑 自己 被 绑架 ， 事 情 便 无 可 挽回 .……… 一 旦 这 种 想法 的 种 子 种 下 了 “， 即 
便 只 是 在 怀疑 被 外 星人 绑架 ， 被 绑架 者 也 会 开始 寻找 相符 合 的 证 据 。 一 旦 
开始 寻找 ， 证 据 几 乎 总 会 出 现 。” 


与 外 星人 的 接触 是 一 种 可 怕 的 经 历 。“ 一 天 晚上 我 半夜 醒 来 ， 不 能 动 ，” 其 
中 一 位 受 访 者 说 “我 被 恐惧 包围 着 ， 沉 得 有 人 进 了 我 的 房间 。 我 想 大 
喊 ， 但 是 我 发 不 出 声音 来 。 整 个 过 程 只 持续 了 一 小 会 儿 ， 但 那 足 以 恐惧 得 
让 我 无 法 入 睡 。” 人 们 想 要 探究 所 发 生 事情 的 意义 ， 和 希望 为 其 他 正在 出 现 
的 问题 寻找 解释 ， 这 是 可 以 理解 的 。“ 自 从 记忆 恢复 以 来 ， 我 一 直 很 消 

沉 ，” 一 位 参与 了 克 莱 希 的 研究 的 人 说 ，“ 我 一 定 存在 什么 严重 的 问题 ， 我 
很 想 知 道 那个 问题 是 什么 。” 其 他 人 则 报告 ， 性 功能 障碍 、 与 体重 的 战 
斗 、 奇 怪 的 经 历 或 症状 会 困扰 着 他 们 :“ 我 想 知道 为 什么 醒 来 的 时 候 睡 衣 
在 地 板 上 ”,“ 我 竟然 流 了 这 么 多 的 鼻血 ， 而 我 是 从 不 流 鼻 血 的 ”,“ 我 想 知 
道 自 己 背 上 的 这 些 硬 币 形 状 的 伤疤 从 何 而 来 ”。 


为 什么 这 些 人 选择 被 外 星人 绑架 作为 对 这 些 症 状 的 解释 ? 为 什么 他 们 不 考 
虑 其 他 更 合理 的 解释 ， 例 如 “因为 半夜 很 热 所 以 把 睡衣 脱 了 ”或 者 “我 太 胖 
了 ， 需 要 做 更 多 的 运动 ”或 者 “到 了 夫妻 行 房 的 时 间 了 ”? 考虑 到 对 睡眠 问 
题 、 抑 郁 、 性 功能 障碍 和 日 常 身体 症状 的 所 有 可 能 解释 ， 克 莱 希 想 搞 清 


楚 ， 为 什么 有 人 会 选择 最 令 人 难以 置信 的 被 外 星人 绑架 呢 ? 除非 真 的 发 生 
了 ， 不 然 人 们 怎 能 记 住 我 们 大 多 数 人 认为 不 可 能 发 生 的 事情 呢 ? 问题 的 答 
案 部 分 存在 于 美国 文化 之 中 ， 部 分 来 自 于 “体验 者 ”( 这 是 那些 相信 自己 遭 
到 绑架 的 人 对 自己 的 称呼 ) 的 个 性 需要 。 


体验 者 逐渐 相信 被 外 星人 绑架 是 对 他 们 症状 的 合理 解释 ,他 们 首先 是 听 到 
或 读 到 有 关 的 故事 ， 再 加 上 其 他 相信 自己 曾 被 外 星人 绑架 的 人 的 证 明 。 当 
一 个 故事 重复 的 次 数 足够 多 ， 人 们 对 它 是 如 此 熟悉 ， 以 至 于 减少 了 对 它 的 
怀疑 ; 哪怕 是 让 人 们 相信 “自己 在 幼小 的 时 候 条 眼见 过 某 种 魔法 ”这 样 令 人 
难以 置信 的 故事 ， 也 不 例外 。 当 然 ， 被 外 星人 绑架 的 故事 在 美国 很 流行 ， 

在 书刊 上 、 电 影 上 、 电 视 上 、 谈 话 节目 中 随处 可 见 。 故 事 与 体验 者 的 需要 
相 吻 合 。 克 莱 希 发 现 ， 大 多 数 美国 人 是 在 传统 宗教 观念 下 成 长 起 来 的 ， 但 
他 们 却 拒绝 传统 宗教 观念 ， 他 们 用 新 时 代 所 强调 的 价值 导向 和 新 式 的 康复 
训练 取而代之 。 他 们 更 倾向 于 幻想 和 上 暗示， 他 们 有 更 多 混乱 的 麻烦 ， 很 容 
易 将 所 想到 的 或 所 经 历 过 的 ， 与 所 读 到 的 故事 或 者 从 电视 上 所 看 到 的 画面 
(例如 舍 默 是 20 世 纪 60 年 代 在 电视 上 看 到 外 星人 ) 相 混 淆 。 或 许 最 为 重要 
的 是 : 被 外 星人 绑架 的 解释 ， 与 体验 者 可 怕 的 醒 梦 的 情感 强度 和 戏剧 效果 
相 吻 合 。 克 莱 希 说 ， 这 种 解释 对 他 们 来 说 更 真实 ， 而 传统 的 “睡眠 瘫痪 ”说 
法 却 不 能 市 来 这 种 感觉 。 


当 体 验 者 对 被 外 星人 绑架 的 解释 和 他 们 的 症状 相 吻 合 时 ， 他 们 就 会 感到 特 
别 兴 人 将 ， 就 像 维 尔 柯 米尔 斯 基 发 现 大 屠杀 幸存 者 的 解释 和 他 自己 所 面 对 的 
困境 相 吻 合 一 样 。 绑 架 的 故事 可 以 帮助 体验 者 解释 自己 内 心 的 坊 痛 ， 而 且 
还 可 以 让 他 们 避免 为 自己 的 错误 、 遗 憾 和 问题 负责 。“ 我 不 能 被 别人 

碰 ，” 一 位 女士 告诉 克 莱 希 , “即便 是 我 的 丈夫 也 不 例外 ， 他 是 一 个 善良 、 
有 教养 的 人 。 想 象 一 下 ， 一 个 45 风 的 人 竟然 还 不 知道 什么 样 的 性 生活 是 美 
好 的 ! 现在 我 搞 清 楚 了， 这 与 那些 家 伙 对 我 所 做 的 事情 有 关 。 在 很 小 的 时 
候 我 就 成 了 他 们 的 性 实验 品 。” 克 莱 希 的 每 一 位 访谈 对 象 ， 都 会 告诉 她 一 
些 自己 在 经 历 了 一 些 事情 后 所 感受 到 的 变化 ， 他 们 的 生活 有 了 改善 ， 他 们 
中 大 多 数 人 生活 得 更 有 意义 。 比 如 ， 威 尔 : 安 德 鲁 斯 说 :“ 我 准备 放弃 。 我 
不 知道 错 在 哪里 ， 但 我 知道 失去 了 一 些 东 西 。 现 在 ， 情 况 不 同 了 。 我 感觉 
很 好 。 我 知道 外 面 有 很 多 事情 ， 比 我 们 的 事情 更 大 、 更 重要 ， 由 于 某 种 原 
因 他 们 让 我 知道 了 他 们 的 存在 。 我 与 他 们 有 着 联系 …… 这 些 生物 是 在 向 我 
们 学 习 ， 我 们 也 在 学 习 他 们 ， 最 终 一 个 新 的 世界 会 诞生 。 我 将 成 为 其 中 的 
一 分 子 ， 要 么 是 我 本 人 要 么 是 通过 那 对 双胞胎 。” 威 尔 的 妻子 〈 在 地 球 上 
的 那个 妻子 ) 得 知 威 尔 在 虚构 的 故事 中 有 了 外 星人 后 代 后 十 分 伤心 ， 她 告 
诉 克 茉 希 其 中 另 有 原因 “如果 我 们 有 自己 的 孩子 ， 或 许 事情 不 至 于 到 这 
种 地 步 。” 


在 最 后 阶段 ,一旦 体验 者 接受 了 外 星人 绑架 的 说 法 ， 恢 复 了 记忆 ， 他 们 会 


寻找 像 他 们 一 样 的 人 ， 只 阅读 那些 与 他 们 的 新 解释 相 吻 合 的 报道 。 他 们 坚 
决 拒绝 任何 不 一 致 的 证 据 以 及 对 发 生 在 他 们 身上 事情 的 不 同 解释 。 克 莱 希 
的 一 位 访谈 对 象 说 :“ 我 向 上 帝 发 拟 ， 如 果 某 人 再 向 我 提起 睡眠 瘫痪 的 话 
我 会 吐出 来 。 那 一 晚 房间 里 的 确 有 东西 ! 我 在 旋转 ， 不 是 在 睡觉 。” 克 莱 
希 的 访谈 对 象 都 知道 科学 的 解释 ， 但 是 他 们 都 气愤 地 拒绝 了 。 几 年 前 在 波 
土 顿 ， 麦 纳 利 同 约翰 : 马 可 之 问 发 生 过 一 场 辩论 ， 约 翰 ' 马 可 是 一 位 相信 被 
绑架 者 故事 是 真实 的 精神 病 医 师 。 马 可 带 来 了 一 位 体验 者 。 那 位 女士 听 了 
这 场 辩论 ， 包括 : 麦 纳 利 所 谈 到 的 为 何 那些 人 所 相信 的 被 绑架 是 一 种 幻 
想 ， 以 及 他 们 是 如 何 将 共同 的 睡眠 经 历 误解 为 看 见 了 外 星人 的 。 在 辩论 期 
间 ， 这 位 妇女 对 麦 纳 利 说 :“ 你 没 发 现 吗 ? 假如 有 人 能 给 我 一 个 合理 的 解 
释 ， 我 就 不 会 相信 我 曾 被 外 星人 绑架 过 。 ” 麦 纳 利 说 :“ 这 恰恰 是 我 们 要 做 
的 。” 


在 这 一 过 程 的 最 后 ， 站 在 金字 塔 底 的 体验 者 们 ， 已 经 和 像 迈 克 尔 : 舍 默 这 样 
的 怀疑 论 者 存在 着 相当 一 段 距离 ， 这 些 体验 者 已 经 内 化 了 他 们 新 的 错误 记 
忆 ， 并且 现 在 已 经 不 能 将 这 些 记 忆 同 事实 区 别 开 来 。 当 他 们 被 带 到 一 间 实 
验 室 ， 被 要 求 描述 自己 被 外 星人 绑架 时 所 受到 的 创伤 ， 他 们 会 出 现 强烈 的 


生理 反应 ( 表现 在 心率 和 血压 等 方面 ) ， 这 些 反 应 和 那些 经 历 过 强烈 压力 
创伤 的 病人 一 样 。 他 们 已 经 开始 相信 自己 的 故事 了 。 
4 


错误 的 记忆 会 让 我 们 原谅 自己 ， 并 为 自己 的 错误 进行 辩护 ， 但 有 时 候 这 需 
要 付出 很 大 的 代价 : 失去 对 我 们 的 生活 负责 的 能 力 。 对 记忆 偏差 的 理解 能 
够 使 我 们 意识 到 : 即便 是 深刻 的 记忆 ， 也 有 可 能 是 错误 的 。 这 可 能 会 激励 
人 们 更 小 心地 对 待 自 己 的 记忆 ， 不 再 肯定 自己 的 记忆 都 是 准确 的 ， 不 再 产 
生 用 过 去 的 经 历来 为 现在 的 问题 辩护 的 冲动 。 如 果 说 许愿 时 我 们 小 心 谨慎 
是 因为 愿望 有 可 能 实现 ， 那 么 我 们 在 选择 记忆 为 自己 的 生活 辩护 时 也 应 当 
小 心 谨慎， 因为 我 们 在 生活 中 必须 要 与 它 相伴 。 


当然 ， 大 多 数 人 倾向 于 选择 相信 的 最 有 力 的 故事 ， 是 受害 者 的 讲述 。 没 有 
人 真正 被 外 星人 绑架 过 ( 尽管 体验 者 会 与 我 们 展开 激烈 的 争论 ) ， 但 是 数 
百 万 人 在 儿童 时 代 从 以 下 残酷 的 环境 中 幸存 : 忽视 、 性 虐待 、 父 母 柄 酒 、 
暴力 、 遗 弃 、 可 怕 的 战争 。 他 们 中 的 许多 人 站 出 来 讲述 自己 的 故事 : 他 们 
如 何 应 对 ， 如 何 忍 受 ， 他 们 从 中 学 到 了 什么 ， 他 们 怎样 继续 生活 下 去 。 这 
些 带 有 创伤 的 、 非 凡 的 故事 成 为 激励 人 们 恢复 信心 的 典范 。 


由 于 这 些 描述 是 那样 富有 情绪 感染 力 ， 数 以 干 计 的 人 得 出 “我 也 和 他 们 一 
样 ” 的 感觉 。 很 少 有 人 声称 自己 是 大 屠杀 的 率 存 者 ， 但 成 千 上 万 的 人 声称 
自己 是 被 外 星人 绑架 的 幸存 者 ， 还 有 很 多 人 声称 自己 是 乱伦 和 其 他 性 创伤 
的 受害 者 。 他 们 声称 自己 一 直 压 抑 着 这 段 记忆 ， 直 到 他 们 成 人 后 才 开 始 接 


受 治疗 。 为 什么 这 些 人 会 声称 记得 自己 遭受 过 根本 没有 发 生 在 他 们 身上 的 
可 怕 经 历 ? 特别 是 ， 这 些 想 法 还 会 导致 家 庭 关 系 和 朋友 关系 出 现 裂 痕 。 通 
过 牌 曲 自己 的 记忆 ， 这 些 人 “通过 修正 他 们 曾经 的 经 历 ， 来 获得 自己 渴望 
的 东西 ”, 他 们 渴望 的 是 将 现在 的 生活 ( 无 论 有 多 么 单调 和 平庸 ) ， 变 成 
战胜 了 灾祸 的 令 人 惊 姜 的 成 功 。 受 到 虐待 的 记忆 也 可 以 帮助 他 们 解释 “我 
是 个 聪明 、 能 和 干 的 人 ”和 ”我 的 生活 现在 一 团 糟 ”之 间 的 不 一 致 ， 帮 助 他 们 选 
择 一 种 可 以 让 他 们 感觉 良好 并 转嫁 责任 的 解释 ; “我 的 生活 一 团 精 并 不 是 
我 的 错 ， 看 看 他 们 对 我 做 了 多 么 可 怕 的 事情 。” 艾 伦 . 贝 丝 和 萝 拉 ` 戴 维 丝 在 
《接受 治疗 的 勇气 》 一 书 中 做 了 详细 的 解释 。 她 们 告诉 那些 没有 关于 儿童 
时 期 受过 性 虐待 的 回忆 的 读者 :“ 当 你 们 第 一 次 回忆 起 自己 遭 到 性 虐待 
者 承认 了 它 所 造成 的 影响 时 ， 你 可 能 会 感受 到 莫大 的 宽慰 。 你 的 问题 最 终 
会 得 到 某 种 解释 ， 一 定 会 有 某 个 人 或 某 件 事情 应 当 受 到 谴责 。” 


咽 良 置疑， 大 多 数 对 早年 遭遇 出 现 错误 记忆 的 人 ( 例如 ， 那 些 相信 自己 曾 
被 外 星人 绑架 的 人 ) ， 特 别 希 望 为 自己 的 新 解释 辩护 并 将 它们 维持 下 去 。 
让 我 们 来 看 看 一 位 名 叫 霍 莉 . 雷 梦 娜 的 年 轻 女士 的 故事 ， 她 在 进入 大 学 一 年 
之 后 因为 抑郁 症 和 厌食 症 而 接受 治疗 。 她 的 治疗 师 告诉 她 ， 这 种 症状 是 儿 
童 时 期 遭受 性 虐待 的 人 所 遇 到 的 普遍 问题 ， 霍 莉 否认 性 虐待 曾经 发 生 在 自 
己 的 身上 ， 过 了 一 段 时 间 ， 在 治疗 师 的 要 求 和 精神 医师 的 协助 下 ， 她 被 注 
可 米 受 ( 通常 被 误 称 为 “ 吐 真 药 ” ,起 莉 逐渐 回忆 起 年 5 风 有 | 
礼 省 放 允 人生 人 的 信和 强奸 犁 妇 的 直下 国史 奖 扣 
性 关系 。 霍 莉 的 父亲 被 气 坏 了 ， 他 以 治疗 不 当 以 及 “ 植 入 并 强化 了 自己 对 
翟 莉 进行 狠 讲 的 错误 记忆 > 为 由 ， 起 诉 了 那 位 治疗 专家 ， 陪审 团 对 此 表示 
同意 ， 判 她 的 父亲 无 罪 ， 判 治疗 者 有 罪 。 


这 一 判决 将 霍 莉 置 于 一 种 失调 的 状态 ， 她 可 以 通过 两 种 方式 中 的 一 种 来 解 
决 失调 : 她 可 以 接受 判决 ， 认 识 到 自己 的 记忆 是 错误 的 ， 请 求 父亲 的 谅 
解 ， 试 着 挽回 由 于 她 的 控告 而 导致 破裂 的 家 庭 天 系 。 或 者 ， 她 可 以 以 判决 
不 公正 为 由 拒绝 接受 判决 结果 ， 比 以 往 更 加 相信 父 杀 对 自己 实施 过 性 虐 
待 ， 继 续 接受 康复 治疗 。 显 然 ， 后 一 种 方式 对 她 而 言 是 更 容易 做 出 的 选 
择 ， 因 为 她 需要 为 自己 的 起 诉 给 父亲 和 其 他 家 庭 成 员 所 带 来 的 伤害 辩护 。 
改变 她 的 想法 就 像 让 轮船 在 一 条 狭 容 的 河道 里 掉头 一 样 困难 ， 没 有 足够 的 
空间 和 机 会 来 进行 这 种 操作 ， 而 维持 原状 会 更 容易 一 些 。 事 实 的 确 如 此 ， 
霍 莉 - 雷 梦 娜 不 仅 强烈 拒绝 接受 判决 结果 ， 而 且 决 定 进 研究 生 院 学 习 并 成 为 
一 名 心理 治疗 师 。 后 来 我 们 听 说 ， 她 鼓励 自己 的 一 些 病 人 恢复 儿 时 所 受 虐 
待 的 记忆 。 

不 过 ， 也 不 时 会 有 人 站 出 来 说 出 真相 ， 尽管 这 类 真相 往往 会 阻碍 自我 辩 
护 。 做 到 这 一 点 并 不 容易 ， 因 为 这 意味 着 要 用 一 种 全 新 的 、 怀 疑 的 目光 ， 
来 看 待 生活 中 那些 让 人 自我 感觉 良好 的 记忆 一 一 要 从 不 同 的 角度 来 审视 它 


的 合理 性 ， 而 不 管 这 样 做 会 给 我 们 这 来 多 么 大 的 失调 。 例 如 ， 在 作家 玛丽 
卡尔 的 整个 成 年 生活 里 ， 她 都 保存 着 这 样 一 段 记忆 : 当 她 还 是 一 个 天 真 的 
少女 时 ， 自 己 的 父亲 如 何 将 她 遗弃 。 这 上 段 记忆 让 她 觉得 自己 是 在 父亲 的 忽 
视 下 英勇 地 活 了 下 来 。 但 是 当 她 动手 撰写 自己 的 回忆 录 时 ， 她 意识 到 这 个 
故事 可 能 并 不 真实 。 


“只 有 通过 研究 实际 发 生 的 事件 并 对 自己 的 动机 进行 反思 ， 深 藏 在 心底 的 
复杂 真相 才 会 从 黑暗 中 显现 出 来 。 ”她 写 道 。 


但 是 ， 一 位 回忆 录 作 者 如 何 从 虚假 的 事件 中 发 现 自己 生活 的 真相 呢 ? 
在 某 一 处 ， 我 写 到 一 幕 分 别 的 场景 : 我 那个 醒酒 的 、 荆 撞 的 父亲 ， 在 
我 处 于 青春 期 的 时 候 被 保释 出 来 。 当 我 搜寻 10 岁 左右 的 记忆 来 证 明 这 
一 切 时 ， 得 到 的 却 是 另外 一 个 不 同 的 故事 : 我 的 父亲 仍然 在 按时 叫 我 
起 床 ， 给 我 做 早饭 ， 约 我 去 打猎 、 钓 鱼 。 我 是 可 以 对 他 说 “不 ”的 人 。 
我 将 他 留 在 了 一 群 来 自 墨西哥 和 加 利 福 尼 亚 的 毒品 贩子 手 里 ， 然 后 自 
己 去 上 了 大 学 。 


这 个 真相 远 比 我 一 开始 自 以 为 的 卡通 人 物 般 的 自我 形象 让 人 难过 得 

多 。 如 果 放 弃 自己 的 假设 ， 相信 我 的 故事 来 自 自己 从 来 无 法 克服 的 障 
碍 一 一 将 自己 视 为 难以 忍受 的 残酷 条 件 下 英勇 的 幸存 者 ， 我 可 能 一 直 
搞 不 清 实际 发 生 的 一 切 。 这 也 正 是 在 讲 出 ^ 上 帝 与 真理 同 在 ?时 ， 我 想 


1. 一 种 可 给 人 催眠 的 药品 ， 注 射 后 会 不 同 程度 地 出 现 幻 觉 。 
一 一 译 者 注 


第 四 章 民 好 的 愿望 与 精 糕 的 实 跤 : 
心理 治疗 中 的 “闭环 思维 ” 


美国 物理 学 家 理 查 德 . 费 曼 

无 论 假 设 本 身 有 多 完美 ， 也 无 论 推 测 者 有 多 聪明 ,或 者 多 有 名 和气 ， 
如 果 科 学 检验 的 结果 不 能 证 实 这 个 假设 ， 那 么 它 就 是 错误 的 。 这 一 
点 是 不 言 而 喻 的 。 


假如 霍 莉 - 雷 蒙 娜 认为 是 心理 治疗 师 们 为 自己 “ 植 入 ?了 错误 的 记忆 ， 并 因此 
不 再 相信 他 们 ， 你 能 猜 出 她 的 心理 治疗 师 会 如 何 回答 吗 ? 他 们 难道 会 

说 “ 噢 ， 霍 莉 ， 在 治疗 你 的 抑郁 症 和 厌食 症 的 过 程 中 我 们 犯 了 致命 的 错 

误 ， 对 此 我 们 感到 非常 抱歉 。 我 们 应 该 重 返 学 校 ， 重 新 学 习 有 关 记 忆 的 知 
识 ”? 可 能 另外 一 位 心理 治疗 师 的 回答 更 具 典 型 性 。 一 位 女性 患者 一 一 我 

们 姑且 称 她 为 格拉 斯 一 一 因 急 性 焦虑 症 而 接受 治疗 。 她 不 能 同 自己 的 男 同 
事 很 好 相处 ， 平 生 第 一 次 感受 到 自己 身 处 一 种 难以 进行 自我 掌控 的 环境 之 
中 。 但 是 心理 治疗 师 并 没有 针对 她 的 急性 焦虑 症 或 工作 困境 加 以 治疗 ， 而 
是 认为 格拉 斯 的 症状 表明 她 在 孩童 时 期 遭受 过 父亲 的 性 侵 。 最 初 ， 格 拉 斯 
接受 了 心理 治疗 师 的 这 种 解释 ， 毕竟 他 们 是 这 类 问题 的 专家 。 就 像 霍 莉 一 
样 ， 一 段 时 间 过 后 ， 格 拉 斯 开始 相信 父亲 侵犯 过 自己 ， 并 很 快 将 其 告 上 法 
庭 ， 最 终 断 绝 了 与 家 庭 的 关系 ， 并 暂时 离开 了 自己 的 丈夫 和 儿子 。 但 是 她 
的 这 些 新 记忆 几乎 从 未 让 她 感觉 良好 ， 因 为 这 些 记 忆 同 以 往 自己 与 父亲 一 
直 维 系 的 杀 密 友好 的 天 系 相 矛 盾 。 终 于 有 一 天 ， 她 告诉 那 位 心理 治疗 师 ， 

她 不 再 相信 父亲 曾 侵犯 过 自己 。 


或 许 ， 格 拉 斯 的 心理 治疗 师 可 以 接受 她 所 讲 的 一 切 ， 并 寻求 对 问题 更 为 合 
理 的 解释 ; 或 许 ， 这 位 心理 治疗 师 可 以 研读 一 项 最 新 研究 成 果 ， 该 研究 认 
为 精神 分 析 只 是 治疗 急性 焦虑 症 的 可 供 选择 的 方法 之 一 。 或 许 ， 她 可 以 与 
自己 的 同事 就 这 个 案例 进行 讨论 ， 以 便 发 现 自 己 在 治疗 时 是 否 忽 略 了 一 些 
事情 。 然 而 ， 格 拉 斯 的 治疗 师 却 什么 都 没有 做 ， 当 格拉 斯 怀疑 自己 恢复 了 
的 记忆 是 否 正确 时 ， 这 位 治疗 师 的 回答 是 :“ 你 现在 比 以 往 任何 时 候 都 病 
得 更 加 严重 。” 


多 
20 世 纪 八 九 十 年 代 ， 有 关 儿 童 和 妇女 受到 性 侵犯 的 新 证 据 的 出 现 ， 引 发 了 


两 股 让 人 意 想 不 到 的 歇斯底里 的 流行 风潮 。 首 先是 “恢复 记忆 ?治疗 现象 : 

一 些 成 人 接受 “恢复 记忆 ?治疗 方法 后 相信 ， 自 己 遭 受过 来 自 父 母 的 性 侵犯 
或 者 宗教 仪式 下 的 虐待 ( 有 些 甚 至 持续 多 年 ) ， 当 时 她 们 并 没有 意识 到 这 
一 切 ， 而 且 这 一 切 也 没有 得 到 自己 的 姐妹 、 朋 友 或 者 医生 的 证 实 。 她 们 声 
称 ， 在 催眠 状态 下 ， 她 们 的 治疗 师 帮 助 她 们 回忆 起 了 那些 在 摇篮 里 、 在 中 
蹦 学 步 时 或 者 以 往生 活 中 所 遭遇 的 恐怖 经 历 。 一 位 女士 回忆 ， 她 的 母亲 曾 
经 将 蜘蛛 放 进 她 的 阴道 里 。 另 外 一 位 则 声称 ， 自 己 从 5 一 23 岁 一 直 受 到 父 

杀 的 性 侵犯 ， 甚 至 在 自己 结婚 的 前 几 天 还 被 他 强奸 一 一 这 些 记忆 在 治疗 之 
前 一 直 受 到 压抑 。 有 些 人 说 自己 曾 被 烧伤 过 ， 但 却 没 有 留 下 任何 疤痕 ; 有 
些 人 说 自己 曾 被 迫 怀孕 并 流产 ， 但 是 她 们 的 身体 上 也 没有 留 下 什么 疤痕 。 

她 们 将 那些 作恶 的 嫌疑 人 告 上 法 庭 ， 并 邀请 那些 临床 心理 学 和 精神 病 学 家 
作为 专家 证 人 ， 来 为 她 们 所 恢复 的 记忆 的 有 效 性 作证 。 


第 二 股 重要 的 流行 风潮 是 幼儿 园 儿 童 遭受 性 侵犯 的 恐慌 。 加 利 福 尼 亚 州 曼 
哈 顿 海滩 麦克 马丁 幼儿 园 的 教师 遭 到 控告 ， 他们 被 指控 对 儿童 做 出 了 令 人 
发 指 的 残忍 行为 ， 例 如 ， 将 孩子 关 进 秘密 地 下 室 里 进行 折磨 ， 当 着 孩子 的 
面 杀 死 可 爱 的 小 兔子 ， 强 迫 他 们 做 出 各 种 性 行为 。 一 些 孩子 说 老师 曾 融 他 
们 坐 飞 机 。 虽 然 ， 法 庭 经 过 调查 没有 发 现 这些 孩 子 受 到 虐待 和 伤害 ， 但 这 
个 案件 却 在 全 国 范围 内 引发 了 控告 幼儿 园 教师 的 风潮 ， 例 如 ， 北 卡罗来纳 
州 的 调皮 鬼 幼 儿 园 案件 ， 新 泽 西 州 的 凯 莉 .迈克 案件 ， 马 萨 诸 塞 州 的 阿 梅 洛 
特 案件 ， 圣 迁 戈 的 戴尔 : 艾 克 可 案件 ， 还 有 了 明尼苏达 州 、 华 盛 顿 州 、 密 吹 根 
州 、 佛 罗 里 达州 以 及 其 他 几 十 个 发 生 这 类 案件 的 地 区 。 各 地 的 孩子 们 都 在 
讲述 那些 奇异 的 经 历 和 故事 : 一 些 人 说 他 们 受到 机 器 人 的 攻击 ， 受 到 小 丑 
和 渔夫 的 折磨 ， 被 迫 吃 青蛙 ; 一 个 男孩 说 他 被 脱光 了 衣服 绑 在 树 上 ， 校 园 
里 来 来 往往 的 老师 和 同学 们 从 他 面前 经 过 ， 但 并 没有 路 人 看 到 他 ， 也 没有 
孩子 说 过 有 这 样 的 事情 发 生 。 社 会 工作 者 和 心理 治疗 专家 应 邀 对 这 些 孩 子 
讲 的 故事 进行 了 评估 并 对 他 们 进行 治疗 ， 以 帮助 他 们 揭露 所 发 生 的 事情 。 
后 来 ， 在 法 庭 上 ， 专 家 基于 临床 判断 ， 认 定 那些 幼儿 园 老师 的 确 有 罪 。 


这 些 流行 风潮 将 在 何 时 消失 ? 又 会 消失 在 哪里 ? 有 虐待 儿童 倾向 的 幼儿 园 
是 否 都 已 天 闭 ? 多 数 老师 在 上 诉 后 获得 了 自由 ， 但 还 是 有 不 少 老师 和 家 长 
依然 待 在 监狱 ， 或 者 被 软禁 ， 或 者 被 贴 上 性 侵犯 的 标签 而 失去 了 原 有 的 生 
活 。“ 恢 复 记 忆 ? 的 全 盛 时 代 已 经 过 去 ， 但 是 它 却 使 得 许多 生命 陨 灭 ， 无 数 
家 庭 不 能 团圆 。 而 且 ， 许 多 类 似 的 案件 还 会 偶尔 在 法 庭 、 报 纸 、 电 影 和 大 
众 读物 中 出 现 ， 例 如 ，《 远 离 圣 徒 》 的 作者 玛 撒 : 贝 克 在 作品 中 声称 ， 自 己 
在 很 小 的 时 候 遭 受过 信仰 摩 门 教父 亲 的 性 侵害 ， 但 却 忘 记 告诉 读者 她 遭受 
性 侵犯 的 记忆 是 在 接受 了 催眠 治疗 后 通过 恢复 记忆 才 获 得 的 。 


虽然 “流行 风潮 ”已 然 平息 ， 但 它 所 诱发 的 假设 却 依然 深 植 于 大 众 心中 : 如 
果 一 个 人 在 童年 时 多 次 受到 创伤 ， 他 很 可 能 会 压抑 这 些 记忆 ; 虽然 他 压抑 


了 这 些 记忆 ， 但 催眠 能 将 其 恢复 ; 如 果 他 完全 相信 这 些 记 忆 ， 那么 它们 就 
是 真 的 ; 如 果 他 记 不 起 来 而 只 是 怀疑 自己 遭受 过 性 侵害 ， 那么 很 可 能 真有 
其 事 ; 如 果 一 个 人 头脑 中 偶尔 内 现 或 梦 到 过 性 侵犯 ， 也 许 真 的 就 有 那么 一 
有 经历 ; 儿童 对 于 性 方面 的 经 历 几 乎 从 不 说 谎 ; 做 噩梦 ， 尿 床 ， 晚上 开 着 
灯 睡 党 ， 或 者 手 泽 ， 这 些 都 表明 孩子 曾经 遭 到 狠 襄 。 


这 些 观点 并 不 是 像 雨后春笋 那样 从 文化 的 土壤 里 突然 冒 了 出 来 ， 而 是 源 于 
心理 保健 师 在 会 议 、 临 床 杂 志 、 媒 体 和 畅销 书 中 发 表 的 观点 一 一 他 们 把 自 
己 标榜 为 诊断 儿童 是 否 受 到 过 性 侵犯 和 判断 所 恢复 的 记忆 是 否 真 实 的 专 

家 。 而 且 ， 他 们 在 此 过 程 中 也 的 确 使 自己 成 为 了 专家 。 他 们 的 观点 多 来 自 
于 弗 洛 伊 德 流派 (和 伪 弗 洛 伊 德 流派 ) ， 例 如 压抑 、 记 忆 、 性 创伤 和 梦 的 
意义 ， 另 一 方面 ， 他 们 相信 自己 的 临床 判断 力 和 洞察 力 。 心 理 治 疗 师 的 这 
些 观点 已 经 得 到 了 科学 研究 的 检验 ， 而 验证 的 结果 证 明 它 们 都 是 错误 的 。 
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承认 这 一 点 是 很 痛苦 的 ， 但 是 当 麦 克 马 丁 幼儿 园 事 件 刚 开始 成 为 头条 新 闻 
时 ， 本 书 的 两 位 作者 的 确 都 相信 那些 幼儿 园 教师 犯 了 罪 。 在 没有 了 解 案件 
细节 的 情况 下 ， 我 们 便 不 假 思 索 地 认定 “无 风 不 起 浪 *。 但 作为 科学 家 ， 我 
们 理应 了 解 更 多 的 情况 。 案 子 审理 结束 数 月 之 后 ， 才 真相 大 白 : 那 位 当初 
提出 控告 的 母亲 患 有 颇 为 严重 的 情绪 障碍 ， 后 来 她 的 指控 越 来 越 疯狂 和 离 
谱 ， 以 至 于 公诉 部 门 也 不 再 理会 她 ; 一 位 过 激 的 社会 工作 者 ， 强 迫 孩 子 听 
他 讲述 了 好 几 个 月 的 对 教师 的 道德 讨伐 ; 孩子 的 故事 变 得 越 来 越 怪 异 。 在 
愤怒 面前 ， 我 们 未 失 了 科学 的 怀疑 精神 ， 对 此 ， 我 们 觉得 自己 愚 春 ， 并 会 
感到 尴 熔 。 我 们 国有 的 轻信 引发 了 某 些 心理 失调 ， 而 且 这 种 情况 一 直 持 续 
到 现在 。 心 理 治 疗 师 、 精 神 病 医师 和 社会 工作 者 们 ， 自 认为 掌握 了 临床 技 
能 ， 能 够 保护 儿童 权益 。 他 们 或 亲自 参与 了 此 类 事件 ， 或 在 公众 面前 表达 
过 自己 的 立场 。 与 他 们 相 比 ， 我 们 的 失调 也 就 微乎其微 了 。 


没有 人 愿意 承认 自己 犯 过 错误 ， 也 没有 人 愿意 承认 自己 的 记忆 是 下 曲 的 或 
者 虚构 的 ， 更 没有 人 愿意 承认 自己 犯 下 了 乾 众 的 专业 性 错误 。 在 治疗 行业 
里 ， 这 种 风险 尤其 高 。 如 果 你 发 现 一 直 引 导 着 你 从 事实 践 活动 的 信念 是 错 
误 的 ， 你 要 么 承认 自己 的 观点 错误 并 加 以 修正 ， 要 么 拒绝 接受 新 的 事实 。 
如 果 你 的 能 力 还 没有 受到 这 类 “错误 ”的 威胁 ， 而 且 你 也 没有 公开 地 去 维护 
那些 “错误 ”, 你 很 可 能 倾向 于 改变 自己 的 观念 ， 并 且 乐 意 接受 更 好 的 观 
念 。 但 如 果 一 些 错误 观念 使 病人 的 问题 加 重 ， 破 坏 了 他 们 的 家 庭 ， 或 者 将 
无 这 的 人 送 进 监狱 ， 那 么 你 ( 如 格雷 斯 的 治疗 师 ) 将 会 面临 着 严重 的 失 
调 。 


这 便 是 我 们 在 引言 中 讲 到 的 ， 山 姆 维 斯 所 面临 的 进退 两 难 困 境 。 为 什么 他 
的 同事 没有 说 :“ 哎 ， 伊 格 纳 奇 ， 谢 谢 你 找到 了 导致 病人 死亡 这 一 赤 剧 的 


原因 ， 我 们 的 病人 再 也 不 必 面 对 死亡 了 。 ”如 果 内 科 医 生 们 接受 了 他 那 简 
单 的 挽救 生命 的 措施 一 一 术 前 洗手 ， 便 意味 着 他 们 必须 承认 自己 是 造成 那 
些 患者 死亡 悲剧 的 原因 。 这 是 一 个 让 人 不 堪 忍 受 的 事实 ， 因 为 它 会 直接 冲 
击 那些 医生 心目 中 的 自我 评价 ， 在 他 们 看 来 自己 是 医学 专家 、 明 智 的 医 
生 。 尽 管 山姆 维 斯 治疗 的 病人 死亡 率 较 低 ， 但 那些 专家 却 固执 地 拒绝 接受 
山姆 维 斯 采用 的 方法 ， 仍 然 坚 持 自己 思春 的 做 法 ， 并 因此 而 导致 了 严重 的 
医疗 事故 ， 最 终 着 上 官司 。 确 切 地 说 ， 他 们 这 样 做 ， 不 是 为 了 维持 经 济 收 
入 ， 而 是 为 了 保护 他 们 的 自我 。 虽 然 医学 已 经 有 了 较 大 发 展 ， 但 人 们 对 自 
我 辩护 的 需要 却 依然 没有 改变 。 


在 绝 大 多 数 职 业 中 ， 人 们 最 终 都 会 实现 自我 完善 和 自我 矫正 ， 尽 管 做 到 这 
一 点 有 时 比较 缓慢 。 假 如 你 是 一 位 内 科 医生 ， 手 术 前 必须 先 洗手 再 戴 上 橡 
胶 手 套 ， 如 果 忘记 了 ， 你 的 同事 、 护 十 或 者 病人 都 会 提醒 你 ; 如 果 你 经 营 
一 家 玩具 公司 ， 并 且 错 误 地 估计 自己 产品 的 销量 将 超过 芭比 娃娃 ， 那 么 市 
场 会 证 明 你 的 误 判 ; 如 果 你 是 一 位 科学 家 ， 你 别 想 在 克隆 羊 时 伪造 数据 ， 
这 一 点 瞒 不 过 你 同事 们 的 眼睛 ， 假 如 一 流 的 实验 室 不 能 证 实 你 的 研究 结 
果 ， 他 们 便 会 在 第 一 时 间 将 这 件 事 告知 全 世界 。 如 果 你 是 一 位 实验 心理 学 
家 ， 你 在 研究 设计 或 结果 分 析 中 出 错 ， 除 了 正式 的 科学 团体 外 ， 你 的 同事 
和 评论 家 也 会 立刻 提醒 你 。 显 然 ， 并 非 所 有 的 科学 家 都 工作 严谨 、 思 路 开 
阔 ， 愿 意 放弃 自己 已 有 的 假设 或 承认 工作 中 某 些 利益 冲突 会 干扰 科学 研 
究 。 即 使 这 些 科学 家 们 个 人 不 能 自我 矫正 ， 科 学 最 终 也 会 做 到 这 一 点 。 


然而 ， 心 理 治疗 行业 却 与 此 不 同 。 这 一 领域 对 从 业 人 员 也 有 资格 、 培 训 、 

方法 等 方面 一 系列 的 要 求 ， 但 它们 彼此 之 间 却 没有 多 少 关 联 性 。 我 们 可 以 
设想 一 下 法 律 行业 : 在 这 个 行业 的 从 业 人 员 中 ， 既 包括 那些 进 法 律 学 校 系 
统 学 习 过 法 律 专业 知识 ， 并 且 通 过 了 难度 很 大 的 律师 资格 考试 的 科班 生 ， 
也 包括 那些 仅仅 花费 78 元 参加 了 有 关 法 庭 礼仪 方面 培训 的 周末 班 学 员 。 你 
可 以 从 中 发 现 一 些 问题 。 


在 心理 治疗 行业 ， 临 床 心理 学 家 和 那些 训练 有 素 的 律师 极为 相似 。 他 们 中 
的 大 部 分 人 拥有 心理 学 博士 学 位 ， 假 如 他 们 是 从 某所 重点 大 学 的 心理 学 专 
业 获 得 博士 学 位 ， 而 不 是 来 自 独立 的 培训 机 构 ， 他 们 还 会 掌握 心理 学 研究 
的 前 沿 知识 。 他 们 中 的 一 些 人 本 身 就 是 研究 者 ， 例 如 ， 研 究 成 功 治疗 的 影 
响 因 素 ， 或 者 研究 情感 障碍 的 起 因 。 但 无 论 本 人 是 否 从 事 过 研究 ， 他 们 都 
精通 心理 学 的 知识 ， 并 懂得 哪 种 治疗 方式 对 哪 种 心理 问题 最 为 有 效 。 例 
如 ， 认 知 和 行为 疗法 是 治疗 急性 焦虑 证、 抑郁 症 、 饮 食 失 调 、 失 眠 、 长 期 
愤怒 及 其 他 情感 障碍 的 常用 方法 。 这 些 方 法 往往 同 药 物 治疗 一 样 有 效 ， 甚 
至 有 时 比 药物 治疗 更 为 有 效 。 


相反 ， 大 多 数 拥有 医学 学 位 的 精神 病 医 师 ， 尽 管 学 习 过 医学 和 药物 学 方面 
的 知识 ， 但 却 很 少 了 解 科学 方法 或 心理 学 中 最 基本 的 研究 。 在 整个 20 世 纪 


里 ， 他 们 大 多 数 人 是 弗 洛 伊 德 精神 分 析 学 说 或 其 分 支流 派 的 信奉 者 。 这 些 
人 要 想 进 入 精神 分 析 培 训 机 构 工 作 ， 只 需 取得 硕士 学 位 。 随 着 精神 分 析 影 
响 力 的 减弱 ,关于 失调 症 的 生物 医学 模式 重新 受到 重视 。 大 多 数 精神 病 医 
师 在 对 患者 的 治疗 中 开始 使 用 药物 ， 他 们 不 再 青睐 任何 形式 的 谈话 治疗 。 
然而 ， 即 使 一 些 精神 病 医师 开始 学 习 有 关 大 脑 的 知识 ， 但 他 们 仍然 对 心理 
学 以 及 科学 的 怀疑 精神 知之 甚 少 。 人 类 学 家 塔 妮 亚 : 鲁 尔 曼 花 费 了 4 年 的 时 
间 对 精神 病 科 住院 医师 进行 了 研究 ， 她 参加 他 们 的 课堂 学 习 和 会 议 ， 并 观 
察 他 们 在 门诊 室 和 急诊 室 里 的 表现 。 她 发 现 这 些 住院 医师 并 不 想 大 量 阅 
读 ， 而 是 希望 接受 没有 争议 或 疑问 的 知识 。 他 们 经 常 参与 的 是 那些 可 以 提 
供 实践 技能 的 讲座 ， 而 不 太 关 注 有 关 智 力 本 质 之 类 的 话题 。 在 这 类 讲座 
中 ， 主 讲 人 所 探讨 的 只 是 在 治疗 过 程 中 如 何 进行 操作 ， 而 不 会 论 及 为 什么 
会 选择 这 种 治疗 方式 以 及 对 某 种 问题 采用 哪 种 治疗 方式 最 好 。 


实际 上 ， 大 多 数 人 只 是 从 事 不 同心 理 治疗 形式 中 的 一 种 ， 一 些 持 有 心理 

学 、 咨 询 或 者 临床 社会 工作 学 位 的 人 ， 会 获得 诸如 婚姻 、 家 庭 心理 治疗 方 
面 的 专业 许可 。 但 是 ， 他 们 中 也 有 一 些 人 根本 没有 接受 过 心理 学 训练 ， 甚 
至 没有 取得 大 专 学 历 。 治疗 师 ” 一 词 并 没有 严格 的 统一 界定 ， 在 许多 国家 
和 地 区 ， 任 何人 都 可 以 称 自己 为 “治疗 师 ”, 即便 他 没有 参加 过 任何 形式 的 


培训 。 


在 过 去 的 20 年 里 ， 随 着 心理 治疗 从 业者 数量 的 大 幅 增加 ， 大 多 数 心理 培训 
计划 已 经 同 大 学 心理 学 系 相 应 的 科学 培训 部 门 脱离 了 关系 。“ 我 们 有 必要 
掌握 统计 和 研究 方法 吗 ? ”许多 这 类 培训 计划 培养 出 来 的 学 员 会 说 ，“ 我 们 
所 需要 的 不 过 是 如 何 进 行 治疗 ， 基 于 这 一 点 ， 我 最 需要 的 就 是 临床 经 

验 。” 从 某 种 程度 上 讲 ， 他 们 所 说 的 是 正确 的 。 治 疗 师 需 要 不 断 地 对 治疗 
过 程 加 以 判断 : 现在 怎么 做 可 能 对 病人 有 益 ? 我 们 该 朝 什么 方向 努力 ? 此 
时 质疑 患者 所 讲 的 故事 是 否 适宜 ? 或者， 在 室外 质疑 他 是 否 合适 ? 要 做 出 
这 类 判断 ， 需 要 具备 对 人 类 心灵 深 处 各 种 各 样 怪癖 和 情感 的 体察 能 力 ， 需 
要 深入 到 “抑郁 ”或 者 “ 爱 * 这 类 心理 感受 的 核心 层面 。 


而 且 ， 从 本 质 上 来 讲 ， 心 理 治疗 是 治疗 师 和 患者 之 间 私 下 进行 的 一 种 交 
流 。 没 有 人 可 以 对 治疗 师 在 治疗 室 里 的 所 作 所 为 进行 监视 ， 并 在 第 一 时 间 
迅速 指出 他 们 的 错误 。 这 种 私下 交流 意味 着 : 那些 没有 接受 过 科学 训练 而 
且 缺 乏 质疑 精神 的 治疗 师 ， 不 会 对 折磨 着 我 们 所 有 人 的 用 来 自我 保护 的 认 
知 偏差 进行 内 部 矫正 。 这 些 治疗 师 的 所 见 所 闻 会 强化 他 们 已 有 的 观念 ， 而 
他 们 已 有 的 观念 又 决定 了 他 们 所 能 观察 到 的 内 容 。 这 是 一 种 “闭环 思 

维 ”( closed loop ) 。 我 的 病人 康复 了 ? 太 棒 了 ! 我 对 他 所 做 的 治疗 是 有 
效 的 ; 我 的 病人 未 见 好 转 ， 或 者 变 得 更 糟 ? 这 大 遗憾 了 ! 但 这 是 因为 病人 
对 治疗 存在 抵触 心理 而 且 不 能 自拔 ; 另外 ， 有 些 病 人 在 病情 好 转 之 前 的 确 
会 有 一 段 时 间 表 现 得 更 糟 。 我 认为 压抑 愤怒 会 导致 性 障碍 吗 ? 是 的 ! 我 那 


位 病人 的 性 无 能 问题 直接 源 于 他 对 自己 母亲 或 者 妻子 被 压抑 的 愤怒 。 我 相 
信 章 到 性 侵犯 会 导致 饮食 失调 ? 是 的 ! 我 那 位 病人 患 有 厌食 症 ， 这 意味 着 
她 在 幼年 时 一 定 遭 遇 过 性 侵犯 。 


我 们 希望 证 实 : 大 多 数 治疗 是 有 效 的 ， 治 疗 对 部 分 病人 无 效 是 因为 他 们 对 
治疗 有 抵触 心理 而 且 不 能 自拔 。 本 章 的 内 容 不 是 对 治疗 进行 控诉 和 指责 。 
虚假 记忆 的 存在 ， 并 不 意味 着 所 有 的 记忆 都 是 不 正确 的 ; 而 且 ， 即便 科学 
家 中 存在 着 利益 冲突 现象 ， 也 并 不 意味 着 所 有 的 科学 家 都 在 从 事 有 污点 的 
研究 。 我 们 的 目的 是 要 搞 清 楚 : 这 类 错误 是 否 由 临床 实践 的 “闭环 思维 ”所 
致 ， 以 及 这 种 “闭环 思维 ”如 何 与 自我 辩护 相伴 而 行 。 


对 于 任何 一 个 从 事 私密 性 工作 的 人 来 讲 ， 怀 疑 精神 和 科学 的 思维 模式 是 走 
出 “闭环 思维 ”的 有 效 途 径 。 怀 疑 精 神 能 够 教会 治疗 师 谨 慎 对 待 患者 的 讲 
述 ， 例 如 : 一 位 女士 谈 到 在 她 3 岁 的 时 候 ， 和 母亲 将 蜂 蛛 放 进 她 的 阴道 ， 具 
有 怀疑 精神 的 治疗 师 可 以 产生 同情 心 但 却 不 应 该 立刻 认定 这 类 事情 真实 地 
发 生 过 。 假 如 一 个 孩子 讲 ， 他 的 老师 曾经 带 他 们 一 起 坐 飞机 ， 飞 机 上 到 处 
都 是 小 丑 和 青蛙 ， 具 有 怀疑 精神 的 治疗 师 听 后 可 能 觉得 非常 有 趣 ， 但 是 他 
不 会 相信 一 位 老师 用 他 那 有 限 的 工资 能 租 得 起 一 架 飞机。 科学 研究 为 治疗 
师 提 供 了 一 种 改善 其 临床 实践 和 避免 犯错 误 的 方法 。 禹 如， 假如 你 打算 采 
用 催眠 疗法 ， 你 最 好 能 意识 到 : 尽管 催眠 可 以 帮助 病人 学 会 放松 自己 、 控 
制 疼痛 和 戒烟 ， 但 却 不 能 用 来 帮助 你 的 病人 恢复 记忆 ， 因 为 此 时 你 的 病人 
满怀 主观 意愿 而 且 比较 脆弱 ， 她 们 所 恢复 的 那些 记忆 是 不 可 靠 的 。 


然而 ， 当 今 的 许多 精神 病 医 师 、 社 会 工作 者 、 咨 询 师 和 心理 治疗 师 在 个 人 
治疗 实践 中 ， 却 没有 这 种 怀疑 精神 ， 也 没有 证 据 显示 他 们 得 到 了 科学 方法 
的 指导 。 无 论 作为 一 位 临床 医生 还 是 科研 工作 者 ， 保 尔 :米尔 都 取得 了 非凡 
的 成 就 。 当 他 还 是 一 名 学 生 时 ， 保 尔 :米尔 就 曾经 观察 到 ， 在 所 有 心理 学 家 


的 培养 过 程 中 都 有 一 个 共同 点 :“ 科 学 要 做 出 的 一 般 承 诺 是 : 既 不 要 被 轧 
弄 ， 也 不 要 试图 愚弄 他 人 。 然而， 临床 实践 领域 所 发 生 的 一 切 却 让 我 对 此 


感到 忧虑 。 那 种 怀疑 精神 、 那 种 ' 既 不 被 愚弄 也 不 蚌 弄 他 人 ”的 激情 ， 似 乎 
已 经 不 再 像 半 个 世纪 之 前 那样 ， 成 为 所 有 心理 学 家 都 坚持 的 一 道 基本 的 心 
理 防 线 .…… 我 听 说 一 些 心理 治疗 师 在 当地 法 庭 作证 时 ， 这 种 批判 的 心态 已 


一 个 可 以 很 好 地 说 明 米 尔 所 担忧 问题 的 例子 ， 是 著名 精神 病 医生 贝 塞 尔 : 范 
德 科 尔 克 的 法 庭 证 词 ， 他 曾经 频繁 地 蔡 原 告 在 一 些 有 天 记忆 压抑 的 案件 中 
作证 。 范 德 科 尔 克 解释 说 ， 他 是 一 位 精神 病 医师 ， 接 受过 医学 和 精神 病 学 
培训 ， 但 从 没有 接受 过 任何 实验 心理 学 培训 。 


问 : 你 是 否 知道 ， 任 何 基于 患者 访谈 信息 做 出 的 临床 诊断 或 者 临床 推 


测 的 信和 度 和 效 度 ， 都 有 待 研究 ? 
答 : 不 知道 。 


问 : 你 对 当前 流行 的 “反驳 证 据 ”( disconfirming evidence ) 这 一 术语 
作 何 理解 ? 


答 : 我 猜想 它 的 意思 是 “用 来 反驳 人 们 所 持 有 想法 的 证 据 ” 

问 : 根据 某 种 理论 ， 人 们 可 以 压抑 记忆 或 者 阻碍 关于 一 系列 创伤 性 事 
件 的 意识 ， 并 将 这 些 贮藏 于 大 脑 中 ， 等 到 若干 年 后 开始 相对 准确 地 恢 
复 记 忆 。 对 这 一 理论 ， 你 认为 最 有 力 的 “反驳 证 据 ? 是 什么 ? 

答 : 你 是 说 用 什么 来 反驳 这 种 理论 最 有 效 ? 

问 : 是 的 。 

答 : 我 的 确 想 不 出 任何 好 的 证 据 来 反驳 ……. 

问 : 有 些 文献 认为 催眠 状态 下 恢复 起 来 的 记忆 有 误 ， 你 读 过 这 类 文献 


吗 ? 
答 : 没有 。 


问 : 有 人 认为 ，“ 从 事 临 床 工 作 一 段 时 间 ， 会 提高 临床 诊断 的 准确 
性 ”。 是 否 有 人 做 过 这 方面 的 研究 ? 


答 : 我 不 知道 有 没有 ， 实 际 上 .….…… 
问 : 你 采用 过 鉴别 真实 记忆 和 虚假 记忆 的 技术 吗 ? 


答 : 我 们 每 一 个 人 都 会 面 对 “ 他 人 是 否 给 我 们 提供 了 真实 信息 ”这 样 的 
问题 ， 我 们 也 总 要 对 此 加 以 判断 。 如 果 患 者 所 讲述 的 事情 具有 内 在 一 
致 性 并 伴 有 恰当 的 情感 反应 ， 我 们 就 应 该 相信 那 是 真 的 。 


尽管 已 经 具备 了 一 定 的 知识 和 经 验 积累 ， 但 范 德 科 尔 克 根本 没有 查阅 过 有 
天 “虚假 记忆 ?以 及 催眠 如 何 让 人 产生 这 种 记忆 的 研究 文献 ， 没 有 天 注 过 “ 依 
靠 访谈 信息 进行 临床 诊断 并 不 可 靠 ” 方 面 的 文章 ， 也 没有 阅读 过 与 他 那 “ 创 
伤 性 经 历 通常 会 被 压抑 ”观点 相悖 的 任何 研究 。 然 而 ， 他 还 是 数 次 去 为 原 

告 作证 。 像 许多 临床 医师 一 样 ， 他 相信 依靠 自己 的 临床 经 验 ， 便 可 以 判断 
患者 是 否 在 讲 真 话 ， 而 判断 的 依据 就 是 患者 讲述 内 容 的 内 在 一 致 性 和 恰当 


的 情感 反应 ， 也 就 是 患者 是 否 真正 感到 自己 的 记忆 是 真实 的 。 然 而 ， 正 如 
我 们 在 前 面 的 章节 中 所 看 到 的 ， 这 种 推理 存在 的 问题 是 : 成 千 上 万 的 心理 
正常 的 人 也 相信 自己 被 外 星人 绑架 过 ， 而 且 他 们 在 讲述 的 时 候 所 有 的 情感 
体验 都 是 恰当 的 ， 他 们 自 认 为 自己 的 独特 经 历 具 有 内 在 的 一 致 性 。 心 理学 
家 约翰 - 凯 尔 斯 德 姆 曾 观 察 到 :“ 在 过 去 的 100 年 里 ， 对 目击 者 记忆 的 研究 中 
最 有 价值 的 文献 检索 结果 之 一 ， 是 发 现 了 准确 度 和 可 信 度 之 间 的 相关 性 很 
微弱 。” 然 而 ， 范 德 科 尔 克 竟然 会 不 了 解 这 一 刚刚 毕业 的 大 学 生 都 知道 的 
研究 发 现 。 


没有 人 会 提出 建议 ， 让 联合 国 观察 员 对 治疗 的 私密 性 加 以 干预 ， 或 者 要 求 
所 有 的 治疗 师 都 亲自 去 作 研 究 。 让 治疗 师 掌 握 如 何 运用 科学 方式 思考 问 
题 ， 并 不 能 帮助 他 们 有 效 地 解决 患者 所 面临 的 问题 。 然 而 ， 在 那些 未 经 检 
验 的 临床 实践 有 可 能 危及 生命 的 领域 ， 当 治疗 师 自 称 专业 或 者 确定 无 误 
时 ， 科 学 思维 方式 却 是 不 可 或 缺 的 。 科 学 方法 不 仅 意 味 着 运用 所 设计 的 程 
序 证 明 我 们 的 预言 和 假设 正确 ， 而 且 也 可 能 证 明 它 们 是 错误 的 。 科 学 推理 
判断 对 任何 人 从 事 的 任何 工作 都 是 极为 重要 的 ， 它 有 助 于 我 们 应 对 各 种 可 
能 出 现 的 错误 ， 特别 是 那些 致命 的 错误 。 它 会 让 我 们 勇敢 地 面 对 自 我 辩 
护 ， 并 将 其 公 诸 于 众 来 接受 他 人 的 评判 。 因 此 ， 从 本 质 上 讲 ， 科 学 是 制约 
傲慢 的 一 种 方式 。 


“善良 的 海豚 ”问题 


曾经 有 这 样 一 个 感人 的 故事 : 在 风 高 浪 急 的 海面 上 ， 一 位 因 沉 船 而 遇险 的 
海员 正在 拼命 挣扎 。 突 然 ， 一 头 海豚 出 现在 海员 的 身边 ， 稳 稳 地 将 他 托 
起 ， 轻 柔 而 安全 地 把 他 送 回 海岸 上 。 人 们 对 这 类 事情 倾向 于 作 如 下 推论 : 
海豚 一 定 非 常 喜欢 人 类 ， 才 会 将 人 从 危难 中 救 起 。 但 请 稍 作 思考 : 海豚 知 
道人 类 的 游泳 技能 不 如 它们 吗 ? 它们 真 的 是 在 有 意识 地 提供 帮助 吗 ? 为 了 
回答 这 个 问题 ， 我 们 是 否 有 必要 先 了 解 有 多 少 遇 险 海员 被 海豚 轻 推 到 海洋 
深 处 ， 潭 和 死 在 那里 而 查 无 音信 ”对 于 这 种 情况 ， 我 们 一 无 所 知 。 我 们 不 可 
能 得 到 这 方面 的 信息 ， 因 为 没有 海员 活着 回来 告诉 我 们 他 们 遭遇 邪恶 海豚 
的 经 历 。 但 了 解 了 这 些 信息 之 后 ， 我 们 便 可 能 做 出 这 样 的 推断 : 海豚 既 非 
善良 热情 ， 也 非 冷 酷 卯 恶 ， 它 们 不 过 是 在 玩 游戏 办 了 。 


西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 本 人 也 深 受 类 似 “ 善 良 的 海豚 ”问题 这 类 错误 推理 之 害 。 
当 他 的 那些 精神 分 析 师 同行 们 质疑 他 那 “《 所 有 男人 都 有 阁 割 焦虑 ”的 观点 
时 ， 他 感到 十 分 可 笑 。 他 写 道 :“ 听 到 有 分 析 师 扬言 在 他 们 几 十 年 的 诊疗 
中 都 没有 发 现 病人 有 阁 割 情结 时 ， 我 们 只 能 低头 认同 .….…. 他 们 这 种 忽略 和 
掩饰 错误 的 技巧 。” 这 意味 着 ， 如 果 在 病人 身上 发 现 了 阅 割 焦虑 ， 那 么 弗 
洛 伊 德 便 是 正确 的 ; 如 果 发 现 不 了 ， 则 是 他 们 忽视 了 ， 弗 洛 伊 德 依 然 正 


确 。 男 人 自己 并 不 能 说 出 他 们 是 否 有 疝 割 焦虑 ， 因 为 这 种 焦虑 是 意识 不 到 


多 么 了 不 起 的 理论 ! 无 论 如 何 都 不 会 出 错 ， 也 正 因 为 如 此 ， 弗 洛 伊 德 关于 
文明 及 其 缺陷 的 解释 性 观察 并 不 科学 。 因 为 ， 任 何 一 种 科学 理论 都 会 以 这 
样 一 种 形式 呈现 : 要 么 被 证 明 是 错误 的 ， 要 么 被 证 明 是 正确 的 。 如 果 所 有 
结论 都 能 证 实 男人 存在 潜在 阅 割 焦虑 的 假设 ， 或 者 物种 多 样 性 不 是 源 于 进 
化 而 是 充满 智慧 的 预先 设计 ， 或 者 那个 令 公众 喜爱 的 砍 师 只 要 早晨 不 洗澡 
便 能 预测 事情 的 十 之 八 九 ， 或 者 所 有 的 海豚 对 人 类 都 非常 友善 ， 那 么 只 能 
说 你 的 这 些 想 法 都 是 基于 信念 ， 而 非 科 学 。 然 而 ， 弗 洛 伊 德 自 认为 是 一 位 
真正 的 科学 家 。1934 年 ， 美 国 心理 学 家 索 尔 : 罗 森 欧 韦 格 写 信 给 他 ， 建 议 
用 科学 来 验证 他 的 理论 ， 但 弗 洛 伊 德 竟 傲 慢 地 回应 :“ 我 的 这 些 主张 依据 
的 是 充分 可 靠 的 观察 ， 这 使 得 它们 无 须 实验 验证 。 当 然 ， 做 些 实验 也 并 无 
坏处 。” 


然而 ， 由 于 证 实 偏差 的 存在 ， 所 谓 的 可 靠 的 观察 并 不 可 靠 。 赁 临床 的 直觉 
做 出 判断 一 一 “一 看 便 知 ” 是 许多 精神 分 析 师 和 心理 治疗 师 交 谈 的 结束 语 ， 

而 对 于 科学 家 来 说 交谈 才刚 刚 开始 一 一 “这 是 一 种 很 好 的 观察 ， 但 是 你 到 

底 看 到 了 些 什么 ， 你 如 何 知 道 自己 就 是 正确 的 ? ”缺乏 独立 验证 的 观察 和 

直觉 ， 是 不 能 相信 的 向 导 ， 就 像 有 些 心术 不 正 的 当地 人 会 给 游人 指 错误 的 
路 线 。 


尽管 正统 的 弗 洛 伊 德 主义 者 已 经 极为 罕见 ， 但 是 在 心理 治疗 领域 仍 存在 许 
多 精神 分 析 学 派 ， 之 所 以 这 样 称 呼 他 们 是 因为 其 观点 源 于 弗 洛 伊 德 对 无 意 
识 心 理 动力 的 强调 。 他 们 中 的 大 多 数 人 与 大 学 里 的 心理 学 系 毫 无 关联 ,他 
们 的 学 生 对 科学 方法 以 及 基本 的 心理 学 发 现 知之 甚 少 或 者 全 然 不 知 。 许 多 
没有 取得 执照 的 治疗 师 知 道 的 精神 分 析 理 论 不 多 ， 却 毫 无 批判 性 地 吸收 了 
那些 已 经 渗透 到 当今 文化 中 的 弗 洛 伊 德语 言 ， 诸 如 退化 、 否 认 和 压抑 等 概 
念 。 将 这 些 临 床 分 析 师 联系 在 一 起 的 ， 是 他 们 共有 的 对 自我 观察 能 力 的 错 
误 依赖 以 及 因此 而 造成 的 “闭环 思维 "。 他 们 所 看 到 的 任何 现象 都 在 强化 着 
他 们 的 信念 。 


这 种 “闭环 思维 "产生 的 危险 之 一 ， 是 让 临床 工作 者 心甘情愿 地 陷入 逻辑 廖 
误 。 让 我 们 来 看 一 下 这 个 著名 的 推理 :“ 凡 人 都 是 会 死 的 ， 苏 格拉 底 是 

人 ， 所 以 苏 格 拉 底 也 是 会 死 的 。” 到 目前 为 止 ， 这 没有 什么 错误 。 但 是 凡 

人 都 是 会 死 的 ， 并 不 意味 着 所 有 会 死 的 都 是 人 ， 而 且 更 不 能 说 所 有 的 人 都 
是 苏 格 拉 底 。 然 而 ， 记 忆 恢 复 运动 一 开始 正 是 基于 这 样 一 个 错误 的 逻辑 : 

一 名 女子 在 遭 到 性 侵犯 后 ， 会 出 现 抑 郁 症 、 厌 食 症 和 急性 焦虑 症 ， 那 么 所 
有 出 现 抑郁 症 、 厌 食 症 和 急性 焦虑 症 的 人 则 一 定 遭 受过 性 侵犯 。 因 此 ， 许 
多 持 精 神 分 析 观 点 的 治疗 师 们 便 人 迫使 他 们 可 怜 的 病人 去 四 处 搜寻 自己 以 往 


的 经 历来 证 明 这 种 理论 。 但 那些 患者 ， 在 一 开始 被 问 及 这 个 问题 时 ， 会 否 
认 自 己 遭 受过 性 侵犯 。 如 何 来 应 对 这 种 不 一 致 的 反应 呢 ? 用 弗 洛 伊 德 的 理 
论 来 解释 ， 是 人 们 无 意识 地 压抑 了 一 些 创伤 性 体验 ， 尤 其 是 性 方面 的 体 
验 。 这 完全 可 以 说 得 通 ! 这 种 理论 可 以 解释 霍 莉 ' 雷 蒙 娜 在 11 年 的 时 间 里 是 
如 何 忘 记 父 亲 对 自己 进行 性 侵犯 这 件 事 的 。 


一 旦 这 些 治疗 师 们 坚持 用 “压抑 ”来 解释 为 什么 患者 不 能 回忆 起 那些 造成 创 
伤 的 性 侵犯 ， 你 便 会 看 到 那些 貌似 合理 的 专业 技术 被 用 来 笑 探 患者 压抑 着 
的 记忆 。 由 于 患者 的 否认 是 压抑 的 强 有 力 的 证 据 ， 这 就 需要 采用 更 为 有 效 
的 方法 。 如 果 催 眠 方法 不 起 作用 ， 便 可 以 尝试 让 患者 服用 阿 米 妥 钠 ， 这 种 
药物 干预 不 过 是 让 病人 放松 ， 却 会 增加 错误 记忆 出 现 的 概率 。 


当然 ， 许 多 人 都 会 通过 分 散 注意 力 来 有 意识 地 逃避 痛苦 的 记忆 ， 我 们 许多 
人 都 有 过 脑海 里 突然 内 现 一 段 痛苦 记忆 的 经 历 ， 这 上段 经 历 发 生 在 很 久 以 
前 ， 而 现在 我 们 又 身 处 于 可 以 唤起 它 的 情景 之 中 。 这 种 情景 会 提供 给 我 们 
一 些 唤起 记忆 的 熟悉 信号 ， 记 忆 学 家 们 将 它们 称 之 为 检索 线索 ( retrieval 
cues ) 。 


然而 ， 精 神 分 析 治 疗 师 声称 ， 压 抑 同 正常 的 遗忘 和 提取 机 制 完全 不 同 。 他 
们 认为 它 可 以 解释 为 什么 一 个 人 会 长 时 间 地 忘记 那些 创伤 性 经 历 ， 例 如 持 
续 地 遭 到 强奸 。 临床 心理 学 家 理 查 德 .麦克 纳 利 在 《回忆 创伤 》 一 书 中 对 实 
验 研究 和 临床 事实 做 了 详细 的 评述 ， 他 总 结 道 :“ 心 灵 为 了 自我 保护 而 将 
一 些 创伤 性 经 历 压 抑 起 来 以 使 其 不 再 出 现在 意识 之 中 ， 这 种 说 法 就 像 精 神 
分 析 的 传说 一 样 缺乏 令 人 信服 的 实证 支持 。” 大 量 的 证 据 给 出 的 是 相反 的 
解释 。 对 大 多 数 经 历 过 创伤 性 事件 的 人 而 言 ， 问 题 并 非 是 不 能 记 起 ， 而 是 
不 能 遗忘 : 这 些 记忆 会 不 断 出 现 。 


因此 ， 人 们 并 没有 压抑 那些 痛苦 的 记忆 ， 和 艾 如 遭受 折磨 、 历 经 战乱 或 者 各 
种 自然 灾害 所 市 来 的 伤害 ( 除非 在 这 些 事件 中 他 们 的 大 脑 受到 损伤 ) 。 尽 
管 随 着 时 间 的 推移 这 类 可 怕 经 历 的 细节 会 被 扭曲 ， 但 它们 仍 会 保存 在 脑海 
里 。“ 真 正 的 创伤 性 事件 一 一 那些 骇人听闻 、 危 及 生命 的 经 历 一 一 是 从 来 
不 会 被 遗忘 的 ， 它 们 甚至 会 反复 出 现 ，” 麦 克 纳 利 说 ，“ 其 基本 原理 是 : 如 
果 当 时 发 生 的 事件 是 创伤 性 的 ， 它 不 可 能 被 遗忘 ; 如 果 这 些 经 历 被 遗忘 
了 ， 那 也 恰恰 说 明 它 们 不 太 可 能 是 创伤 性 的 。 而 且 退 一 步 讲 ， 即 使 事件 被 
遗忘 了 ， 也 没有 证 据说 明 它 被 压抑 在 意识 之 下 ， 而 且 不 能 被 触及 。” 


临床 医师 们 忠实 于 这 样 一 种 信念 : 那些 多 年 遭受 残酷 折磨 的 人 将 会 压抑 记 
忆 。 显 然 ， 一 些 事实 并 不 支持 这 一 说 法 。 如 果 那 些 医师 是 正确 的 ， 那 么 大 
屠杀 幸存 者 们 一 定 会 压抑 对 当时 的 经 历 的 记忆 。 但 正如 人 们 都 知道 的 ， 根 
据 麦 克 纳 利 的 说 法 ， 那 些 大 屠杀 的 幸存 者 中 没有 人 会 忘记 曾 在 他 们 身上 发 
生 的 一 切 。 那 些 “ 恢 复 记忆 ”运动 的 支持 者 们 也 会 对 这 一 证 据 做 出 反应 ， 认 


定 那 些 所 谓 没 有 忘记 的 经 历 是 被 焉 曲 的 。 在 “二 战 ?结束 40 年 后 进行 的 一 项 
研究 中 ， 研 究 者 让 曾经 被 关 在 埃 利 卡 纳粹 集中 营 里 的 幸存 者 们 回忆 自己 当 
时 的 经 历 。 然 后 ， 将 记录 下 来 的 内 容 与 他 们 了 刚 被 释放 时 所 描述 的 经 历 进行 
对 比 ， 结 果 证 明 幸 存 者 能 够 非常 准确 地 回忆 起 当时 发 生 的 一 切 。 任 何 保持 
中 立 的 评论 家 读 到 这 项 研究 都 会 发 出 感慨 :“ 多 么 不 可 思议 ! 他 们 竟然 在 
40 年 后 仍然 能 够 回忆 起 所 有 的 细节 。” 然 而 ， 某 个 “恢复 记忆 ?研究 小 组 却 
将 该 报告 作为 “有 报告 显示 纳粹 集中 营 的 经 历 会 导致 人 出 现 记忆 缺失 ”的 证 
据 。 但 事实 上 报告 里 的 有 关内 容 与 记忆 缺失 之 类 是 毫 不 相干 的 。 报 告 中 有 
这 样 的 描述 : 有 些 人 不 能 回忆 起 大 量 类 似 事件 中 的 少数 几 个 ， 或 者 忘记 了 
其 中 的 一 些 细节 ， 例 如 那个 没有 人 性 的 看 守 叫 什么 名 字 。 这 不 是 压抑 ， 而 
是 对 于 细节 的 一 种 正常 的 遗忘 ， 是 随 着 时 间 的 流逝 我 们 每 个 人 都 会 经 历 
的 。 


那些 相信 压抑 观点 的 医师 ， 会 在 任何 地 方 发 现 这 种 现象 ， 即 便 这 类 现象 根 
本 没有 发 生 过 。 但 假如 你 所 观察 到 的 每 一 件 事情 都 支持 你 的 看 法 ， 你 又 怎 
会 考虑 可 能 存在 的 反 证 呢 ? 你 的 患者 不 能 回忆 起 受 虐 的 经 历 ， 难 道 不 是 因 
为 这 种 经 历 没 有 被 压抑 ， 而 是 的 确 没有 发 生 过 吗 ? 怎样 才能 打破 这 种 “ 闭 
环 思维 ” 呢 ? 为 了 避免 直接 观察 中 存在 的 偏差 ， 科 学 家 们 设置 了 对 照 组 : 
对 照 组 里 的 这 些 人 没有 接受 新 的 治疗 方法 ， 没 有 服用 新 的 药物 。 大 多 数 人 
都 能 理解 在 检验 一 些 药物 效用 时 设置 对 照 组 的 重要 性 ， 因 为 如 果 没有 对 照 
组 ， 你 便 不 能 说 明 人 们 出 现 的 积极 反应 是 由 于 药物 的 作用 ， 还 是 源 于 某 种 
安慰 剂 效应 ( 对 药物 的 普遍 期 待 有 助 于 病人 康复 ) 。 例 如 ， 对 某 些 抱怨 性 
方面 存在 问题 的 女性 研究 发 现 ，41% 的 人 报告 说 她 们 服用 了 药物 万 艾 可 后 
重新 焕发 了 性 活力 ， 然 而 43% 的 妇女 在 服用 了 糖 片 后 也 说 自己 重新 焕发 了 
性 活力 。( 这 项 研究 结果 表明 : 当 人 们 处 于 性 兴奋 的 时 候 ， 涉 及 最 多 的 器 
官 是 大 脑 。 ) 


很 显然 ， 假 如 你 是 一 个 治疗 师 ， 你 不 可 能 将 自己 的 一 些 病 人 置之不理 ， 而 
对 另 一 些 病人 青睐 有 加 ， 否 则 受到 前 一 种 对 待 的 病人 会 很 快 转 而 求助 其 他 
医师 。 如 果 你 没有 接受 如 何 谨慎 对 待 类 似 “ 善 良 的 海豚 ?或 者 绝对 相信 自己 
的 治疗 手法 无 懈 可 击 等 问题 的 训练 ， 你 便 可 能 犯 下 严重 的 错误 。 一 位 临床 
社会 工作 者 曾经 帮助 一 个 孩子 摆脱 其 母亲 的 监护 ， 对 于 这 样 做 的 理由 ， 她 
给 出 了 如 下 解释 : 这 位 母亲 小 时 候 受 过 虐待 “而 我 们 都 知道 ，” 这 位 社会 
工作 者 对 法 官 说 ,“ 这 会 导致 这 位 母亲 极 有 可 能 虐待 自己 的 孩子 。 ”这 种 循 
环 虐 待 的 假设 ， 来 自 于 她 所 看 过 的 一 些 案件 : 那些 被 捕 入 狱 或 者 接受 治疗 
的 虐待 子女 的 父母 ， 说 他 们 小 时 候 也 被 父母 拷打 或 者 受到 了 性 虐待 。 然 

而 ， 在 这 一 点 上 我 们 可 以 发 现 他 们 忽略 了 一 些 事实 : 有 些小 时 候 受 过 虐待 
的 父母 并 没有 虐待 自己 的 孩子 ， 只 是 他 们 没有 被 社会 工作 者 和 心理 医生 们 
发 现 罢 了 ， 因 为 他 们 没有 进 监 狱 或 接受 治疗 。 一 些 进行 纵向 研究 的 心理 学 
家 对 儿童 进行 追踪 研究 发 现 : 幼 时 遭受 虐待 和 长 大 后 虐待 子女 之 间 有 一 定 


的 关系 ， 但 他 们 中 的 大 多 数 人 约 70% 的 人 ) 不 会 重复 其 父母 的 虐待 行 
为 。 如 果 你 正在 为 那些 深 受 父母 虐待 之 昔 的 儿童 或 者 虐待 子女 的 父母 进行 
治疗 ， 这 一 信息 或 许 和 你 无 关 。 而 如 果 你 是 站 在 父母 是 否 应 该 被 剥夺 监护 
权 的 立场 上 ， 那么 这 一 信息 关系 重大 。 


与 此 类 似 ， 假 如 你 在 治疗 深 受 父母 虐待 之 苦 的 儿童 ， 他 们 的 遭遇 打动 了 
你 ， 你 详细 地 记录 了 他 们 的 表现 一 一 恐惧 不 安 ， 尿 床 ,， 开 灯 睡觉 ， 做 下 
梦 ， 遗 精 或 者 向 别 的 孩子 暴露 生殖 器 。 一 段 时 间 后 ， 你 便 会 对 某 个 孩子 是 
否 遭 遇 过 虐待 有 着 十 足 的 把 握 。 你 可 能 给 孩子 可 以 自主 拆卸 的 洋娃娃 玩 ， 
孩子 或 许 不 能 用 言语 表达 但 可 以 在 游戏 中 表露 出 一 些 东 西 。 你 的 一 个 小 患 
者 将 木 棍 插 进 了 洋娃娃 的 阴道 ， 另 一 个 4 岁 的 孩子 对 洋娃娃 阴茎 的 关注 引 
起 了 你 的 警觉 。 


没有 经 过 科学 思维 训练 的 治疗 师 ， 很 可 能 不 会 对 那些 爱 虐待 儿童 身上 不 易 
看 到 的 细节 感到 惊奇 。 其 实 即便 正常 的 儿童 也 会 那么 做 ， 他 们 不 会 想到 原 
床 、 性 游戏 、 害 怕 等 在 普通 孩子 身上 是 多 么 平常 。 一些 研究 的 确 发 现 ， 那 
些 没有 受过 性 虐待 的 孩子 也 会 遗精 ， 也 会 对 性 感到 好 奇 ; 敏感 胆 小 的 儿童 
也 可 能 会 尿床 、 怕 黑 。 对 于 那些 虽然 遭受 过 性 虐待 但 没有 表现 出 上 述 症 状 
的 儿童 ， 科 学 家 们 会 通过 长 时 间 的 观察 (而 非 一 两 次 的 临床 谈话 ) 来 获得 
言 息 并 做 出 判断 。 对 受 虐 时 间 达 到 18 个 月 的 儿童 的 45 项 追踪 研究 结果 的 总 
结 显示 : 尽管 相对 于 正常 儿童 而 讲 ， 这 些 儿童 一 开始 便 显现 出 较 多 的 害怕 
情绪 或 者 外 露 的 性 活动 ， 但 “没有 一 种 症状 是 所 有 受过 性 虐待 儿童 的 共同 
表现 ， 而 且 约 1/3 的 受 虐 儿 童 没有 明显 的 表现 .…… 这 一 发 现 表 明 受 过 性 虐 
待 的 儿童 没有 共同 的 症状 表现 。” 


而 且 ， 与 那些 受过 性 虐待 的 儿童 相 比 ， 正 常 儿 童 在 玩 自主 拆 纯 玩具 时 的 表 
现 没有 多 大 差异 ， 他 们 对 生殖 器 也 表现 得 比较 好 奇 。 孩 子 们 做 出 的 那些 所 
谓 奇 怪 的 事情 本 身 可 能 并 没有 任何 意义 ， 将 洋娃娃 作为 诊断 工具 并 不 可 
靠 。 在 一 项 由 著名 发 展 心理 学 家 玛 格 :布鲁克 和 斯 蒂 芬 : 塞 西 主持 的 研究 

中 ， 一 个 孩子 将 木 棍 插 进 洋娃娃 的 阴道 里 ， 向 自己 的 父母 展示 医生 在 检查 
期 间 可 能 对 她 做 过 的 事情 。 然 而 〈 录像 显示 ) ， 医 生 并 没有 做 这 类 事情 ， 
但 假如 你 的 女儿 做 出 类 似 的 举动 ， 而 精神 病 医师 又 认真 地 告诉 你 这 意味 着 
她 受到 过 性 虐待 ， 你 能 够 设想 自己 会 做 出 怎样 的 反应 吗 ? 你 很 可 能 会 希望 
医生 对 此 保密 。 


许多 20 世 纪 80 年 代 专 门 治疗 受 虐 儿童 的 治疗 师 ， 对 诊断 儿童 是 否 受到 过 虐 
待 非常 有 信心 。 他 们 声称 ， 毕 竟 自 己 可 以 凭借 多 年 的 临床 经 验 来 支持 所 做 
出 的 判断 。 然 而 ， 大 量 的 研究 发 现 他 们 的 “信心 "是 错误 的 。 例 如 ， 临床 心 
理学 家 托马斯 - 霍 纳 和 他 的 同事 们 ， 研 究 了 一 份 由 某 个 临床 医师 团队 提供 的 
评价 报告 ， 这 份 评价 报告 涉及 对 一 位 父亲 虐待 自己 3 岁 女 儿 的 指控 。 专 家 
们 讨论 了 记录 材料 ， 观 看 了 有 关 这 个 孩子 的 采访 录像 并 分 析 了 临床 发 现 ， 


他 们 得 到 的 是 同样 的 信息 ， 但 一 些 专家 确信 发 生 过 虐待 ， 而 另外 一 些 则 认 
为 没有 发 生 。 随 后 ， 研 究 者 聘请 了 另外 129 名 心理 专家 ， 让 他 们 对 该 案 的 
证 据 进 行 评估 ， 判 断 这 个 女孩 遭受 过 父亲 虐待 的 可 能 性 ， 并 要 求 他 们 写 出 
有 关 监 护 权 方面 的 建议 。 结 果 仍 是 如 此 ， 一 些 人 十 分 确定 女孩 曾 受到 过 虐 
待 ， 而 另外 一 些 人 则 确认 虐待 根本 不 存在 。 一 些 人 希望 禁止 父亲 再 去 探望 
女儿 ， 而 另 一 些 人 则 希望 父亲 拥有 对 女儿 的 全 部 监护 权 。 那 些 相 信和 家 庭 虐 
待 盛行 的 人 ， 倾 向 于 把 模棱两可 的 证 据 向 有 利于 证 明 存 在 家 庭 虐待 的 方向 
解释 。 而 那些 怀疑 家 庭 虐待 是 否 存 在 的 人 则 不 会 如 此 。 研 究 者 们 称 ， 对 于 
那些 持 非 怀疑 论 观 点 的 专家 而 言 ,“ 相 信 什 么 ， 你 就 会 看 到 什么 ”。 


另外 的 上 百 项 有 关 临 床 假设 不 可 靠 的 研究 ， 给 那些 坚持 认为 自己 的 诊断 十 
分 准确 的 心理 治疗 工作 者 带 来 了 失调 ， 当 我 们 说 到 “科学 是 制约 傲慢 的 一 
种 形式 ”时 ， 所 指 的 就 是 这 个 意思 。 
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“相信 什么 ， 你 就 会 看 到 什么 ”是 20 世 纪 八 九 十 年 代 流行 的 信条 ， 也 是 造成 
当时 幼儿 园 丑 闻 的 原因 ， 正 如 麦克 马丁 案 中 所 出 现 的 : 先是 那些 感到 担心 
的 父母 或 者 说 法 前 后 不 一 的 儿童 提起 控告 ， 随 后 有 天 部 门 进行 调查 ， 并 引 
发 丰 慌 。 再 如 ， 新 泽 西 州 一 所 幼儿 园 的 一 名 4 安 儿 童 在 诊所 测量 直肠 体温 
时 说 :“ 在 学 校 里 ， 凯 莉 . 迈 克 尔 斯 老师 也 对 我 做 过 同样 的 事情 。” 这 个 孩子 
的 父母 将 此 事 上 报 给 国家 儿童 权益 保护 中 心 ， 该 中 心 将 孩子 带 到 检察 官 的 
办 公 室 ， 让 孩子 玩 起 了 解剖 玩具 ， 这 个 男孩 将 手指 插 进 洋娃娃 的 直肠 处 ， 
并 说 其 他 两 个 男孩 也 是 这 样 测 体温 的 。 于 是 ， 检 察 官 要 求 在 这 所 学 前 机 构 
上 学 的 孩子 们 的 父母 回去 寻找 孩子 受 虐待 的 线索 ， 并 请 来 专家 对 孩子 们 进 
行 访谈 。 不 久 ， 孩 子 们 称 凯 莉 老 师 确 实 对 他 们 做 过 许多 事情 ， 如 将 花生 油 
涂 在 他 们 的 生殖 器 上 ， 让 孩子 们 喝 她 的 尿 、 吃 她 的 屎 ， 又 用 刀 、 叉 、 玩 具 
虐待 他 们 。 据 孩子 们 讲述 ， 这 些 行为 在 他 们 在 校 的 7 个 多 月 里 不 断 发 生 。 
尽管 父母 们 可 以 天 天 来 回 接送 孩子 ， 但 从 来 没有 孩子 抱怨 过 ， 也 从 来 没有 
一 位 父母 发 现 孩 子 有 什么 问题 。 

凯 莉 ` 迈 克 尔 斯 最 终 被 宣判 115 项 虐 童 罪 成 立 ， 并 被 判 47 年 监禁 。 后 来 ， 迈 
克 尔 斯 提起 了 上 诉 ， 结 果 法 庭 裁决 孩子 们 的 证 词 受到 了 他 们 所 接受 访谈 的 
影响 ，5 年 后 她 获释 出 狱 。 这 一 切 是 如 何 发 生 的 呢 ? 证 实 偏见 主宰 了 一 

切 ， 没 有 科学 的 谨慎 态度 对 其 加 以 制约 ， 这 是 所 有 全 托 幼儿 园 案 件 中 的 访 
谈 所 存在 的 致命 问题 。 例 如 ， 以 下 便 是 一 个 儿科 护士 苏 姗 凯 莉 对 这 类 案件 


人 ， 她 运用 伯 特 和 厂 尼 木偶 ( 注 来 帮助 孩子 们 进行 加 


凯 莉 : 你 会 告诉 厄 尼 吗 ? 


儿童 : 不 会 。 

凯 和 痢 : 好 的 ， 来 吧 (恳求 的 语气 ) 。 请 告诉 厄 尼 ， 请 告诉 我 。 请 告诉 
我 。 那 样 我们 会 帮助 你 的 。 你 可 以 悄悄 地 告诉 厄 尼 .……: 有 人 碰 过 你 那 
里 吗 ? 〈 指 着 玩具 娃娃 的 阴道 ) 

儿童 : 没有 。 

凯 莉 : 有 其 他 人 碰 到 过 你 的 屁股 吗 ?〈 指 着 玩具 娃娃 的 屁股 ) 

儿童 : 没有 。 

凯 莉 : 你 会 告诉 伯 特 吗 ? 

儿童 : 他 们 没有 碰 过 我 。 

凯 痢 : 谁 没有 碰 过 你 ? 

儿童 : 不 是 我 的 老师 。 没 人 碰 过 我 。 

凯 莉 : 有 大 人 碰 过 你 屁股 吗 ? 


儿童 : 没有 。 


“ 谁 没有 碰 过 你 ? ”让 我 们 看 一 下 约瑟夫 : 海 勒 在 小 说 《第 二 十 二 条 军 规 》 里 


的 一 段 描写 : 那 位 留 着 浓密 胡须 的 上 校 问 克 莱 文 杰 :“ 你 说 我 们 不 能 惩罚 
你 ， 这 是 什么 意思 ? ” 克 莱 文 杰 答 道 :“ 我 没有 说 你 不 能 惩罚 我 ， 长 官 。” 上 
校 :“ 你 什么 时 候 没有 说 我 们 不 能 惩罚 你 ? ” 克 莱 文 杰 :“ 我 从 来 没有 说 过 你 


不 能 惩罚 我 ， 长 官 。” 


那些 被 洲 请 来 的 心理 治疗 师 和 社会 工作 者 们 相信 ， 除非 持续 不 断 地 询问 融 
有 了 暗示 性 的 问题 ， 否 则 那些 受 虐 儿童 因为 害怕 和 害羞 不 会 主动 讲述 自己 的 
经 历 。 在 缺乏 研究 的 情况 下 ， 这 是 一 个 合理 的 假设 ， 而 且 有 时 它 的 确 是 正 
确 的 。 但 是 不 知 何 时 ， 这 种 上 暗示 变 成 了 一 种 强迫 。 心 理学 家 曾 对 儿童 的 记 
忆 和 证 词 做 过 实验 研究 : 儿童 是 如 何 理解 成 人 对 他 们 所 做 的 询问 的 ? 他 们 
回答 的 内 容 同年 龄 、 语 言 表达 能 力 及 所 提问 题 的 类 型 有 关 吗 ? 何 种 条 件 下 
儿童 容易 讲 出 实话 ， 什 么 时 候 他 们 容易 受到 暗示 并 将 没有 发 生 的 事情 讲 得 


例如 ， 赛 纳 加 尔 文 和 同事 们 曾经 对 幼儿 园 儿童 进行 过 一 项 实验 研究 ， 她 们 
运用 访谈 技术 来 分 析 麦 克 马 丁 案件 中 的 审讯 材料 。 一 位 年 轻 人 (研究 助 


手 ) 来 到 幼儿 园 看 望 孩 子 们 ， 给 他 们 讲 故事 并 分 发 礼品 。 他 的 行为 没有 任 
何 攻击 性 ， 也 没有 任何 不 恰当 或 者 奇异 的 举动 。 一 周 之 后 ， 研 究 者 向 孩子 
们 询问 有 关 那 个 年 轻 人 来 访 的 情况 。 她 使 用 诱导 性 的 问题 来 询问 一 组 儿 
童 ， 如 “他 推 操 你 们 老师 了 吗 ? “他 用 粉笔 磺 那 个 讲话 的 孩子 了 吗 ? ”她 用 
同样 的 问题 来 询问 第 二 组 儿童 ， 但 同时 使 用 了 麦克 马丁 案件 中 出 现 的 影响 
技术 ， 例 如 ， 告诉 某 个 儿童 其 他 孩子 的 答案 是 什么 。 如 果 那 个 孩子 的 回答 
是 否定 的 ， 她 便 表现 出 失望 ; 如 果 那 个 孩子 进行 了 指控 ， 她 便 对 其 加 以 表 
扬 。 在 第 一 组 中 ， 有 15% 的 孩子 回答 “是 的 ， 的 确 发 生 了 这 样 的 事情 ”, 也 
就 是 说 ， 对 于 那 位 年 轻 人 的 来 访 ， 有 15% 的 孩子 做 出 了 错误 的 指控 。 这 不 
是 一 个 很 高 的 比例 ， 但 也 绝 非 微 不 足 道 。 然 而 在 第 二 组 中 ， 那 些 3 岁 的 孩 
子 中 有 超过 80% 的 人 回答 “是 的 ， 的 确 发 生 了 这 样 的 事情 ”,， 做 出 了 研究 者 
所 暗示 的 错误 指控 ; 而 4 到 6 的 孩子 中 做 出 错误 指控 的 人 数 为 一 半 左 右 。 
这 些 结果 发 生 在 持续 5 至 10 分 钟 的 访谈 之 后 ， 而 在 实际 犯罪 调查 中 ， 对 这 
些 孩 子 的 询问 通常 会 持续 数 周 或 者 数 月。 在 一 项 类 似 的 研究 中 ，5 到 7 安 儿 
童 非常 容易 受到 研究 者 的 影响 而 回答 一 些 荒 请 的 问题 ， 例 如 帕克 带 你 坐 
飞机 了 吗 ? ”更 为 糟糕 的 是 ， 在 非常 短暂 的 时 间 内 ， 儿童 的 这 种 不 准确 陈 
述 会 国定 下 来 成 为 虚假 的 记忆 。 


诸如 此 类 的 研究 促使 心理 学 家 们 改进 他 们 对 儿童 访谈 的 方法 和 技术 ， 以 便 
帮助 那些 遭受 虐待 的 儿童 发 现 发 生 在 自己 身上 的 事情 ， 同 时 又 不 会 增加 对 
那些 没有 遭受 过 虐待 儿童 的 暗示 。 科 学 家 们 的 研究 发 现 ，5 寡 以 下 儿童 并 
不 能 将 他 们 听 来 的 故事 和 真实 发 生 的 事件 区 分 开 来 。 如 果 学 前 儿童 无 意 间 
听 到 父母 讲述 的 故事 ， 他 们 便 会 相信 这 些 故 事 真 的 在 他 们 自己 身上 发 生 
过 。 在 所 有 这 些 研究 中 ， 最 重大 的 发 现 是 : 成 人 会 歪曲 那些 从 访谈 中 得 来 
的 信息 ， 尤 其 是 在 他 们 事先 相信 儿童 受到 过 虐待 的 情况 下 。 假 如 事情 果真 
如 此 ， 那 么 在 询问 儿童 真相 的 时 候 ， 他 们 已 经 在 自己 的 心目 中 准备 好 了 了 唯 
一 的 “真相 ”。 就 像 苏 姗 凯 莉 一 样 ， 她 永远 也 不 会 接受 儿童 说 出 的 “不 ”的 回 
答 。“ 不 ”意味 着 儿童 在 否认 、 压 抑或 者 害怕 说 出 一 切 。 儿 童 根本 没有 能 
让 成 人 相信 自己 未 曾 受过 虐待 。 


我 们 终于 可 以 理解 ， 为 什么 会 有 那么 多 像 苏 姗 凯 莉 这 样 的 人 、 那 么 多 检举 
人 、 那 么 多 父母 一 下 子 想到 最 粳 糕 的 情形 。 没 有 人 愿意 让 虐待 儿童 的 人 道 
遥 法 外 ， 也 没有 人 愿意 让 无 境 的 人 受到 惩罚 。 受 多 年 以 来 针对 儿童 的 实验 
研究 的 影响 ， 如 今 美国 儿童 健康 和 人 类 发 展 协会 以 及 一 些 州 〈 特别 是 密 歇 
根 州 ) ， 已 经 拟定 了 新 的 法 案 ， 这 类 法 案 主要 针对 的 是 社会 工作 者 、 警 务 
调查 员 及 其 他 从 事 儿 童 健康 工作 的 人 员 。 这 些 法 案 强调 了 证 实 偏差 的 危害 
性 ， 对 访谈 者 如 何 验证 可 能 存在 的 虐待 加 以 指导 ， 并 禁止 访谈 者 做 出 自己 
已 经 知道 所 发 生 事情 的 假定 。 法 案 认 定 ， 大 多 数 儿 童 会 比较 容易 地 揭示 自 
己 实际 受过 的 虐待 ， 而 有 一 些 孩 子 则 需要 适当 的 刺激 。 法 案 还 对 使 用 那些 
可 能 导致 虚假 记忆 的 技术 和 方法 提出 了 警告。 


这 种 从 不 加 鉴别 地 “相信 儿童 ?到 “理解 儿童 ”的 转变 ， 反 映 了 人 们 所 达成 的 
共识 ， 即 心理 治疗 专业 人 员 必 须 更 多 地 像 科 学 家 而 不 是 像 辩 护 律师 那样 去 
思考 ， 应 该 公正 地 权衡 所 有 的 证 据 ， 并 且 充 分 考虑 到 各 种 没有 意识 到 的 可 
能 情况 。 如 果 做 不 到 这 些 ， 他 们 所 提供 的 便 可 能 不 是 公正 ， 而 是 自我 辩 
护 。 


科学 、 怀 疑 论 和 自我 辩护 


1981 年 ， 著 名 的 精神 病 医师 朱 迪 丝 . 赫 曼 出 版 了 她 的 著作 《 父 女 乱 伦 》 ， 

该 书 所 描写 的 患者 清楚 地 回忆 起 了 发 生 在 自己 身上 的 所 有 事情 。 当 时 ， 像 
赫 曼 这 样 的 女性 治疗 师 所 做 工作 的 重要 性 在 于 ， 激 发 公众 对 强奸 、 虐 童 、 

乱伦 和 家 庭 暴力 的 关注 。 她 们 并 未 声称 自己 的 患者 会 压抑 痛苦 的 记忆 ， 相 
反 ， 她 们 认为 这 些 妇女 保持 沉默 是 因为 恐惧 和 羞 于 启齿， 而 且 担 心 没有 人 
会 相信 她 们 。 在 《 父 女 乱 伦 》 一 书 中 并 没有 出 现 “ 压 抑 ” 一 词 ， 然 而 ，10 年 
之 内 ， 赫 曼 成 了 “恢复 记忆 ”运动 的 拥护 者 。 她 在 1992 年 出 版 的 《创伤 与 回 
忆 》 一 书 的 卷首 写 道 : “人们 对 于 所 遭遇 暴行 的 普遍 反应 是 将 其 排除 在 自 

己 的 意识 之 外 。” 为 什么 赫 曼 和 那些 有 较 多 临床 经 验 的 治疗 师 ， 会 从 “相信 
创伤 性 经 历 很 少 会 被 忘记 ”转变 成 “相信 压抑 记忆 是 正常 的 ” 呢 ? 这 种 转变 是 


一 步 步 完成 的 。 


假设 你 是 一 位 治疗 师 ， 非 常 关注 妇女 儿童 的 权益 和 安全 ， 你 觉得 自己 是 一 
个 技术 高 超 而 又 充满 同情 心 的 医师 ， 你 很 清楚 让 警方 和 公众 关注 妇女 儿童 
问题 有 多 么 困难 ， 你 知道 让 那些 心力 交 冶 的 妇女 说 出 事实 真相 是 多 么 不 
易 。 现 在 ， 你 得 知 了 一 种 与 之 不 同 的 情形 : 在 治疗 中 ， 妇 女 会 突然 想起 被 
压抑 多 年 的 一 段 可 怕 的 经 历 。 这 种 情形 可 能 出 现在 你 和 患者 交谈 的 过 程 
中 ， 你 也 可 能 从 自己 所 参与 的 某 次 研讨 会 上 获知 ， 还 有 可 能 来 自 某 些 著述 
一 一 很 可 能 是 那 本 极为 流行 的 《接受 治疗 的 勇气 》。 有 一 点 可 以 衣 定 ， 该 
书 作者 艾 伦 : 贝 丝 和 萝 拉 , 戴 维 丝 均 没有 接受 过 任何 心理 治疗 和 科学 思维 的 
训练 ， 她 们 也 坦然 地 承认 了 这 一 点 。“ 我 们 在 这 里 所 呈现 的 ， 没 有 任何 心 
理学 的 理论 作为 依据 ”， 贝 丝 在 该 书 的 导言 中 对 此 作 了 说 明 。 但 是 ， 心 理 
学 理论 基础 方面 的 缺陷 ， 似 乎 并 没有 妨碍 她 们 将 自己 视 为 性 虐待 方面 的 治 
疗 师 和 专家 ( 当然， 她们 的 基础 是 实践 经 验 ) 。 她 们 提供 了 一 系列 症状 表 
现 ， 按 她 们 的 说 法 ， 其 中 的 一 些 症状 意味 着 妇女 可 能 遭受 过 乱伦 伤害 。 这 
些 症状 包括 : 感到 身体 虚弱 或 没有 奔 头 ， 饮 食 失 调 或 性 障碍 ， 感 到 自己 心 
灵 深 处 出 现 问 题 ， 认 为 自己 必须 完美 无 缺 ， 感 到 心情 很 糟 、 及 脏 或 者 羞愧 
等 。 假 如 你 是 一 位 治疗 师 ， 看 到 自己 的 患者 出 现 了 这 类 问题 ， 你 会 假定 其 
主要 原因 在 于 她 多 年 以 前 遭受 了 乱伦 伤害 并 将 其 压抑 在 记忆 深 处 吗 ? 


现在 ， 你 就 站 在 了 金字 塔 顶 ， 需 要 做 出 决策 : 你 会 继续 选择 使 用 “恢复 记 


忆 ” 治 疗 方法 吗 ? 大 多 数 从 事 心理 治疗 的 专业 人 士 对 此 会 表示 怀疑 ， 并 不 
再 继续 使 用 这 种 治疗 方法 。 但 是 一 些 调查 结果 显示 ， 仍 然 会 有 1/4 到 1/3 的 
人 选择 前 者 ， 他 们 会 从 自己 所 持 有 的 观点 出 发 ， 并 陷入 临床 实践 “闭环 思 
维 ”。 我 们 可 以 看 到 他 们 有 多 么 轻易 地 做 到 了 这 一 点 。 他 们 中 的 大 多 数 人 
没有 “用 数据 说 话 ” 的 怀疑 精神 ， 他 们 不 知道 存在 证 实 偏差 ， 因 而 会 像 贝 丝 
和 戴 维 丝 一 样 去 寻找 妇女 遭受 乱伦 伤害 的 证 据 ， 而 事实 上 ， 这些 妇女 可 能 
根本 就 没有 什么 症状 。 由 于 缺乏 对 “控制 组 ”重要 作用 的 足够 认识 ， 他 们 不 
大 可 能 去 思考 这 样 的 问题 : 许多 妇女 尽管 没有 遭受 虐待 ， 也 会 出 现 饮食 失 
调 ， 或 者 感到 虚弱 无 力 、 没 有 人 生 目 标 。 他 们 也 不 会 去 思考 ， 除 了 乱伦 之 
外 ， 是 否 还 有 其 他 原因 会 导致 女性 出 现 性 方面 的 问题 。 


即便 某 些 具 有 怀疑 精神 的 治疗 师 对 自己 的 同事 或 病人 所 讲述 的 事情 提出 质 
疑 ， 但 承认 自己 的 同事 正在 用 一 些 危 险 、 思 春 的 想法 天 污 自己 所 从 事 的 行 
业 是 令 人 痛苦 的 ， 会 带 来 认 知 失调 。 而 且 ， 承认 妇女 和 儿童 所 言 不 实 ( 尤 
其 是 ， 自 己 一 直 在 努力 劝说 那些 受到 伤害 的 妇女 讲 出 她 们 的 经 历 以 引起 社 
会 的 关注 ) ， 也 是 一 件 非常 尴 坎 的 事情 。 一 些 治疗 师 担 心 : 公开 质疑 恢复 
记忆 治疗 方法 的 可 能 性 ， 会 让 那些 真正 遭遇 过 性 骚扰 或 者 被 强奸 的 妇女 失 
去 信任 。 另 外 一 些 人 则 担心 : 对 恢复 记忆 运动 的 批评 ， 会 助长 那些 色狼 和 
反 女 性 主义 者 的 气焰 。 当 然 ， 一 开始 ， 他 们 并 没有 想到 会 在 全 国 范围 内 引 
发 一 场 “ 性 虐待 ”的 恐慌 ， 并 且 会 累及 那么 多 被 判 有 徘 的 无 辜 者 。 然 而 ， 当 
这 种 情况 出 现 以 后 ， 他 们 选择 的 却 是 保持 沉默 ， 就 这 样 他 们 任 由 自己 从 金 
字 塔 的 顶端 向 下 滑落 。 


而 今 ， 那 些 参加 恢复 记忆 运动 的 心理 治疗 师 们 ， 仍 然 在 坚持 他 们 多 年 以 来 
的 做 法 : 帮助 患者 恢复 被 “压抑 ”的 记忆 不过， 他们 大 多 数 人 变 得 更 为 小 
心 ， 以 免 车 上 官司 )。 另 外 一 些 人 则 不 再 将 被 压抑 的 乱伦 记忆 作为 患者 出 
现 问 题 的 主要 解释 ; 这 个 问题 已 经 过 时 ， 就 像 10 年 前 所 谈论 的 阴茎 妒 羡 、 
性 冷淡 、 手 淫 等 话题 一 样 。 他 们 抛弃 了 这 种 “时 尚 ”, 因为 觉得 它 已 经 没有 
生存 的 空间 ， 并 开始 寻找 新 的 方法 技术 ， 但 却 极 少 停 下 来 思考 那些 “ 受 压 
抑 ” 的 乱伦 个 案 最 终结 果 会 怎样 。 他 们 可 能 隐约 听 说 存在 一 些 争议 ， 但 却 
很 容易 固守 着 原 有 的 做 法 ， 或 者 至 多 在 原来 的 基础 上 加 进 些许 较 新 的 技 
术 。 


但 毫 无 疑问 ， 作 为 恢复 记忆 运动 的 发 起 者 的 那些 临床 心理 学 家 和 精神 病 医 
师 ， 所 面临 的 问题 最 为 严重 ， 他 们 体验 到 的 失调 也 最 为 强烈 。 他 们 中 的 许 
多 人 持 有 诱 人 的 委任 证 书 ; 这 场 运 动 为 他 们 带 来 了 巨大 的 荣誉 和 成 功 ; 他 
们 是 专业 学 术 研讨 会 上 的 明星 学 者 ; 他 们 曾经 而 且 至 今 仍然 被 法 庭 邀 请 去 
鉴别 某 个 孩子 是 否 受过 虐待 ， 或 者 分 析 原 告 的 记忆 是 否 可 靠 。 而 且 正 如 我 
们 所 看 到 的 ， 他 们 在 做 出 自己 的 判断 时 总 是 充满 自信 。 随 着 越 来 越 多 的 科 
学 证 据 证 明 他 们 是 错误 的 ， 他 们 能 和 否 轻易 地 接受 这 一 切 ， 并 向 那些 帮助 他 


们 改进 治疗 技术 的 记忆 研究 和 儿童 证 言 表示 感谢 呢 ? 要 做 到 这 一 点 ， 就 必 
须 意识 到 他 们 伤害 的 正 是 那些 原本 自己 试图 提供 帮助 的 妇女 和 儿童 。 借 口 
与 临床 实践 无 关 而 拒绝 科学 研究 以 维持 自己 的 承诺 ， 这 是 很 容易 做 到 的 。 
而 且 ， 一 旦 迈 开 了 自我 辩护 的 步伐 ， 他 们 便 不 可 能 回头 ， 否 则 便 会 面临 着 
巨大 的 心理 困境 。 


而 今 ， 站 在 金字 塔 塔 底 的 他 们 ， 与 他 们 的 科学 家 同行 差距 已 经 很 大 了 ， 他 
们 花费 了 20 年 时 间 开 发 的 一 种 治疗 技术 ， 却 被 理 查 德 . 麦 纳 利 说 成 是 “自前 
脑 叶 白 质 切 除 术 时 代 以 来 降临 在 心理 治疗 领域 的 最 严重 的 灾难 ” 大 多 数 

恢复 记忆 治疗 师 ， 仍 然 坚 持 着 他 们 固有 的 信念 。 他 们 是 如 何 来 减少 失调 的 
呢 ? 


一 种 常用 的 方法 ， 是 将 这 种 技术 所 诱发 的 问题 和 伤害 降低 到 最 小 程度 。 临 
床 心理 学 家 约翰 : 布 里 厄 是 最 早 支 持 “ 恢 复 记 忆 ” 治 疗 方法 的 专家 之 一 ， 他 在 
一 次 研讨 会 上 承认 ，20 世 纪 80 年 代 的 记忆 恢复 案例 至 少 部 分 出 自 于 那些 过 
于 热心 的 治疗 师 之 手 ， 他 们 过 于 急切 地 想 从 患者 脑海 里 挖掘 出 隐藏 的 记 
忆 ， 他 们 的 这 种 做 法 是 错误 的 。 但 他 马上 补充 道 ， 这 不 过 只 是 其 中 很 小 的 
一 部 分 ， 被 恢复 的 记忆 中 错误 是 罕见 的 ， 而 受到 压抑 的 真实 记忆 要 远 远 多 
于 我 们 平时 的 记忆 。 


另外 一 些 治疗 师 则 通过 谴责 受害 者 来 威 少 自己 内 心 的 失调 。 精 神 病 医师 科 
林 : 罗 斯 ， 因 提出 患者 自身 压抑 受 虐 记 忆 的 经 历 导 致 他 们 出 现 了 多 重 人 格 障 
碍 这 一 理念 而 名 利 双 收 。 但 最 终 他 却 赞同 :“ 由 于 糟糕 的 治疗 技术 ， 这 些 
受到 暗示 的 个 体会 在 头脑 中 精心 编织 一 些 记忆 。” 但 是 因为 “正常 人 的 记忆 
也 非常 容易 出 错 ”, 他 总 结 道 :“ 出 现 错误 记忆 是 一 种 正常 生理 现象 ， 因 此 并 
不 一 定 是 治疗 师 的 过 错 。” 治 疗 师 不 能 替 患 者 创造 错误 的 记忆 ， 因 为 治疗 
师 扮演 的 仅仅 是 “咨询 顾问 ”的 角色 。 假 如 说 患者 产生 了 错误 记忆 ， 那 也 是 
患者 本 人 的 过 错 。 


那些 思想 最 为 坚定 的 治疗 师 则 通过 “扼杀 信息 来 源 ” 来 减少 失调 。20 世 纪 90 
年 代 后 期 ， 精神病 医师 和 心理 治疗 师 因 为 强制 方法 使 用 不 当 而 受到 指控 ， 
法 庭 在 一 些 案件 的 裁决 中 也 不 再 采用 那些 靠不住 的 恢复 的 记忆 。 当 时 ， 考 
瑞 顿 - 哈 门 德 在 一 次 研讨 会 上 向 他 那些 从 事 临 床 工 作 的 同事 提议 :“ 我 认为 
已 经 到 了 向 那些 专业 人 士 和 研究 者 宣战 的 时 候 了 。 特别 是 在 美国 和 加 拿 
大 ， 一 些 学 术 研究 声称 恢复 记忆 是 错误 的 ， 事 情 已 经 到 了 刻不容缓 的 地 
步 。 我 想 治疗 师 们 应 该 承担 起 抵制 不 实 科 学 报道 的 伦理 道德 责任 ， 尤 其 要 
注意 那些 研究 者 和 期 刊 编辑 ， 我 必须 指出 的 是 ， 他 们 中 的 多 数 人 并 没有 提 
供 治疗 事故 方面 的 报告 。” 一 些 精 神 病 医师 和 心理 治疗 师 听 取 了 他 的 建 
议 ， 给 研究 者 和 编辑 们 发 去 了 言辞 激烈 的 信函 ， 他 们 以 违背 道德 的 名 义 谴 
责 有 关 记 忆 和 儿童 证 词 方面 的 研究 ， 指 责 其 妨碍 司法 公正 ， 并 试图 阻挠 发 
表 那 些 批评 性 文章 以 及 出 版 相关 的 书籍 。 当 然 ， 他 们 的 这 些 努 力 并 没有 成 


功 地 让 科学 家 们 组 口 不 语 。 


最 后 一 种 减少 失调 的 方法 是 : 不 去 看 那些 有 关 儿 童 受害 者 和 乱伦 受害 者 的 
科学 研究 成 果 。《 接 受 治疗 的 勇气 》 第 三 版 总 结 部 分 的 标题 是 “尊重 事 

实 : 对 反对 意见 的 态度 ”, 然而 ， 在 这 本 书 里 我 们 却 找 不 到 这 样 的 章节 “ 苯 
重 事实 : 我 们 犯 了 一 些 严 重 的 错误 ” 


多 


几乎 没有 一 位 运用 恢复 记忆 治疗 方法 的 心理 治疗 师 ， 曾 经 承认 他 们 是 错误 
的 。 当 然 ， 他 们 可 能 是 担心 被 起 诉 。 但 是 ， 从 少数 公开 承认 错误 的 人 那 
里 ， 我 们 可 以 考察 一 下 他 们 是 如 何 突破 自我 辩护 这 层 “ 重 草 ” 的 保护 的 。 例 
如 琳 达 :罗斯 ， 她 让 自己 走出 了 治疗 中 存在 的 “闭环 思维 ”, 迫使 自己 去 面 对 
那些 因 女 儿 的 控告 而 使 生活 遭 到 破坏 的 父母 们 。 她 的 一 位 患者 带 她 参加 一 
个 被 控 父 母 们 的 集会 ， 她 突然 感到 自己 从 患者 那里 听 到 的 故事 一 一 当时 确 
信 不 疑 一 一 此 时 变 得 荒诞 不 经 。 满 屋子 的 人 都 在 讲述 类 似 的 故事 。 罗 斯 
说 :“ 原 来 ， 我 那么 相信 自己 的 患者 所 恢复 的 记忆 ， 但 我 从 来 没有 想 过 这 
些 经 历 对 于 父母 而 言 又 是 何 种 情形 。 现 在 听 起 来 那些 故事 是 多 么 的 匾 
诞 。” 集 会 上 ， 一 对 老年 夫妇 向 罗斯 做 了 自我 介绍 ， 妻 子 谈 到 他 们 的 女儿 
空 告 自己 的 丈夫 谋杀 过 3 个 人 ， 而 线索 便 是 女儿 前 去 接受 (恢复 记忆 ) 治 
疗 时 恢复 起 来 的 记忆 .…… 罗 斯 被 那些 父母 脸 上 所 表露 出 来 的 痛苦 震撼 了 ， 
她 说 : “就 是 从 这 一 天 起 ， 我 再 也 不 会 对 自己 以 及 自己 所 从 事 的 行业 感到 
自豪 了 。” 


罗斯 说 ， 参 加 完 那 次 集会 之 后 ， 她 时 常 带 着 巨大 的 恐惧 和 痛苦 从 梦 中 惊 
醒 ， 就 像 是 一 个 乔 草 开始 破裂 。 她 担心 遭 到 指控 ， 但 更 多 时 候 想 到 的 是 那 
些 希 望 他 们 的 子女 能 够 回心转意 的 父母 们 。 她 对 曾经 前 来 治疗 的 患者 进行 
了 访问 ， 试 图 消除 她 给 他 们 造成 的 那些 伤害 ， 她 改变 了 自己 的 治疗 方法 。 
在 美国 国家 公共 电台 ( NPR ) “美国 生活 ”节目 中 ， 她 接受 了 阿里 克 斯 斯 皮 
格 尔 的 采访 ， 罗 斯 讲 到 自己 的 一 位 患者 在 那个 父母 集会 上 遇 到 了 一 对 夫 
妇 ， 他 们 的 女儿 在 接受 治疗 后 指控 自己 的 父亲 杀 了 人 ， 他 们 的 家 也 因为 警 
察 的 取证 和 寻找 尸体 而 被 弄 得 一 团 糟 。 当 然 ， 最 终 并 没有 发 现 尸 体 ， 就 像 
在 麦克 马丁 幼儿 园 里 没有 找到 所 谓 的 孩子 们 遭受 折磨 的 地 下 室 一 样 。“ 现 
在 ， 我 想 借 此 机 会 告诉 大 家 我 做 过 的 事情 ，” 罗 斯 说 ，“ 我 完全 能 够 理解 让 
他 们 在 今生 原谅 我 是 多 么 困难 的 一 件 事情 ， 但 我 很 清楚 自己 需要 得 到 他 们 
的 原谅 。” 


在 访谈 节目 的 最 后 ， 阿 里 克 斯 -斯 皮 格 尔 说 :“ 几 乎 没有 人 会 像 罗 斯 这 样 ， 
作为 一 名 心理 治疗 师 来 到 公众 面前 讲述 自己 的 经 历 ， 承 认 自己 曾经 犯 下 的 
错误 ， 或 者 说 试图 揭示 这 一 切 是 如 何 发 生 的 。 这 是 绝无仅有 的 ， 而 我 们 的 
专家 们 却 对 此 保持 着 不 可 思议 的 沉默 。” 


1， “儿童 木偶 剧 《 芝 麻 街 》 中 的 两 个 主角 ， 在 美国 家 喻 户 晓 。 
一 一 译 者 注 


第 五 章 司法 系统 中 的 失调 与 目 我 辩 
护 


戴尔 鲁 比 ， 托 马 斯 ' 李 .成 德 斯 坦 的 辩护 律师 


我 觉得 任何 一 位 检察 官 都 很 难 承认 自己 犯 了 错误 ， 并 讲 出 : “哎呀 ， 
我 们 竟然 将 这 个 人 监禁 了 25 年 ， 太 长 了 。” 


前 海军 陆 战 队 队员 托马斯 : 李 - 戈 德 斯 坦 ， 被 捕 时 还 是 一 名 在 校 大 学 生 。 
1980 年 ， 他 在 没有 认罪 的 情况 下 ， 被 判 谋杀 罪 ， 并 在 狱 中 度 过 了 24 年 。 

他 的 罪行 仅仅 是 在 错误 的 时 间 出 现在 了 错误 的 地 点 。 虽 然 他 的 住处 离 受害 
者 很 近 ， 但 是 警方 并 没有 找到 任何 可 以 证 明成 德 斯 坦 犯 罪 的 有 力 证 据 ， 例 
如 枪支 、 指 纹 、 血 迹 等 。 而 且 ， 他 也 没有 谋杀 动机 。 当 时 他 被 判刑 的 依据 
是 一 位 监狱 线 人 的 证 词 ， 这 个 人 可 能 是 爱德华 : 芬 克 ， 他 曾 被 捕 35 次 ， 受 到 
过 3 项 重罪 的 指控 ， 而 且 还 吸毒 。 他 曾经 在 10 桩 案件 中 作证 ， 证 明 那 些 被 
告 在 和 他 同 处 一 个 牢房 时 曾 向 他 承认 自己 的 犯罪 事实 。 ( 一 位 监管 人 员 曾 
经 这 样 评价 芬 克 :“ 这 个 犯人 喜欢 捏造 事实 。 ”) 芬 克 为 了 减轻 自己 的 罪 
行 ， 才 在 法 庭 上 撒谎 作证 ， 但 是 他 却 否认 监狱 曾 因 此 减轻 他 的 罪行 。 起 诉 
他 的 另外 一 个 ( 也 是 唯一 的 ) 证 据 便 是 一 位 目击 者 洛 兰 :坎贝尔 的 证 词 。 在 
警方 认定 戈 德 斯 坦 没有 通过 测 谎 检验 后 ， 坎 贝尔 指认 他 是 该 案 的 凶手 。 但 
是 其 他 5 位 目击 者 却 认为 凶手 并 不 是 戈 德 斯 坦 ， 而 且 其 中 有 4 位 还 称 凶 手 
是 “黑人 或 墨西哥 人 ”。 后 来 ， 坎 贝尔 又 撤回 了 他 的 证 词 ， 并 解释 说 他 当时 
那样 做 只 是 特别 想 帮 助 警 方 ， 而 且 因 过 于 紧张 才 编 造 了 警方 想 听 的 话 。 但 
这 一 切 都 太 晚 了 。 支 德 斯 坦 已 经 因此 被 判处 了 27 年 监禁 。 


多 年 后 ，5 名 联邦 法 官 一 致 认为 ， 由 于 没有 向 辩 方 通告 对 芬 克 的 处 理 情 
况 ， 检 察 官 没有 保证 戈 德 斯 坦 得 到 公平 审判 的 权利 ， 但 此 时 戈 德 斯 坦 仍然 
待 在 狱 中 。 最 终 在 2004 年 2 月 ， 加 利 福 尼 亚 高 等 法 院 的 一 位 法 官 以 缺乏 证 
据 、 案 件 性 质 恶 劣 ( 接受 了 一 个 专门 提供 信息 的 人 所 作 的 伪证 ) 为 由 撤销 
了 这 宗 案 件 。 即 便 如 此 ， 洛 杉 矶 地 方 检察 官办 公 室 仍 然 不 承认 他 们 所 犯 的 
错误 。 他 们 很 快 又 提供 了 指控 翅 德 斯 坦 的 新 材料 ， 把 保释 金 定 为 100 万 美 
元 ， 并 宣称 将 对 他 的 谋杀 案 再 次 进行 审理 。 副 检察 官 帕特里克 : 康 纳 利 声 
称 :“ 我 绝对 肯定 ， 我 们 起 诉 的 这 个 人 不 会 有 错 。 ”然而 两 个 月 后 ， 检 察 官 
办 公 室 承 认 他 们 没有 指控 戈 德 斯 坦 的 理由 ， 他 最 终 得 以 获释 。 
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1989 年 4 月 19 日 晚 ， 本 ,被 残暴 地 强奸 并 遭 到 了 
欧 打 。 和 警方 迅速 从 哈 莱 姆 区 \ 二 ' 逮 捕 了 5 名 西班牙 裔 黑人 少年 。 这 5 名 人 少 
DA VA Els 讽 且 闽 是 “ 治 是 。 这 5 攻 
在 没有 任何 理由 的 情况 下 认定 他 们 是 犯罪 嫌疑 人 。 他 们 晨 押 了 这 几 个 少 
年 ， 并 对 他 们 进行 了 14 至 30 小 时 的 突击 审讯 。 最 终 ， 这 5 名 少年 (14 岁 至 
16 岁 ) 都 认 了 罪 ， 而 且 讲述 了 骇人听闻 的 作案 细节 。 其 中 一 个 男孩 说 他 是 
如 何 脱 掉 受 害 者 的 裤子 ， 一 个 男孩 说 他 如 何 用 刀子 划 破 她 的 上 衣 ， 以 及 他 
的 同伙 如 何 用 石 块 不 断 击 打 那 名 妇女 的 头 部 。 还 有 一 个 男孩 则 为 他 的 “第 
一 次 强奸 ”感到 属 悔 ， 说 自己 当 着 其 他 人 的 面 强 奸 感到 很 上 紧张， 并 保证 以 
后 再 也 不 干 这 种 事 了 。 尽管 没有 任何 证 据 (如 精液 、 血 液 、DNA 等 ) 可 以 
证 明 这 起 强奸 案 与 这 群 孩子 有 关 ， 但 他 们 的 供 词 却 让 和 警方、 陪审 团 、 法 学 
家 和 公众 相信 ， 这 5 名 少年 就 是 强奸 犯 。 唐 纳 德 - 特 鲁 普 花 了 8 万 美元 在 报纸 
上 刊登 广告 呼吁 判处 他 们 死刑 。 


然而 ， 这 些 少年 实际 上 是 清白 的 。13 年 后 ， 一 个 名 叫 麦 迪 斯 . 雷 耶 斯 的 重 
犯 ， 因 3 项 强奸 盗窃 罪 、1 项 强奸 谋杀 罪 被 捕 入 狱 后 ， 承 认 自 己 是 当年 中 央 
公园 强奸 案 的 真 凶 。 还 讲述 了 那些 不 为 人 知 的 犯罪 细节 ， 而且 他 的 
DNA( 脱氧 核糖 核酸 ) 与 受害 者 体内 、 袜 子 上 精液 的 DNA 完 全 吻合 。 以 罗 
伯 特 .摩根 索 为 首 的 曼哈顿 地 方 检察 官办 公 室 ， 对 此 案 调查 了 将 近 一 年 ， 也 
未 发 现 雷 耶 斯 与 那 5 个 已 经 定罪 的 青少年 之 间 有 任何 关系 。 因 此 ， 曼 哈 顿 
地 方 检察 官办 公 室 提出 撤销 那 5 名 少年 强奸 罪 的 申请 。2002 年 ， 这 一 申请 
得 到 批准 。 但 是 ， 摩 根 索 的 决定 遭 到 了 该 检察 官办 公 室 前 任 检察 官 以 及 当 
初 参与 此 案 调查 的 警 务 人 员 的 强烈 反对 。 他 们 拒绝 相信 那 5 名 少年 是 清 
无 率 的 。 毕 竟 ， 他 们 已 经 招供 。 


多 


1932 年 ， 耶 鲁 大 学 法 学 院 教授 爱 德 温 . 鲍 查 德 出 版 了 《 金 案 : 65 起 真实 的 
误 判 》 一 书 。 在 鲍 查 德 调查 的 65 起 案件 中 ， 有 8 起 案件 的 被 告 被 判 谋杀 
罪 ， 但 这 8 起 案件 中 的 被 害 人 后 来 又 都 现 身 了 ， 并 且 活 得 非常 好 。 读 到 这 
里 你 或 许 会 想 ， 这 可 能 是 警方 和 检察 官 会 出 现 严重 误 判 的 铁证 了 。 尽 管 铁 
证 如 山 ， 但 还 是 有 一 个 检察 官 对 鲍 查 德 说 “清白 无 率 的 人 绝 不 会 被 判 
刑 。 不 用 担心 ， 这 种 情况 永远 也 不 会 发 生 .….. 从 自然 规律 上 看 这 是 不 可 能 
的 "。 


接 下 来 谈 谈 DNA。1989 年 ， 首 次 以 DNA 测 试 结果 作为 证 据 释 放 了 一 个 无 
罪 的 囚犯 。 从 那 时 起 ， 越 来 越 多 的 误 判 案件 接连 不 断 地 出 现在 公众 面前 ， 
这 些 案 件 的 数量 比 人 们 料想 的 还 要 多 ， 而且 对 那些 清白 无 春 者 的 误 判 程度 
也 远 远 超出 了 人 们 的 担忧 。“ 无 罪 工程 ”的 创始 人 巴里 . 舍 克 和 彼得 ` 诸 伊 费 尔 
德 ， 一 直 在 他 们 的 网 站 上 更 新 这 类 案件 的 记录 。 数 以 百 计 被 以 谋杀 或 强奸 


定罪 的 内 犯 被 还 以 清白 ， 其 中 多 数 借助 于 DNA 测 试 ， 也 有 一 些 借助 其 他 类 
型 的 证 据 ， 如 目击 者 指认 错误 等 。 当 然 ， 死 办 被 无 罪 释放 能 够 引起 公众 的 
极 大 关注 ， 但 误 判 案件 的 数量 如 此 之 多 也 为 我 们 敲 响 了 警钟 。 法 学 教授 塞 
缪 尔 : 克 罗 斯 和 他 的 助手 们 对 冤案 进行 综合 分 析 后 认为 :“ 假 如 我 们 像 对 待 
死刑 犯 那样 认真 地 审查 那些 被 判 监禁 者 ， 在 过 去 的 15 年 里 ， 可 以 免 罪 的 各 
种 非 死 刑 案 件 的 数量 可 能 会 超过 28 500 起 ， 远 远 多 于 我 们 现在 看 到 的 这 
255 起 。” 


对 于 那些 对 司法 制度 的 公正 性 深信 不 疑 的 人 来 讲 ， 这 是 一 个 可 能 导致 他 们 
严重 失调 的 信息 。 矫 正 自身 的 过 失 对 普通 百姓 而 言 都 很 难 做 到 ， 更 何况 是 
那些 刑事 司法 制度 的 直接 参与 者 ， 他 们 会 不 遗 余力 地 为 自己 的 错误 辩护 。 
社会 心理 学 家 理 查 德 . 奥 夫 舍 ， 是 一 位 专门 研究 “ 假 坦 白 ”心理 的 专家 。 他 曾 
经 对 误 判 做 过 观察 ， 发 现 “ 这 是 一 种 最 为 恶劣 的 专业 失误 之 一 ， 就 好 比 外 
科 医 生 为 病人 截 错 了 胎 膊 ”。 


我 们 不 妨 设想 一 下 ， 假 如 有 证 据 表 明 你 在 审理 时 冤枉 了 清白 无 率 的 人 (好 
比 截 错 了 病人 的 用 膊 ) ， 你 会 作 何 反 应 呢 ? 你 的 第 一 反应 会 是 否认 自己 的 
过 错 ， 理 由 是 显而易见 的 : 保全 自己 的 工作 、 名 声 和 同事 。 不 仅 如 此 ， 假 
如 你 释放 的 那个 人 后 来 又 犯 了 罪 ， 或 者 你 裁定 无 率 的 那个 人 因 犯 了 诸如 猥 
衰 儿童 之 类 的 重罪 而 被 判 入 狱 ， 那 么 公众 一 定 会 对 你 恨 之 入 骨 ， 原 因 是 他 
们 觉得 你 曾经 对 罪犯 < 心 慈 手软 ”。 不 仅 会 有 许多 外 部 动机 驱使 你 否认 自己 
所 犯 的 错误 ， 而 且 还 有 更 为 强烈 的 内 在 动机 促使 你 这 样 做 : 你 希望 自己 是 
一 个 有 能 力 而 又 受 人 尊敬 的 人 ， 你 永远 也 不 会 锡 枉 好 人 。 但 是 ， 面 对 着 截 
然 相 反 的 全 新 的 证 据 时 ， 你 又 为 何 相信 自己 对 这 个 人 的 判决 是 正确 的 呢 ? 
这 是 因为 你 坚信 自己 的 判断 ， 认 为 新 证 据 是 有 问题 的 。 瞧 瞧 ， 他 就 是 一 个 
坏蛋 ， 即 便 他 没有 犯 这 项 罪 ， 也 一 定 犯 了 其 他 罪 。 相 反 ， 假 如 你 认为 是 自 
己 让 一 个 清白 无 率 的 人 在 监狱 里 呆 了 15 年 ， 这 就 与 你 对 自己 能 力 的 评价 相 
矛盾 一 一 你 认为 自己 是 个 有 能 力 的 人 ， 完全 能 够 突破 各 种 心理 误区 以 确保 
自己 不 犯 类 似 的 错误 。 


每 当 有 无 率 的 因 犯 因 DNA 测 试 被 宣布 获释 时 ， 公 众 几乎 总 能 够 看 出 检察 
官 、 警 察 和 法 官 那 微妙 的 心理 ， 揣 测 着 他 们 中 间 谁 会 面临 着 更 大 的 失调 。 
他 们 用 来 消除 失调 的 策略 之 一 ， 就 是 宣称 大 多 数 此 类 案件 并 非 误 判 ， 而 是 
误 释 : 因为 无 菲 释放 一 个 办 犯 并 不 需要 说 明 他 或 她 是 无 率 的 。 假 如 这 个 人 
是 真正 无 境 的 ， 那 确实 是 一 种 耻辱 ， 但 误 判 是 极为 罕见 的 ， 是 我 们 现 有 的 
已 经 十 分 完美 的 体制 所 必须 付出 的 合理 代价 。 问 题 的 关键 在 于 有 太 多 的 罪 
犯 非常 富有 ， 他 们 很 容易 聘请 到 价格 昂贵 的 辩护 团 ， 来 蔡 他 们 钻 法 律 的 漏 
洞 或 逃脱 审判 。 例 如 俄 勒 内 州 地 方法 律 事务 所 的 一 名 职业 律师 乔 舒 亚 : 马 奎 
斯 就 声称 :“ 美 国人 更 应 当 担心 的 是 有 些 人 被 错误 释放 ， 而 不 是 被 误 

判 。” 无 党 派 的 公共 诚信 中 心 发 布 的 一 份 报告 ， 记 录 了 2 012 起 因 检察 官 的 


错误 行为 导致 的 误 判 案件 。 马 奎 斯 否认 了 该 数字 的 真实 性 以 及 这 份 报告 所 
隐 含 的 这 类 问题 极为 普遍 的 说 法 。 “事实 是 这 类 错误 行为 是 被 夸大 为 ' 普 
饥 ”, 他 写 道 “ 正 因 为 那 几 起 案件 很 罕见 ， 才 引起 了 法 庭 和 媒体 的 关 

注 。” 


当 出 现 审判 错误 或 者 处 理 失 当时 ， 我 们 的 司法 体系 本 身 也 会 予以 纠正 。 马 
奎 斯 补充 说 ， 事 实 上 ， 他 担心 如 果 我 们 修补 了 司法 体系 中 的 一 些 缺 陷 ， 虽 
然 会 威 少 误 判 概率 ， 但 这 样 也 会 让 许多 罪犯 道 遥 法 外 。 这 句 话 反映 了 自我 
辩护 的 荒唐 昌 辑 。 当 一 个 无 素 的 人 被 误 判 时 ， 真 正 的 罪犯 仍然 遂 遥 法 

外 。“ 一 旦 从 事 法 律 职 业 ，” 马 奎 斯 说 ，“ 检 察 官 唯一 效忠 的 就 是 事实 真相 ， 
即便 这 意味 着 自己 会 受到 指责 。” 这 种 解释 非常 高 明 ， 而 且 还 减少 了 失 

调 ， 但 这 里 也 隐 含 着 一 个 马 硅 斯 没有 意识 到 的 严重 问题 : 准确 地 讲 ， 正 是 
由 于 检察 官 将 审理 案件 视 为 寻求 事实 真相 的 过 程 ， 所 以 他 们 不 会 轻易 推翻 
原先 的 判定 ; 而 事实 上 ， 由 于 自我 辩护 的 存在 ， 他 们 很 少 会 主动 寻求 “ 事 
实 真 相 ”。 


你 不 要 以 为 这 只 是 一 位 满口 粗话 、 腐 败 距 落 的 地 方 检察 官 看 待 问题 的 方 
式 。 美 国 西北 大 学 法 学 院 误 判 研究 中 心 的 执行 总 监 罗布 : 沃 登 注意 到 ， 即 便 
是 那些 被 认为 “本质 很 好 ” 受 人 尊重 的 检察 官 ， 当 他 们 希望 所 做 的 事情 正 
确 时 ， 认 知 失调 也 会 发 挥 作用 。 当 某 个 无 罪 释 放 案 件 出 现时 ， 杰 克 : 奥 马 利 
( 该 案件 的 检察 官 ) 不 断 地 对 沃 登 说 :“ 这 怎么 可 能 呢 ? 怎么 会 是 这 样 

呢 ? ” 沃 登 说 :“ 奥 马 利 还 不 理解 ， 他 真 的 不 明白 其 中 的 缘由 。 但 杰克 :奥马 
利 是 一 位 好 人 。” 然 而， 检察 官 总 认为 他 们 自己 以 及 警察 都 是 好 人 ， 而 被 
告 则 是 坏人 。 沃 登 说 : “一 旦 你 身 处 司法 系统 ， 就 会 变 得 愤世嫉俗 。 总 会 
有 人 对 你 不 断 撒谎 ， 因 此 你 会 对 嫌疑 人 形成 自己 的 看 法 ， 这 样 很 容易 产生 
偏见 。 如 果 后 来 ， 有 强 有 力 的 证 据 表明 此 人 是 无 训 的 ， 你 仍 会 坐 在 那儿 
想 : “下 等 等 ， 看 看 到 底 是 这 些 强 有 力 的 证 据 错 了 ， 还 是 我 错 我 不 会 
搞 错 的 ， 因 为 我 是 个 好 人 。’ 这 种 心理 现象 我 磁 到 过 多 次 。” 


我 们 将 这 种 心理 现象 称 为 自我 辩护 。 当 本 书 的 两 位 作者 反复 阅读 有 关 美 国 
历史 上 误 判 的 研究 时 ， 我 们 看 到 了 从 逮捕 到 宣判 的 整个 过 程 中 ， 自 我 辩护 
是 如 何 导致 不 公正 逐步 升级 的 。 警 方 和 检察 官 搜集 嫌疑 人 生活 中 的 点 泣 证 
据 ， 从 而 确定 罪犯 并 加 以 判刑 。 通 常情 况 下 ， 他 们 是 对 的 。 但 是 ， 不幸 的 
是 ， 运 用 同样 的 方法 也 会 增加 他 们 搞 错 罪 犯 的 概率 ， 忽 视 其 他 人 作案 的 证 
据 ， 由 此 加 重 了 他 们 因 误 判 而 承担 的 责任 ， 之 后 ， 他 们 便 会 拒绝 承认 自己 
的 错误 。 这 一 过 程 循环 往复 ， 如 果 和 警方 和 检察 官 在 寻找 证 据 时 费 尽 周折 ， 
那么 他 们 就 会 更 加 确信 嫌疑 人 有 罪 。 一 旦 将 嫌疑 人 送 进 监 狱 ， 这 件 事情 本 
身 便 可 以 证 明 他 们 所 做 的 一 切 是 正确 的 。 况 且 ， 法官 和 陪审 团 也 赞同 他 们 
的 做 法 。 难道 不 是 这 样 吗 ? 自我 辩护 不 仅 会 将 清白 无 素 的 人 投 进 监狱 ， 而 
且 还 能 让 这 些 人 一 直 待 在 里 面 。 


侦查 人 员 


1998 年 1 月 21 日 凌晨 ， 美 国 加 利 福 尼 亚 州 的 埃 斯 孔 迪 多 发 生 了 一 起 谋杀 
案 ，12 泡 的 斯 蒂 芬 尼 : 充 罗 在 自己 的 房间 里 被 刺杀 。 前 一 天 人 夜里， 邻居 们 曾 
打 过 911， 通 知 警方 附 返 有 个 叫 理 查 德 ; 迪 由 特 的 流浪 汉 ， 这 个 人 行动 怪 
异 ， 患 有 精神 分 裂 症 ， 曾 经 跟踪 过 年 轻 妇女 并 交 入 她 们 的 家 中 ， 人 们 都 很 
害怕 他 。 但 是 埃 斯 孔 迪 多 的 侦查 人 员 和 联邦 调查 局 行为 分 析 处 的 办 案 小 组 
几乎 都 立即 认定 : 这 起 谋杀 案 应 当 是 死者 熟人 所 为 。 警 方 认为 大 多 数 谋杀 
案 都 与 受害 者 所 熟识 的 人 有 关 ， 而 不 会 是 那些 疯狂 的 入 侵 者 所 为 。 


于 是 ， 以 拉 尔 夫 . 克 莱特 和 克 里 斯 .麦克 当 为 首 的 侦查 小 组 就 把 注意 力 集中 
到 了 斯 蒂 芬 尼 的 哥哥 迈克 尔 的 身上 ， 迈 克 尔 当时 只 有 14 岁 大 。 迈 克 尔 正 发 
高 烧 ， 警 方 在 未 通知 其 父母 的 情况 下 ， 先 是 对 他 审讯 了 3 个 小 时 ， 随 后 

又 进行 了 6 个 小 时 的 审讯 ， 审 讯 期 间 中 没有 任何 休息 。 侦 探 对 迈克 尔 谎 

称 : 他 们 在 他 的 房间 里 找到 了 他 妹妹 的 血迹 ， 而 且 ， 还 发 现 她 手 里 有 他 的 
几 根 头发 ; 由 于 所 有 的 门窗 都 上 了 锁 ， 所 以 凶手 一 定 是 房间 里 的 人 。 此 
外 ， 迈 克 尔 的 衣服 上 全 是 斯 蒂 芬 妮 的 血 ， 而 且 他 没有 通过 计算 机 语音 分 
析 。 (计算 机 语音 分 析 是 一 种 非 科 学 技术 ， 据 说 这 种 技术 可 以 通过 “ 微 力 
震动 ”来 鉴别 出 那些 说 谎 的 人 。 目 前 还 没有 人 用 科学 的 方法 证 明 微 力 震动 
的 存在 以 及 这 种 方法 的 可 靠 性 。 ) 尽管 迈克 尔 反 复 声 称 自己 不 记得 谋杀 经 
过 及 其 细节 ( 例如， 他 忘记 了 将 谋杀 工具 扔 到 了 哪里 ) ， 但 最 终 他 供认 自 
己 在 嫉妒 引起 的 盛怒 之 下 杀害 了 斯 蒂 人 芬 妮 。 几 天 之 内 ， 警 方 义 逮捕 了 迈克 
尔 的 朋友 乔 舒 亚 德 温和 艾 伦 豪 斯 尔 ， 他 俩 也 都 只 有 15 安 ， 经 过 两 次 长 达 
24 个 小 时 的 审讯 后 ， 乔 舒 亚 德 温 向 警方 编造 了 他 们 3 个 人 如 何 共同 密谋 杀 
死 了 斯 蒂 芬 妮 的 经 过 。 


富有 戏剧 性 的 是 ， 开 庭 前 夕 ， 警 方 在 流浪 汉 理 查 德 的 毛 衫 上 发 现 了 斯 带 芬 
妮 的 血迹 。 斯 蒂 芬 妮 被 杀 的 那 晚 ， 理 查 德 正好 穿着 那 件 毛 衫 。 新 的 证 据 迫 
使 时 任 地 方 检察 官 的 保罗 : 芬 斯 特 放 弃 了 对 这 些 孩子 的 指控 ， 但 他 仍然 坚信 
他 们 有 徘 ， 因 为 这 些 孩 子 已 经 招供 。 他 没有 起 诉 理 查 德 ; 迪 由 特 。 追 捕 3 个 
男孩 的 侦探 克 莱 特 和 麦克 当 也 坚信 他 们 抓 对 了 凶手 ， 并 且 还 自费 出 版 了 一 
本 书 来 证 明 整 个 过 程 和 他 们 的 看 法 。 书 中 ， 他 们 谈 到 理 查 德 不 过 是 一 个 申 
落 的 人 ， 只 是 个 替罪羊 ， 是 颗 棋子 ， 政 客 、 媒 体 、 名 流 、 罪 犯 及 3 个 男孩 

的 家 属 雇用 的 辩护 律师 ， 都 想 把 罪行 从 当事人 身上 转嫁 到 理 查 德 :过 由 特 这 
个 流浪 汉 的 身上 。” 


最 后 ， 孩 子 们 获释 了 。 此 案 又 由 该 部 门 的 另 一 个 侦查 人 员 维 琪 : 克 洛克 接 
手 。 尽 管 和 警方 和 地 方法 官 都 表示 反对 ， 但 克 洛克 仍然 坚持 调查 。 其 他 探 员 
都 疏远 他 ， 一 位 法 官 抱怨 他 无 事 生 非 ， 检 察 官 对 他 的 求助 也 不 予 理 皮 ,但 


他 仍然 坚持 不 懈 ， 最 后 ， 克 洛克 终于 整理 出 了 一 份 长 达 300 页 的 报告 ， 列 
出 了 对 迈克 尔 及 他 那 两 个 朋友 的 “主观 腌 测 、 误 判 和 不 确 汕 的 证 据 ”。 因 为 
此 案 刚 开始 调查 时 ， 克 洛克 并 没有 介入 ， 所 以 他 没有 贸然 下 结论 ， 他 的 调 
查证 据 表明 理 查 德 . 迪 由 特 才 是 凶手 ， 其 实证 据 很 简单 。 


克 洛 克 越 过 当地 检察 官办 公 室 ， 直 接 把 证 据 带 到 了 萨克拉门托 的 加 州 检察 
官办 公 室 。 该 办 公 室 的 首席 检察 官 助理 戴 维 . 德 吕 兰 纳 同 意 对 理 查 德 ; 迪 由 

特 提起 公诉 。2004 年 5 月 ， 理 查 德 : 迪 由 特 被 判定 为 杀害 斯 蒂 芬 妮 的 真正 凶 
手 。 此 时 与 将 理 查 德 ; 迪 由 特 从 嫌疑 人 中 排除 已 经 相隔 6 年 之 久 了 。 戴 维 德 
虽 兰 纳 对 埃 斯 孔 迪 多 和 警方 的 调查 表示 强烈 不 满 。“ 他 们 对 斯 蒂 芬 妮 一 案 的 

侦查 完全 走 错 了 方向 ，” 他 说 “他 们 缺乏 对 理 查 德 迪 由 特 应 有 的 关注 ， 对 
此 我 们 无 法 理解 。” 


然而 ， 今 天 我 们 这 些 人 都 能 够 明白 这 一 点 。 警 方 发 现 斯 带 芬 妮 的 血迹 出 现 
在 理 查 德 ; 迪 由 特 的 毛 衫 上 时 ， 侦 查 人 员 并 未 转变 思维 ， 甚 至 未 产生 丝毫 怀 
疑 ， 这 的 确 看 起 来 滑稽 可 笑 、 让 人 难以 理解 。 然 而 ， 当 侦查 人 员 认 定 了 迈 
克 尔 和 他 的 两 个 朋友 是 案件 的 凶手 后 ， 他 们 就 不 再 怀疑 其 他 人 了 。 在 整个 
审理 过 程 中 ， 自 我 辩护 发 挥 了 重要 作用 。 


我 们 从 最 初 锁定 嫌疑 人 的 过 程 开 始 看 ， 许 多 侦查 人 员 仅仅 是 做 了 我 们 普通 
人 也 能 做 的 事情 。 当 我 们 第 一 次 听 说 某 起 案件 时 ， 第 一 反应 就 是 先 猜 测 发 
生 了 什么 ， 然 后 找 一 些 证 据 来 支持 自己 的 猜测 ， 对 那些 相悖 的 证 据 则 视 而 
不 见 。 社 会 心理 学 家 已 经 对 这 种 现象 进行 了 较为 深入 的 研究 。 他 们 让 实验 
对 象 扮演 陪审 团 成 员 的 角色 ， 来 探究 到 底 是 什么 因素 会 影响 陪审 团 的 判 
断 。 在 实验 中 ， 先 让 陪审 团 收 听 某 起 真实 谋杀 案 的 审讯 过 程 的 录音 ， 然 后 
让 他 们 做 出 判断 并 说 明 原 因 。 大 多 数 人 立即 凭空 编造 了 一 个 故事 ， 而 没有 
根据 证 据 权衡 各 种 可 能 后 再 作 判 定 。 在 模拟 审讯 的 过 程 中 ， 当 证 据 被 呈现 
时 ， 他 们 却 只 接受 那些 支持 自己 观点 的 证 据 ， 值 得 注意 的 是 ， 那 些 起 初 贸 
然 得 出 错误 结论 的 人 对 自己 的 判断 最 为 肯定 ， 而 且 也 最 容易 以 投票 的 方式 
做 出 极端 的 判决 。 这 类 情况 很 常见 ， 也 很 令 人 担忧 。 


与 嫌疑 人 初次 见面 时 ， 侦 查 人 员 往 往 会 迅速 得 出 结论 : 他 是 个 好 人 ， 还 是 
个 坏人 ? 随 着 时 间 的 推移 和 经 验 的 积累 ， 和 警察 们 养 成 了 这 样 的 习惯 : 只 
追查 那些 肯定 会 导致 案件 发 生 的 线索 ， 而 忽略 其 他 环节 ， 最终， 那些 一 定 
会 导致 案件 发 生 的 线索 就 变 成 了 确 尚 的 证 据 。 他 们 的 破案 信心 一 部 分 来 自 
于 经 验 ， 一 部 分 来 自 于 专业 训练 中 获得 的 技巧 。 联 邦 调查 局 行为 科学 处 前 
任 处 长 杰克 . 克 瑞 克 讲 述 了 自己 的 一 次 杀身 经 历 ， 一 些 警 员 带 着 棘手 的 案子 
来 到 他 的 办 公 室 ， 寻 求 帮 助 。“ 由 于 事情 来 得 太 急 ， 有 时 我 会 信口开河 ， 
但 这 样 做 往往 也 能 算 打 正 着 ，” 他 说 “我 们 已 经 有 过 无 数 次 这 样 的 经 历 
可 


警察 往往 对 自己 的 判断 十 分 有 把 握 ， 因 为 一 般 情况 下 ， 警 方面 对 的 都 是 那 
些 有 待 证 实 的 案件 以 及 罪犯 。 但 是 ， 这 种 自信 也 会 增加 无 事 者 蒙 铭 的 可 能 
性 ， 并 会 导致 很 快 将 其 他 嫌疑 人 排除 在 视野 之 外 的 情况 。 一 旦 这 扇 怀疑 之 
门 天 上， 他 们 便 不 会 再 去 注意 到 那些 嫌疑 人 。 因 此 ， 侦 查 人 员 甚 至 没有 用 
计算 机 语音 分 析 对 理 查 德 ; 迪 由 特 进行 测试 。 探 员 麦 克 当 对 此 解释 说 :“ 既 
然 理 查 德 ; 迪 由 特有 精神 病史 和 吸毒 史 ， 而 且 最 近 还 有 过 精神 病 发 作 和 吸 
毒 ， 所 以 计算 机 语音 分 析 也 很 可 能 靠不住 。” 换 句 话 说， 那个 不 可 靠 的 玩 
意 儿 只 对 事先 被 认定 为 有 罪 的 嫌疑 人 才 起 作用 ， 这 是 因为 不 论 测试 结果 如 
何 ， 我 们 都 会 更 加 确信 自己 的 判断 。 我 们 不 能 将 它 用 在 无 这 者 身上 ， 因为 
这 类 仪器 对 他 们 根本 不 起 作用 。 


如 果 嫌 疑 人 与 受害 者 或 目击 者 的 描述 恰好 相符 ， 或 者 与 数据 推理 相 一 致 ， 
那么 一 开始 便 很 容易 推定 嫌疑 人 有 罪 或 者 无 罪 。 我 们 都 知道 谋杀 案 的 动机 
不 外 乎 感情 和 金钱 两 种 东西 。 因 此 ， 在 绝 大 多 数 谋 杀 案 中 ， 最 可 疑 的 凶手 
就 是 被 害 人 的 情人 、 配 偶 、 前 配偶 、 杀 威 、 遗 嘱 或 保险 等 的 受益 人 。 刑 警 
中 尉 拉 尔 夫 雷 瑟 说 :“ 假 如 某 个 年 轻 的 女子 被 杀 ， 那 么 第 一 嫌疑 人 就 是 她 
的 情人 ， 无 须 浪费 时 间 去 调查 其 他 人 。” 在 贝 贝 李 谋 杀 案 中 雷 瑟 便 做 出 了 
这 样 的 推断 ， 他 认定 这 个 美 籍 华裔 大 学 生 就 是 被 她 的 男友 布 拉 德 利 佩 奇 杀 
害 的 ， 这 就 是 他 没有 注意 目击 证 人 证 词 的 原因 ( 那些 目击 者 声称 ， 他 们 看 
到 案 发 现场 附近 有 个 男子 把 一 个 年 轻 的 “东方 ”女孩 推 到 一 辆 卡车 上 开 走 
了 。 ) 然而 ， 律 师 斯 特 本 : 德 雷 金 观察 到 :“ 家 庭 成 员 可 能 是 开展 调查 的 一 
个 切入 点 ， 但 也 仅 此 而 已 。 警 方 与 其 费力 去 证 明 凶 手 在 被 害 人 家 庭 内 部 ， 
还 不 如 发 现 所 有 可 疑 的 线索 。 但 是 几乎 所 有 警察 都 没有 这 样 做 。” 


如 果 侦 查 人 员 认 为 自己 找到 了 凶手 ， 那 么 这 种 偏见 就 会 使 最 初 的 嫌疑 人 成 
为 唯一 的 嫌疑 人 。 而 且 一 旦 这 种 情况 发 生 了 ， 蒙 铬 者 的 辩护 律师 也 会 难以 
为 其 辩护 。 在 前 言 中 我 们 提 到 过 的 加 利 福 尼 亚 州 贝克 尔 斯 菲 市 帕特里克 . 邓 
恩 一 案 中 ， 和 警方 就 是 相信 了 一 个 职业 罪犯 毫 无 根据 的 说 法 ， 因 为 这 些 之 无 
根据 的 说 法 支持 了 他 们 预先 的 假定 : 邓 恩 就 是 罪犯 。 他 们 没有 相信 目击 者 
提供 的 客观 证 词 ， 是 因为 这 些 证 词 会 证 明 邓 恩 无 罪 。 邓 恩 对 此 难以 置信 ， 

他 问 自 己 的 辩护 律师 斯 坦 : 西 姆 林 :“ 难 道 警方 不 需要 事实 真相 吗 ? “是 

的 ，” 西 姆 林 回 答 道 ，“ 他 们 确信 自己 已 经 掌握 的 就 是 事实 真相 。 他 们 所 认 
为 的 真相 就 是 你 有 罪 ， 而 且 他 们 现在 要 做 的 就 是 找到 证 据 给 你 定罪 。” 


如 果 要 想方设法 给 嫌疑 人 定罪 ， 那 便 很 容易 忽视 可 能 改变 对 嫌疑 人 看 法 的 
证 据 。 在 一 些 极端 的 案例 中 ， 个 别 警 官 甚至 能 让 所 有 警官 忽略 一 些 重要 的 
证 据 ， 从 而 做 出 不 合理 的 判决 。 洛 杉 矶 警察 局 防御 科 建 立 了 反 结伙 袭击 小 
组 ， 该 小 组 中 许多 警官 最 终 都 被 指控 为 错 捕 、 伪 造 证 词 以 及 免 枉 无 辜 者 ; 
他 们 在 近 100 起 审判 中 使 用 了 违法 的 手段 ， 当 然 最 终 这 些 都 得 到 了 纠正 。 
1989 年 在 纽约 进行 的 一 项 政府 调查 发 现 ， 萨 福 克 地 方 警 察 局 对 待 嫌 疑 人 十 


分 粗暴 ， 他 们 违法 窃听 电话 ， 故 意 弄 丢 或 伪造 关键 性 的 证 据 等 ， 最 终 草 率 
地 了 结 了 许多 重大 案件 。 


这 些 晕 落 的 警官 并 非 天 生 如 此 ， 而 是 后 天 形成 的 。 他 们 受到 了 和 警 局 氛围 的 
影响 ， 同 时 也 是 为 了 自己 的 利益 。 许 多 警官 新 上 任 时 ， 从 未 想到 自己 会 这 
样 破案 ， 法 学 教授 安德鲁 .迈克 莱 尔 追踪 研究 了 和 警官 心理 变化 的 过 程 ， 起 初 
在 法 庭 上 和 警官 被 迫 撒 谎 ， 他 会 产生 “在 法 庭 上 我 要 维护 法 律 的 尊严 ”与 “我 违 
反 了 自己 的 诺言 ”的 失调 。 时 间 久 了 ， 安德鲁 注意 到 他 们 “学 会 了 用 自我 辩 
护 的 方式 来 缓解 失调 ”。 他 补充 道 ， 一 旦 警官 认为 撒谎 可 以 自我 保护 而 且 
也 是 工作 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ，“ 便 不 会 再 出 现 虚伪 的 失调 感受 。 和 警官 们 
把 撒谎 看 成 是 合情合理 的 事 ， 或 者 至 少 认为 撒谎 不 是 不 道德 的 行为 。 
此 ， 他 们 那 正 人 君子 的 自我 形象 实质 上 并 没有 受 损 ”。 


假设 你 是 一 名 和 警察， 警方 怀疑 在 一 栋 房 子 里 有 人 正在 出 售 海洛因 ， 于 是 命 
令 你 去 搜查 。 搜 查 过 程 中 ， 你 将 那个 年 轻 人 追 到 了 浴室 里 ， 这 时 你 希望 在 
他 销毁 罪证 之 前 把 他 抓 住 ， 但 是 太 晚 了 了， 海洛因 早已 被 冲 进 了 下 水 道 。 此 
时 ， 你 便 会 火 冒 三 丈 ， 而 且 已 将 自己 置 于 险 境 一 一 这 个 家 伙 想 逃跑 ? 现在 
你 身 处 “ 毒 从 ”， 人 人 都 明白 将 要 发 生 什 么 ， 这 些 残酷 卑鄙 的 家 伙 想 逃脱 ? 
他 们 会 聘请 一 位 老练 的 律师 ， 而 且 还 会 以 心脏 问题 为 由 保外就医 。 如 此 一 
来 ,所 有 的 努力 、 承 担 的 所 有 风险 ， 不 都 徒劳 无 功 了 吗 ? 为 什么 不 将 自己 
上 衣 口 袋 里 的 那 点 可 卡 因 酒 在 浴室 的 地 板 上 了 呢 ? 那样 的 话 你 只 需 说 “在 他 

将 可 卡 因 冲 刷 干 净 之 前 ， 一 些 毒品 从 他 口袋 里 酒 了 出 来 ?就 可 以 了 。 


当 你 置身 于 上 述 情境 之 中 ， 便 很 容易 理解 这 种 做 法 了 。 因 为 你 希望 将 工作 
继续 下 去 。 虽 然 自己 明明 知道 伪造 证 据 是 违法 的 ， 但 是 那样 做 也 是 合乎 情 
理 的 。 第 一 次 这 么 做 时 ， 你 会 告诉 自己 :“ 这 家 伙 有 罪 ! ”有 了 这 样 一 次 经 
历 后 ， 你 会 更 容易 这 样 去 做 ; 事实 上 ， 你 非常 想 这 样 做 ， 因 为 要 么 这 样 
做 ， 要 么 承认 事实 真相 。 独 自 一 人 的 时 候 ， 你 可 能 会 承认 第 一 次 做 错 了 。 
但 不 久 以 后 ， 当面 对 着 更 为 两 难 的 境况 时 ， 你 便 不 再 坚守 原则 。 因 为 警察 
局 通常 支持 你 的 辩解 。 慢 慢 的 ， 个 别 警 官 想 要 坚守 原则 便 更 加 困难 。 最 
后 ， 许 多 和 警官 都 会 破坏 原则 ， 提 供 假 证 据 ， 改 变 其 他 警官 的 观念 ， 说 服 他 
们 也 这 样 做 ， 并 且 还 会 故意 疏远 或 者 暗中 陷害 那些 不 听 劝 告 的 警官 。 他 们 
提醒 这 些 警 官 ， 道 义 是 行 不 通 的 。 


事实 上 ， 情 况 还 要 更 糟糕 。1992 年 莫 伦 委员 会 报告 了 纽约 警察 局 内 部 不 同 
形式 的 腐化 渎职 现象 ， 最 后 得 出 结论 : 警方 伪造 证 据 的 情况 “在 一 些 地 区 

十 分 普遍 ， 并 由 此 衍生 了 他 们 的 行 话 ' 谎 证 (testilying ) 。” 在 这 种 警察 广 
化 中 ， 当 和 警 员 们 抓 住 吸毒 或 持 枪 的 嫌疑 人 后 ， 他 们 往往 会 在 法 庭 上 出 示 谎 
证 ， 比 如 ， 在 嫌疑 人 闯红灯 时 他 们 拦住 了 他 ， 或 者 看 到 他 们 把 毒品 倒 手 

了 ， 或 者 当 试图 靠近 这 些 嫌疑 人 时 他 们 扔 掉 了 毒品 。 诸 曼 . 斯 戴 姆 是 西雅图 
警察 局 前 任 首席 警官 ， 有 着 35 年 的 警察 工作 经 验 ， 他 写 道 : 现在 美国 仍然 


没有 足够 的 警力 ， 警 察 已 经 不 再 假公济私 、 伪 造 证 据 或 抢劫 以 及 敲诈 毒品 
贩卖 者 。 伪 造 证 据 和 撤 谎 时 最 常用 的 辩护 形式 是 ， 手 段 因 结果 而 合理 。 一 
位 警官 对 英伦 委员 会 的 调查 人 员 说 ， 他 在 做 “< 上 帝 的 工作 ”; 另 一 位 警官 则 
说 ,“ 如 果 我 们 想 要 抓 到 这 些 家 伙 ， 就 让 宪法 见鬼 去 吧 。” 一 位 警官 因 伪 证 
罪 而 被 捕 时 ， 竟 然 难以 置信 地 问 道 :“ 我 那样 做 有 什么 错 吗 ? 他 们 可 是 罪 

犯 。” 


“我 那样 做 有 什么 错 吗 ” 的 含义 是 ， 没 有 什么 可 以 阻止 警官 伪造 证 据 或 者 对 
那些 他 们 认定 的 罪犯 ( 其 实 是 无 齐 的 人 ) 进行 指控 。 史 沙 的 警察 一 定 会 给 
公众 带 来 危险 ， 而 那些 正直 的 、 不 想 让 无 境 者 入 狱 的 警察 ， 同 样 会 对 公众 
不 利 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 诚 实 的 警察 甚至 比 腐败 的 警察 更 危险 ， 因 为 诚实 
的 警察 总 会 面 对 更 多 、 更 难 侦破 的 案子 。 问 题 是 ， 一 旦 他 们 认定 某 个 人 是 
嫌疑 人 ， 他 们 就 会 认定 这 个 嫌疑 人 不 可 能 是 清白 无 境 的 。 因 此 ， 他 们 会 想 
方 设法 证 实 最 初 的 判断 ， 并 且 认 为 自己 所 使 用 的 破案 技术 非常 合理 ， 他 们 
相信 只 有 罪犯 才 会 在 这 样 的 技术 前 原形 毕露 。 


审讯 人 员 


在 侦查 过 程 中 ， 侦 查 人 员 提 供 的 最 有 利 的 证 据 是 嫌疑 人 的 自首 材料 ， 因 为 
检察 官 、 障 审 团 和 审判 人 员 特 别 相信 嫌疑 人 所 供认 的 罪行 。 因 此 ， 警 方 也 
专门 培训 审讯 人 如 何 获取 这 方面 的 信息 ， 即 便 这 样 做 有 时 意味 着 要 对 嫌疑 
人 撒谎 ， 有 一 位 侦查 人 员 就 曾 自豪 地 向 一 位 记者 承认 他 使 用 过 “欺骗 ” 手 
段 。 大 多 数 民众 在 得 知 他 们 这 样 做 竟然 合法 时 ， 都 会 非常 吃惊 。 侦 查 人 员 
们 非常 确定 自己 有 能 力 骗 得 嫌疑 人 的 供 词 ， 因 为 这 是 他 们 对 交易 规则 熟悉 
程度 的 标志 。 越 是 那些 最 初 肯定 自己 抓 对 了 人 的 警察 ， 当 得 知 可 能 抓 错 的 
时 候 ， 就 越 想 找到 嫌疑 人 犯罪 的 确定 证 据 。 


显然 ， 警 方 在 审问 中 引诱 那些 无 境 的 人 招供 是 最 危险 的 错误 之 一 。 但 是 大 
多 数 侦查 人 员 、 检 察 官 和 审判 人 员 都 认为 这 是 不 可 能 发 生 的 。“ 认 为 有 些 
人 受到 引诱 便 可 能 招供 ， 是 极为 荒唐 的 。 ” 乔 舒 亚 马 奎 斯 说 。 大 多 数 人 同 
意 这 一 点 。 因 为 我 们 难以 相信 当 自 己 无 率 的 时 候 会 承认 自己 犯罪 ， 我 们 有 
坚定 的 立场 ， 我 们 会 请 律师 为 自己 辩护 .…… 不 是 这 样 吗 ? 然而 ， 对 那些 无 
事 办 犯 的 调查 发 现 : 有 15% 至 25% 的 嫌疑 人 ， 当 初 是 他 们 自己 招供 有 罪 
的 。 社 会 科学 家 和 犯罪 学 家 对 此 做 了 分 析 ， 他 们 通过 实验 向 人 们 展示 了 事 
情 发 生 的 整个 过 程 。 


兰 德 . 英 饮 、 约 翰 ' 莱 德 、 约 瑟 夫 .巴克 来 和 布 莱 恩 .珍妮 合 著 的 《刑事 审讯 
与 供述 》 被 誉 为 审讯 方法 的 圣经 。 约 翰 : 莱 德 及 其 助手 还 提供 了 关于 “ 莱 德 
九 步 技 术 ” 的 训练 项 目 、 讲 习 会 和 录音 磁带 ， 他 们 的 网 站 声称 已 经 培训 了 


30 多 万 名 执法 人 士 ， 这 些 人 可 以 用 最 有 效 的 方法 诱 使 嫌疑 人 招供 。 他 们 的 
操作 手册 可 以 让 读者 感觉 到 “每 一 步 都 没有 诱导 性 ， 所 有 的 步 又 都 是 合法 
的 ， 从 道义 上 讲 ， 也 是 公正 的 ”。 


我 们 的 立场 很 明确 : 在 审讯 过 程 中 使 用 的 诱导 技术 ， 不 会 让 那些 真正 
无 率 的 人 承认 自己 有 罪 。 如 果 认 为 无 率 的 嫌疑 人 更 看 重 、 更 相信 那些 
非法 证 据 ， 则 是 十 分 荒 雇 的。 在 这 种 情况 下 ， 无 率 的 人 们 的 自然 反应 
是 愤怒 ， 以 及 对 审讯 人 员 的 不 信任 。 其 所 产生 的 直接 效果 就 是 ， 嫌 疑 
人 会 更 加 维护 自己 的 清白 。 


实际 上 ， 这 种 想法 是 错误 的 。“ 无 府 者 的 反应 ”通常 不 是 愤怒 和 不 信任 ， 而 
是 迷惑 与 无 助 ( 失调 )， 因 为 绝 大 多 数 无 率 的 嫌疑 人 相信 调查 人 员 没 有 对 


他 们 撒谎 。 然 而 ， 审 讯 人 员 一 开始 就 持 有 偏见 。 审 讯 目 的 就 是 为 了 获取 对 
方 的 基本 信息 ， 为 了 让 嫌疑 人 认罪 〈 而 嫌疑 人 通常 意识 不 到 这 一 点 ) 。 


《刑事 审讯 与 供述 》 对 此 说 得 再 清楚 不 过 ; “调查 人 员 只 有 在 有 足够 理由 
确信 嫌疑 人 有 罪 时 ， 才 可 以 进行 审讯 。” 这 种 态度 很 危险 ， 一 旦 调查 人 

员 “ 有 足够 的 理由 确信 ”， 嫌疑 人 就 很 难 消除 调查 人 员 心 中 的 这 种 念头 。 相 
反 ， 嫌 疑 人 的 所 作 所 为 都 被 视 为 撒谎 、 否 认 、 避 开 事 实 真相 的 证 据 ， 其 中 
也 包括 反复 澄清 自己 清白 的 陈述 。 审 讯 人 员 们 被 明确 无 误 地 教导 要 这 样 思 
考 。 他 们 被 告知 要 采取 的 态度 是 “不 要 撒谎 ， 我 们 知道 你 有 罪 ”, 因此 他 们 
拒绝 承认 嫌疑 人 的 辩解 。 之 前 我 们 已 经 明白 了 自我 辩护 的 闭环 思维 ， 一 些 
治疗 师 和 社会 工作 者 已 经 用 同样 的 方式 对 他 们 认为 受过 性 侵犯 的 孩子 进行 
访谈 。 一 旦 审讯 人 员 开始 这 样 做 ， 所 有 的 罪行 便 都 会 被 视 为 确 羡 无 疑 。 


莱 德 技术 的 传播 者 们 ， 现 在 已 经 认识 到 失调 在 审讯 过 程 中 是 如 何 起 作用 的 
(至 少 对 一 部 分 人 来 说 ) 。 他 们 认识 到 ， 如 果 给 嫌疑 人 机 会 ， 嫌 疑 人 就 会 
在 公众 面前 宣称 自己 是 无 府 的 ， 而 后 便 会 越发 否认 自己 有 罪 。“ 嫌 疑 人 越 

是 否认 ，” 路 易 斯 : 森 斯 写 道 ，“ 便 越 不 容易 承认 自己 有 罪 。 ”准确 地 讲 ， 这 
正 是 失调 的 表现 。 因 此 ， 和 森 斯 建议 审讯 人 员 要 对 嫌疑 人 的 矢口 否认 做 好 准 
备 ， 并且 防 止 他 们 避 而 不 谈 。 他 说 ， 审 讯 人 员 应 当 注 意 观察 嫌疑 人 否认 自 
己 有 罪 时 的 非 言语 信息 (如 “ 举 起 手 来 、 播 头 或 用 眼睛 示意 ”) ， 如 果 嫌 疑 
人 一 上 来 就 直接 说 :“ 我 能 讲 几 句 吗 ? ”审讯 人 应 当 高 喊 嫌 疑 人 的 名 字 并 向 
他 发 出 命令 ( 如 “吉姆 ， 请 稍 等 ” ) ， 然 后 继续 审讯 。 


审讯 人 员 事 先 假定 嫌疑 人 有 罪 ， 便 形成 了 自我 实现 预言 。 这 会 让 审讯 人 员 
带 有 更 多 的 攻击 性 ， 反 过 来 ， 这 种 假设 也 会 导致 对 那些 真正 无 境 的 人 持 有 
更 多 的 怀疑 。 社 会 心理 学 家 苏 ' 卡 和 森 和 他 的 同事 们 进行 了 一 项 审问 小 偷 的 实 
验 ， 小 偷 被 分 为 有 罪 和 无 事 两 类 ， 审 讯 人 员 也 被 分 为 两 类 : 一 类 被 告知 小 
偷 有 罪 ， 另 一 类 被 告知 小 偷 是 无 境 的 。 因 此 ， 嫌 疑 人 和 审讯 人 就 有 4 种 可 


能 的 组 合 : 小 偷 无 率 ， 审讯 人 员 也 认为 他 无 率 ; 小 偷 无 率 ， 但 审讯 人 员 认 
为 他 有 罪 ; 小 偷 有 罪 ， 审 讯 人 员 认为 他 无 率 ; 小 偷 有 罪 ， 审 讯 人 员 也 认为 
他 有 罪 。 最 为 致命 的 组 合 是 审讯 人 员 事 先 被 告知 小 偷 有 罪 而 实际 上 小 偷 无 
事 的 组 合 ， 在 这 种 组 合 中 审讯 人 员 对 小 偷 施加 的 压力 最 大 ， 嫌 疑 人 越 是 否 
认 自己 有 罪 ， 审 讯 人 员 越 是 坚信 嫌疑 人 在 说 谎 ， 相 应 地 也 会 对 嫌疑 人 施加 
更 多 的 压力 。 


卡 森 告诉 侦查 人 员 和 警官， 这 种 审讯 技术 存在 很 多 问题 。 他 们 也 点 头 表示 
明白 ， 并 且 同 意 避 免 提 供 假 供 词 ; 但 是 他 们 马上 便 会 补充 道 自己 从 未 强行 
逼供 。“ 你 是 怎么 知道 的 ? ” 卡 森 问 其 中 的 一 个 警察 ， 他 这 样 回答 :“ 因 为 我 
从 来 没有 审讯 过 无 府 的 嫌疑 人 。” 卡 和 森 发 现 他 们 一 开始 就 确信 自己 正确 无 
误 。“ 在 魁北克 省 召开 的 一 次 国际 警察 审讯 研讨 会 上 ， 我 和 莱 德 学 院 的 主 
席 乔 .巴克 利 分 在 同一 个 讨论 小 组 ，” 卡 森 对 我 们 说 ,“ 他 出 场 之 后 ， 有 听众 
问 他 是 否 担 心 运用 他 的 审讯 技术 会 让 无 率 的 嫌疑 人 招供 。 他 说 : 不 会 ， 
为 我 们 不 会 审讯 无 率 的 人 。’ 我 对 他 如 此 傲慢 的 说 法 感到 十 分 惊讶 ， 于 是 我 
便 将 他 所 讲 过 的 话 以 及 讲话 的 日 期 记录 下 来 。” 


在 接 下 来 的 训练 过 程 中 ， 侦 查 人 员 会 学 习 如 何 信心 十 足 地 辨认 嫌疑 人 的 非 
言语 线索 : 目光 接触 、 肢 体 语言 、 手 势 和 强烈 的 愤怒 等 。 如 果 嫌 疑 人 不 能 
正 眼看 你 ， 就 会 被 解释 为 他 在 撒谎 。 如 果 嫌疑 人 看 上 去 无 精 打 采 ( 或 僵直 
地 坐 着 ) ， 也 表明 他 在 撒谎 。 如 果 嫌 疑 人 否认 罪行 ， 也 被 认为 是 在 撒谎。 
然而 ， 莱 德 技 术 建 议 审讯 人 员 “ 不 要 怀疑 目光 上 的 接触 "。 不 要 怀疑 目光 上 
的 直接 接触 ， 难 道 他 们 认为 目光 接触 就 是 无 辜 的 证 据 吗 ? 


因此 ， 莱 德 技 术 本 身 就 是 一 种 闭环 思维 : 你 是 如 何 知道 嫌疑 人 有 罪 的 ? 
为 他 神经 质 、 额 头 冒 汗 ( 或 过 于 自控 ) ， 因 为 他 没有 直 视 我 的 眼睛 ( 假如 
他 想 直 视 我 的 眼睛 ， 我 也 不 会 允许 ) ， 因 此 我 们 用 莱 德 技术 审讯 了 他 12 个 
小 时 ， 最 后 他 招供 了。 因为 无 率 的 人 从 来 不 会 招供 ， 所 以 ， 他 招供 就 证 实 
了 我 的 想法 : 神经 质 、 额 头 冒 汗 ( 或 过 于 自控 ) 或 直 视 我 的 眼睛 (或 不 这 
样 ) 都 是 有 徘 的 标志 。 按 照 这 种 逻辑 ， 侦 查 人 员 会 犯 的 唯一 的 错误 ， 就 是 
无 法 通过 审讯 获取 嫌疑 人 的 招供 。 


《刑侦 审读 与 供述 》 是 以 权威 性 的 语气 写 的 ， 好 像 是 上 帝 在 诉说 不 可 争辩 
的 事实 。 但 实际 上 ， 它 并 没有 告诉 读者 科学 思维 的 核心 原则 : 在 判断 哪 种 
行为 更 接近 真相 前 ， 考 察 一 个 人 的 行为 并 排除 对 行为 的 其 他 可 能 的 解释 的 
重要 性 。 例 如 ， 苏 ` 卡 森 参 与 处 理 的 一 起 军事 案件 ， 在 该 案件 中 调查 人 员 严 
厉 地 审讯 了 一 位 嫌疑 人 (但 并 没有 可 靠 的 证 据 ) 。〈 苏 : 卡 森 认为 这 个 人 是 
无 辜 的 ， 而 事实 上 ， 最 终 他 也 被 无 罪 释 放 。 ) 当 其 中 的 一 位 调查 人 员 被 问 
到 为 什么 会 那样 残酷 地 追问 被 告 时 ， 他 说 :“ 我 们 认为 他 没有 说 出 事实 真 
相 。 我 们 曾 了 解 到 他 有 些 神经 质 ， 但 是 他 的 肢体 语言 表明 他 在 尽量 保持 平 
静 ， 每 次 我 们 问 他 问题 时 ， 他 的 眼神 总 是 飘忽 不 定 ， 也 不 敢 正 视 我 们 ,有 


时 还 精神 澳 散 ， 有 一 次 竟然 太 响 大 哭 起 来 。” 


“他 所 描述 的 ，” 卡 森 说 ，“ 是 一 个 人 处 于 压力 状态 下 的 反应 。” 学 习 莱 德 技 
术 的 学 生 一 般 不 知道 ， 紧 张 、 烦 躁 不 安 、 回 避 眼 睛 接触 和 无 精 打 采 可 能 
不 是 有 徘 的 表现 。 这些 表 现 也 可 能 是 神经 质 、 青 春 期 、 受 文化 规范 所 影 
响 、 遵 从 权威 〈 或 担心 受到 错误 的 指控 ) 等 的 标志 。 


莱 德 技术 的 拥护 者 们 声称 ， 经 过 这 种 技术 训练 的 调查 人 员 ， 能 够 有 效 地 判 
断 一 个 人 是 否 撒谎 ， 准 确 程度 可 达 80%~85%。 但 是 ， 这 一 结论 并 没有 得 
到 科学 研究 的 证 实 。 正 如 我 们 在 第 四 章 讨论 心 理 治疗 师 时 所 谈 到 的 ， 培 训 
并 不 能 增加 判断 的 准确 性 而 是 能 增强 人 们 对 准确 性 的 信心 。 其 中 有 一 项 研 
究 证 明了 产生 这 种 虚假 信心 的 现象 ， 卡 森 及 其 同事 克里斯蒂 娜 ' 冯 用 莱 德 技 
术 培 训 了 一 组 学 生 。 他 们 让 学 生 们 先 观看 莱 德 训练 录像 ， 阅 读 莱 德 技术 的 
操作 步骤 ,之 后 测试 他 们 是 否 真 正 掌握 了 该 技术 ， 最 后 要 求 他 们 观看 一 位 
经 验 丰富 的 警官 审讯 嫌疑 人 的 录像 。 录 像 中 的 嫌疑 人 有 两 类 : 一 类 是 真正 
的 罪犯 ， 但 否认 有 罪 ， 一 类 是 无 率 者 ， 也 否认 被 指控 的 罪行 。 结 果 显示 : 

训练 丝毫 没有 提高 学 生 们 判断 的 准确 度 ， 与 概率 判断 的 准确 度 差不多 ,但 
是 通过 训练 ， 学 生 们 的 确 更 加 相信 自己 的 能 力 了 。 和 然而， 这 项 实验 中 的 实 
验 对 象 只 是 大 学 生 ， 没 有 专家 。 因 此 ， 卡 森 和 冯 又 让 佛罗里达 州 和 加 拿 大 
安大略 省 的 44 名 专业 侦查 人 员 观 看 了 同样 的 录像 。 这 些 侦 查 人 员 平 均 拥有 
14 年 的 侦查 经 验 ，2/3 的 人 受过 特殊 训练 ， 其 中 许多 人 也 接受 过 莱 德 技术 

培训 。 然 而 ， 这 些 经 验 丰富 的 侦查 人 员 的 判断 率 也 不 高 ， 但 是 他 们 认为 自 
己 判断 的 准确 率 几 乎 可 以 达到 100%。 他 们 的 经 验 和 所 接受 的 培训 没有 提 

高 他 们 的 判断 能 力 ， 只 是 增强 了 他 们 做 事 的 信心 。 


但 是 ， 为 什么 只 有 那些 无 这 的 嫌疑 人 不 能 坚持 否认 自己 有 罪 呢 ? 莱 德 技术 
指出 ， 只 有 无 率 者 才 会 对 审讯 人 员 发 恕 ， 那 么 为 什么 真正 的 罪犯 就 不 能 这 
样 做 呢 ? 我 们 说 你 清白 无 束 ， 只 是 为 了 “有 助 于 警方 的 调查 ”。 假 如 你 不 知 
道 自 己 是 主要 嫌疑 人 ， 你 就 会 信任 警察 ， 并 试图 协助 他 们 工作 。 然 而 如 果 
有 侦查 人 员 告 诉 你 ， 你 的 指纹 已 经 留 在 了 作案 工具 上 ; 或 者 告诉 你 ， 在 侦 
查 测试 中 不 能 撒谎 ， 他 们 已 经 在 受害 者 身上 发 现 了 你 的 血迹 ， 或 受害 者 的 
血迹 留 在 了 你 的 衣服 上 。 这 些 信息 都 会 造成 相当 程度 的 认 知 失调 : 


认 知 1 : 我 当时 不 在 那里 。 我 没有 犯罪 。 我 不 记得 了 。 
认 知 2 : 那 位 值得 信赖 的 权威 人 士 告 诉 我 ， 我 的 指纹 留 在 了 作案 工具 


上 ， 我 的 衬衫 上 带 有 受害 者 的 血 ， 有 位 目击 者 也 证 实 我 在 案 发 地 ,但 
事实 上 我 的 确 没有 去 过 那个 地 方 。 


怎样 来 解决 这 些 失调 呢 ? 如 果 足 够 坚强 、 足 够 富有 ， 或 者 有 足够 多 的 与 警 
察 交 往 的 经 验 可 以 让 警察 相信 你 是 无 率 的 ， 你 就 会 说 出 7 个 壳 有 魔力 的 

字 :“ 我 需要 辩护 律师 。 ”但 是 许多 人 认为 如 果 自 己 是 无 境 的 ， 就 不 需要 和 
师 。 他 们 相信 和 警察 不 会 对 他 们 撒谎 ， 如 果 听 到 有 有 某 项 用 以 指控 他 们 的 证 
据 ， 他 们 会 非常 吃惊 ， 而 且 也 无 法 对 此 做 出 解释 。 那 就 是 该 死 的 证 据 一 一 
他 们 的 指纹 ! 莱 德 技术 声称 审讯 过 程 中 ， 那些 无 率 的 人 都 有 一 种 自我 保护 
的 本 能 ， 这 种 本 能 将 会 推翻 审讯 人 员 的 所 有 质问 ， 但 是 对 一 些 脆弱 的 人 而 
言 ， 弄 清楚 究竟 发 生 了 什么 比 自我 保护 更 为 重要 。 


布 拉 德 雷 - 佩 积 : 我 做 了 这 件 可 怕 的 事情 ， 竟然 又 完全 忘记 了 ， 这 可 能 
吗 ? 


中 尉 雷 塞 儿 : 哦 ， 是 的 ， 事 情 毕竟 发 生 了 。 


现在 警察 会 向 你 做 出 很 有 意义 的 解释 ， 可 以 帮助 你 消除 失调 : 你 不 记得 
了 ， 因 为 你 已 经 把 它 从 自己 记忆 中 抹 掉 了 ; 你 喝 醉 了 ， 未 失 了 意识 ; 你 压 
抑 了 自己 的 记忆 ; 你 不 知道 自己 有 多 重 人 格 ， 这 一 罪行 只 是 你 人 格 中 的 某 
一 面 犯 下 的 。 侦 查 人 员 就 是 这 样 审讯 迈克 尔 : 克 劳 的 。 他 们 告诉 迈克 尔 可 能 
有 两 个 “迈克 尔 ”, 其 中 一 个 是 好 的 ， 另 一 个 却 是 坏 的 ， 那 个 坏 的 迈克 尔 犯 
了 罪 ， 可 是 那个 好 的 迈克 尔 甚至 还 没有 党 察 到 。 


当然 ， 你 也 许 会 说 ， 迈克 尔 当时 不 过 14 岁 ， 难 怪 他 会 在 警察 的 恐吓 之 下 招 
供 。 对 少年 犯 和 有 精神 疾病 的 人 采用 这 种 策略 特别 容易 引起 争议 ， 而 对 于 
那些 健康 的 成 年 人 而 言 也 同样 如 此 。 斯 特 本 . 德 雷 金 和 理 查 德 . 李 研究 了 125 
例 这 样 的 案件 : 审讯 时 他 们 自己 招供 了 ， 因 此 被 判 有 罪 ， 但 后 来 经 调查 又 
被 无 罪 释放 。 研 究 发 现 其 中 有 40 人 是 少年 犯 ，28 人 是 精神 病 患者 ，57 人 
是 健康 的 成 年 人 。 在 这 些 案例 中 ，80% 的 人 在 审讯 时 被 讯问 了 6 个 多 小 

时 ,一半 以 上 的 人 被 讯问 了 12 个 小 时 ， 有 的 几乎 连续 接受 了 两 个 整 天 的 审 
讯 。 


前 面 曾 提 到 发 生 在 中 央 公 园 的 卓 甬 遇 袭 案 ， 和 警方 对 少年 嫌疑 人 进行 审理 时 
就 采用 了 这 种 方式 。 社 会 科学 家 和 法 律 学 者 对 其 中 4/5 的 录像 (1/5 的 没有 
录制 下 来 ) 进行 了 研究 。 地 方 律师 罗伯特 :摩根 索 办 公 室 的 工作 人 员 在 重新 
研究 那些 证 据 前 ， 首 先 假定 这 些 少 年 犯 是 无 事 的 ， 结 果 发 现 他 们 当时 那些 
富有 说 服 力 的 供 词 不 匈 了 。 相 反 ， 他 们 的 陈述 中 充满 了 矛盾 ， 带 有 许多 猿 
测 ， 所 提供 的 许多 信息 受到 了 审讯 人 员 带 有 偏见 的 提问 的 影响 。 事 实 上 ， 
他 们 从 未 承认 自己 强奸 过 公园 中 那个 慢跑 的 人 。 其 中 一 个 少年 犯 说 他 “ 抓 
住 了 ”她 ， 另 一 个 人 说 自己 只 是 “ 摸 了 摸 她 的 胸部 ”, 还 有 一 个 人 说 自己 只 
是 “ 摸 了 摸 她 的 大 腿 ”。 罗伯特 :摩根 这 注 意 到 ， 在 犯罪 的 具体 细节 上 5 个 少 


年 犯 各 自 的 供述 相差 甚 远 一 一 谁 最 先 开始 作案 的 ， 是 谁 把 受害 者 打倒 在 地 
的 ， 谁 脱 了 受害 者 的 衣服 ， 谁 打 了 受害 者 ， 谁 抓 住 了 她 ， 谁 强奸 了 她 ， 作 
案 时 使 用 的 工具 是 什么 ， 作 案 的 具体 时 间 等 ， 都 与 事实 不 符 。 因 此 ， 他 向 
法 院 提出 申请 ， 撤 销 了 对 这 5 名 少年 犯 的 指控 。 


经 过 了 长 达 几 个 小 时 的 审讯 之 后 ， 嫌 疑 人 们 早已 经 精疲力竭 了 ， 他 们 心里 
只 想 要 回 家 ， 而 承认 审讯 人 员 蔡 他 们 准备 好 的 解释 是 唯一 可 能 的 途径 ， 于 
是 他 们 便 招 供 了 。 通 常 ， 审 讯 人 员 所 施加 的 压力 一 旦 消除 ， 嫌 疑 人 便 可 以 
美美 地 睡 上 一 觉 。 一 觉醒 来 ， 他 (她 ) 便 会 马上 和 否认 自己 的 供 词 。 然 而 ， 
一 切 都 大 晚 了 。 


检察 官 


在 影片 《 桂 河 大 桥 》 中 “二 战 ? 期 间 日 本 的 战俘 亚 历 克 . 吉 尼 斯 和 他 的 士兵 
们 ， 建 造 了 保证 日 军 战 时 供给 的 一 座 铁路 桥 。 大 桥 建 成 之 后 ， 他 为 这 个 工 
程 感到 骄傲 。 影 片 最 后 ， 吉 尼斯 发 现 了 露出 水 面 的 炸药 导线 ， 他 意识 到 有 
人 在 桥 下 埋 了 炸弹 ， 盟 军 突击 队 准 备 炸 掉 它 。 实 际 上 ， 当 意识 到 这 一 点 之 
后 ， 他 的 第 一 反应 是 “不 能 炸 掉 它 ， 这 是 我 的 桥 。 谁 敢 毁 掉 它 ! ”他 想 方 设 
法 剪断 炸药 导线 ， 保 住 了 大 桥 。 直 到 最 后 关头 ， 吉 尼斯 才 喊 道 : “我 到 底 

做 了 什么 ? ”他 意识 到 为 了 保住 自己 的 “作品 ”, 却 破坏 了 自己 一 方 的 胜利 。 


同样 ， 在 审讯 的 最 后 关头 ， 许 多 检察 官 也 准备 放弃 公平 与 正义 ， 继 续 坚 持 
自己 对 嫌疑 人 的 指控 。 在 开始 审判 之 前 ， 检 察 官 常常 会 发 现 自己 就 像 在 真 
实 世 界 里 参与 着 一 场 努力 进行 自我 辩护 的 实验 。 他 们 从 许多 案件 中 挑选 出 
这 一 件 ， 因 为 他 们 确信 嫌疑 人 有 罪 ， 而 且 已 经 掌握 了 罪证 。 检 察 官 常常 在 
一 个 案子 上 花费 几 个 月 的 时 间 。 他 们 与 警察 、 目 击 者 以 及 受害 者 的 家 属 频 
繁 接触 。 由 于 刑事 案件 很 容易 在 公众 中 引起 极 大 的 有 反响， 所以， 他 们 承受 
着 尽快 破案 的 巨大 压力 。 他 们 对 嫌疑 人 的 任何 怀疑 ， 都 会 被 自己 “作为 主 
持 公道 与 反对 邪恶 的 代表 ”的 满足 感 所 掩盖 。 这 样 一 来 ， 检 察 官 最 后 便 会 
头脑 清醒 地 对 陪审 团 说 :“ 被 告 简直 不 是 人 ， 是 魔鬼 ， 做 了 这 样 的 事情 ， 
应 当 被 判 有 徘 。 ”不 知 不 觉 中 ， 他 们 便 深信 自己 抓 住 了 真 凶 ， 就 像 警察 一 
样 ， 他 们 也 会 走 得 更 远 : 诱导 目击 者 、 与 监狱 里 的 线 人 进行 交易 ， 或 者 不 
向 被 告 提 供 法 律 规定 必须 告知 的 信息 。 


然而 ， 假 如 那些 无 束 入 狱 者 (请 记 住 ， 许 多 重罪 犯 都 是 这 种 情况 ) 在 监禁 
若干 年 后 ， 要 求 进行 DNA 检 验 ， 并 且 声 称 当 初 自己 的 招供 是 被 强迫 的 ， 或 
者 有 证 据 表明 当初 目击 者 的 证 词 有 误 ， 对 此 大 多 数 检察 官 会 作 何 反应 呢 ? 
假如 被 告 不 是 真 凶 该 怎么 办 ? 毕竟 检察 官 们 已 经 花费 了 相当 大 的 力气 让 自 
己 以 及 其 他 人 相信 被 告 是 真 凶 。 佛 罗 里 达州 的 检察 官 们 对 此 的 反应 就 非常 


典型 。 相 隔 15 年 之 后 ，130 多 名 办 犯 在 进行 了 DNA 检 验 之 后 获释 ， 检 察 官 
们 决定 今后 再 面 对 类 似 的 新 案件 时 ， 将 发 起 更 加 有 力 的 判决 。 威 尔 顿 迪 芝 
上 诉 到 州 法 院 ， 要 求 重新 调查 此 前 定罪 的 证 据 ， 却 遭 到 了 检察 官 的 强烈 反 
对 。 检 察 官 声称 ， 州 法 院 只 受理 终审 案件 ， 我 们 应 当 考 虑 的 是 受害 者 的 感 
觉 ， 而 不 应 关注 迪 芝 是 否 可 能 无 齐 。 但 迪 过 最 终 还 是 被 无 菲 释放 了 。 


所 谓 只 受理 终审 案件 和 受害 者 的 感受 就 可 以 妨碍 公正 ， 这 听 起 来 有 多 么 可 
怕 ， 而 且 这 些 正 是 由 我 们 委托 以 帮 人 们 主持 正义 的 人 提出 的 ， 这 就 是 自我 
辩护 在 作 崇 。 不 同 国家 都 有 数 以 百 计 的 犯人 经 过 DNA 检 验 后 获释 ,新闻 报 
道中 经 常会 有 这 样 的 案例 : 一 些 嫌疑 人 最 初 被 检察 官 定 了 徘 ， 但 是 经 查实 
后 被 无 罪 释放 。 例 如 ， 在 费城 ， 有 记者 问 当地 律师 小 布鲁斯 : 卡 斯 特 ， 是 什 
么 样 的 科学 偏见 促使 他 拒绝 对 那些 在 狱 中 度 过 了 20 年 后 获释 的 嫌疑 人 进行 
DNA 检 验 呢 ? 他 回答 说 :“ 我 没有 什么 科学 偏见 。 我 只 相信 我 侦查 的 结果 
和 记录 下 来 的 供 词 。” 


DNA 检 验 对 每 一 个 人 而 言 都 是 很 有 说 服 力 的 ， 我 们 如 何 才 能 搞 清 楚 ， 申 请 
DNA 检 验 的 要 求 被 驳回 ， 是 因为 检察 官 的 自我 辩护 还 是 对 证 据 进行 客观 评 
价 的 结果 呢 ? 正如 我 们 在 第 一 章 里 所 描述 的 赛马 一 样 : 我 们 一 旦 下 了 赌 
注 ， 就 不 想 再 考虑 所 下 赌注 是 否 正 确 。 同 样 ， 这 也 是 为 什么 在 获取 证 据 的 
不 同 阶段 ， 检 察 官 们 会 对 同一 份 证 据 做 出 两 种 完全 不 同 的 解释 。 在 调查 的 
早期 ，DNA 检 验 的 结果 可 以 作为 警方 认定 嫌疑 人 有 罪 或 无 罪 的 证 据 。 但 是 
如 果 在 DNA 检 验 之 前 ， 被 告 就 被 起 诉 或 者 被 定罪 ， 那 么 检察 官 往往 会 无 视 
仿 验 的 结果 ， 由 于 检验 结果 已 经 不 是 那么 重要 了 ， 因 而 没有 必要 重新 审理 
此 案 。 得 克 萨 斯 州 检察 官 迈 克 尔 :麦克 道 格 尔 就 曾 说 过 ， 对 嫌疑 人 罗 伊 克 
林 定 罪 后 ， 虽 然 在 受害 者 体内 发 现 的 DNA 与 克 林 的 DNA 不 匹配 ， 但 这 并 不 
意味 着 克 林 是 无 境 的 。“ 这 只 能 说 明 从 受害 者 体内 发 现 的 精液 不 是 克 林 
的 ，” 他 说 ,“ 但 这 并 不 意味 着 他 没有 强奸 她 ， 也 并 不 代表 他 没有 杀害 她 。” 


当然 ， 从 技术 角度 来 看 ， 麦克 道 格 尔 是 正确 的 : 克 林 可 能 在 得 克 萨 斯 州 强 
奸 了 那个 妇女 后 ， 把 精液 射 到 其 他 地 方 了 ， 例 如 阿肯色 州 。 但 是 不 管 DNA 
证 据 是 何 时 取得 ， 都 应 当成 为 证 据 ， 事 实 上 ， 主 要 是 因为 检察 官 的 自我 辩 
护 ， 才 没有 重新 把 检验 结果 作为 证 据 。 辩 护 律师 彼得 ` 诸 伊 费 尔 德 说 ， 从 他 
的 经 验 看 ， 对 检察 官 和 审判 人 员 来 说 ， 重 新 解释 证 据 以 证 实 原 判 无 误 ， 是 
再 普通 不 过 的 事情 了 。 审 判 中 ， 检 察 官 的 理论 是 : 只 有 被 告 一 个 人 强奸 了 
受害 者 。 如 果 被 告 被 定罪 之 后 ，DNA 的 检验 结果 表明 嫌疑 人 不 是 真正 凶 

手 ， 那 么 检察 官 马上 又 会 搬出 另外 一 套 理论 ， 那 就 是 彼得 : 诺 伊 费 尔 德 所 称 
的 “不 起 诉 共同 强奸 者 ”理论 : 已 被 定罪 的 被 告 把 受害 妇女 打倒 在 地 ， 然 而 
实际 上 是 另 一 个 人 对 这 个 受害 妇女 实施 了 强奸 。 或 者 受害 者 无 助 地 躺 在 地 
上 ， 一 个 好 色 的 男人 “路 过 ， 看 到 有 机 会 ， 就 作 了 案 ”, 有 位 检察 官 这 样 

讲 。 或 者 ， 被 告 作案 时 戴 了 安全 套 ， 受 害 者 在 被 强奸 之 前 ， 刚 刚 与 另 一 个 


男子 有 过 性 行为 。 ( 罗 伊 . 克 林 案 被 送 到 得 克 萨 斯 州 的 刑事 犯罪 法 庭 时 ， 首 
席 审判 员 莎 朗科 勒 尔 对 嫌疑 人 进行 了 DNA 检 验 ,“ 表 明 受 害 者 体内 的 精液 
不 是 犯 有 强奸 罪 的 那个 人 的 ， 但 是 结果 已 经 不 起 决定 性 作用 了 ， 因 为 强奸 
犯 作案 时 也 许 戴 了 安全 套 ”。 ) 如 果 受 害 者 反驳 道 ， 她 在 被 强奸 的 前 三 天 
里 没有 任何 性 行为 ， 那 么 检察 官 又 会 提出 一 套 理论 (也 是 在 嫌疑 人 被 定罪 
之 后 ) ， 那 就 是 受害 者 在 撒谎 : 受害 者 不 想 承 认 她 和 其 他 男性 有 过 性 行 
为 ， 因 为 如 果 她 承认 了 ， 她 的 丈夫 或 男 朋友 便 会 非常 恼火 。 


像 以 上 这 些 例子 中 的 自我 辩护 ， 会 带 来 双重 的 坊 剧 : 检察 官 让 无 率 的 人 进 
了 监狱 ， 而 真正 的 罪犯 却 道 咒 法 外 。DNA 既 可 以 成 为 证 明 清 白 无 府 的 证 
据 ， 也 可 以 成 为 证 明 行凶 作案 的 罪证 ， 不 过 ，DNA 很 少 能 证 阴 无 率 。 目 
前 ， 在 “无 罪 工 程 ” 中 成 功 翻 案 的 案例 里 ， 和 警方 均 没有 进一步 寻找 真正 的 罪 
犯 。 警 方 只 是 全 面 封锁 了 案卷 ,似乎 是 为 了 消除 因 自 身 过 失 而 面临 受到 指 
控 的 危险 。 


仓促 定罪 


如 果 制 度 不 能 公正 地 运行 ， 不 能 纠正 自身 的 过 错 ， 不 能 承认 自身 的 过 
错 ， 而 且 不 提供 让 民众 来 纠正 其 错误 的 机 会 ， 那 么 这 个 制度 就 要 被 打 
破 。 
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所 有 公民 都 有 权利 期 盼 ， 我 们 的 刑事 司法 制度 不 仅 有 适当 的 用 以 定罪 的 司 
法 程序 ， 而 且 还 有 适当 的 司法 程序 来 保护 无 齐 的 人 。 假 如 司法 部 门 出 了 差 
错 ， 也 能 积极 地 予以 纠正 。 为 了 减少 虚假 的 供 词 、 目 击 者 不 可 靠 的 证 词 、 

警方 “ 谎 证 ”等 ， 法 律 学 家 和 社会 科学 家 提出 了 各 种 各 样 的 宪法 修正 案 和 一 
些 重要 的 具体 改进 办 法 。 但 是 ， 从 我 们 的 视角 来 看 ， 司 法 制度 承认 和 改正 
自身 错误 的 最 大 障碍 是 : 大 多 数 司法 人 员 以 否认 存在 问题 的 方式 来 减少 他 
们 自身 的 失调 。 “我们 的 制度 章 有 完美 的 光环 ， 绝 对 不 会 给 那些 无 辜 者 定 

罪 ”， 前 任 检 察 官 贝 纳 特 . 格 销 曼 说 。 这 种 肯定 的 看 法 使 警官 、 侦 查 人 员 和 
检察 官 心理 很 踏实 ， 他 们 不 用 担心 铭 枉 好 人 。 虽然 司 法 人 员 有 必要 内 心 踏 
实 ， 但 司法 公正 的 敌人 或 许 并 非 自我 怀疑 ， 而 是 过 度 自 信 。 


而 今 ， 在 绝 大 多 数 警官 、 侦 查 人 员 、 法 官 和 律师 的 专业 训练 中 ， 几 乎 都 没 
有 认 知 偏差 训练 ， 例 如 如 何 尽 可 能 地 纠正 认 知 偏差 ， 遇 到 不 确定 的 证 据 时 
如 何 设法 减少 心理 失调 。 相 反 ， 这 些 人 的 心理 学 知识 大 都 是 从 那些 自 廖 为 
专家 的 人 那里 学 来 的 ， 然 而 ， 那 些 自 计 为 专家 的 人 从 未 接受 过 心理 学 方面 
的 培训 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 所 谓 的 培训 中 并 没有 要 求 他 们 进行 更 加 准 


确 的 判断 ， 而 只 是 告诉 他 们 越 自信 就 会 越 准确 :“ 无 率 的 人 永远 也 不 会 招 
供 ”;“ 我 杀 眼 目睹 过 ， 所 以 千 真 万 确 ”;“ 我 可 以 分 辨 出 一 个 人 是 否 在 撤 
谎 ， 因 为 我 在 这 方面 有 多 年 的 经 验 ”。 然 而 ， 这 样 的 自信 和 只 是 伪 科 学 的 标 
志 。 真 正 的 科学 家 词 用 语 会 相当 谨慎 一 一 “特定 的 条 件 下 ， 无 率 的 人 大 都 
可 以 被 诱 使 招供 ; 下面 我 来 解释 一 下 为 什么 我 认为 个 人 的 供 词 很 有 可 能 是 
被 迫 招供 的 ”一 一 这 就 是 为 什么 科学 家 的 证 词 经 常 令 人 恼怒 。 许 多 法 官 、 
省 审 员 和 和 警官 宁可 相信 自己 ， 也 不 愿 相 信 科 学 。 法 学 教授 迈克 尔 : 瑞 斯 和 律 
师 术 弗 里 路 普 哀叹 道 : “无 论 是 证 据 本 身 的 构成 规则 ， 还 是 法 官 们 接受 培 
训 或 指导 后 所 形成 的 执行 方式 ， 法 律 界 经 常 犯 的 这 些 错误 ， 恰 恰 反 映 了 现 
代 研 究 中 天 于 人 类 感觉 、 认 知 、 记 忆 、 推 理 以 及 不 确定 条 件 下 的 决策 的 观 
占 ?7 


Wo 


然而 ， 那 些 培训 只 是 增强 了 不 科学 的 自信 ， 而 不 是 培训 他 们 谦逊 地 对 待 
己 的 认 知 偏差 和 盲点 ， 因 此 这 样 的 培训 便 可 能 通过 以 下 两 种 途径 增加 错误 
认 知 的 概率 : 第 一 ， 鼓 励 执 法 人 员 仓促 得 出 结论 。 和 警官 们 认为 嫌疑 人 就 是 
罪犯 ， 然 后 便 排除 任何 可 能 性 。 在 没有 全 面 掌握 证 据 的 情况 下 ， 地 方 检察 
官 非常 仓促 地 做 出 判决 ， 并 向 媒体 宣布 自己 的 判决 。 对 于 那些 引起 了 巨大 
社会 反响 的 案件 则 更 是 如 此 。 假 如 后 来 的 证 据 表明 先前 的 判决 不 正确 ， 也 
没有 任何 回旋 的 余地 。 第 二 ， 案 件 一 旦 被 提起 公诉 并 判决 ， 司 法 官员 便 会 
拒绝 承认 后 来 出 现 的 那些 可 能 证 明 嫌 疑 人 无 辜 的 证 据 。 


纠正 这 类 常见 错误 的 最 好 办 法 就 是 ， 让 那些 在 警官 学 院 或 者 法 律 学 校 学 习 
的 学 生 们 能 够 认识 到 自己 具有 自我 辩护 的 弱点 。 学 生 们 必须 学 着 去 寻找 那 
些 从 统计 学 意义 上 看 最 有 作案 可 能 的 嫌疑 人 人， 即便 有 些 证 据 表明 嫌疑 人 犯 
罪 的 可 能 性 较 小 ， 也 不 能 忽视 。 即 使 司法 人 员 相 信 自 己 能 够 辨别 出 嫌疑 人 
是 否 在 撒谎 ， 也 要 清醒 地 意识 到 自己 有 时 可 能 会 犯错 。 同 时 也 要 搞 清 楚 : 
什么 样 的 做 法 会 导致 无 境 的 人 招供 、 为 什么 无 境 的 人 会 招供 、 如 何 将 逼迫 
得 来 的 供 词 与 真正 的 供 词 区 分 开 来 。 他 们 还 应 当 了 解 ， 联 邦 调查 局 和 电视 
直播 中 常用 的 推断 作案 者 特征 的 方法 存在 着 证 实 偏差 ， 容 易 导 致 错误 : 调 
查 人 员 在 搜集 与 嫌疑 人 相 匹 配 信息 的 同时 ， 也 会 忽视 掉 那 些 不 匹配 的 方 
面 。 简 言 之 ， 一 旦 调查 人 员 意 识 到 自己 的 调查 已 经 误 入 歧途 ， 就 必须 及 时 
调整 相应 的 调查 方案 。 


在 警官 培训 方面 ， 法 学 教授 安德鲁 斯 迈 克莱尔 可 谓 高 瞻 远 瞩 ， 因 为 他 很 早 
就 倡导 要 将 认 知 失调 原则 应 用 到 培训 中 ， 防 止 那些 动机 过 强 的 司法 人 员 从 
一 开始 就 滑 向 不 诚实 的 方向 ， 这 主要 是 因为 他 们 的 自我 概念 会 对 审讯 产生 
干扰 。 迈 克莱尔 教授 提出 了 一 套 完整 的 培训 计划 用 以 解决 道德 两 难 问题 ， 
培训 计划 向 学 生 灌输 “ 讲 出 事实 的 真相 ， 去 做 正确 的 事情 ?这 样 的 价值 观 ， 
并 以 此 作为 他 们 职业 认同 的 核心 部 分 。 ( 目前 ， 在 大 多 数 管辖 区 内 ， 和 警官 
培训 班 的 学 员 们 都 有 一 晚上 或 几 个 小 时 来 专门 探讨 伦理 问题 。 ) 因为 “ 讲 


出 事实 的 真相 ， 做 正确 的 事情 ?这样 的 价值 观 能 够 迅速 超越 这 类 道德 准 

则 ， 如 :“ 你 不 能 背叛 你 的 同事 ”; “现实 世界 中 ， 唯 一 可 行 的 定罪 方法 就 是 
时 造 事实 真相 ?。 ee 

口 /二 4 吾 若 档 这 些 写 CANEn 会 > 所 4 5 式 
I ES 于 提 各 了 可 绝 放 人 坟 
法 就 是 防备 策略 ， 防 范 那 些 好 警察 变 坏 ， 认 知 失调 理论 为 警官 们 完善 自我 
概念 提供 了 一 套 行 之 有 效 、 价 格 低廉 、 用 之 不 尽 的 工具 。” 


不 管 接 受 多 么 好 的 训练 或 者 训练 目的 有 多 好 ， 没 有 人 能 够 完全 避免 证 实 偏 
差 和 自己 的 认 知 盲点 ， 因 此 研究 误 判 的 社会 科学 家 一 致 认为 应 该 掌握 预防 
背 施 ， 例 如 ， 所 有 的 审讯 都 必须 录音 。 目 前 ， 只 有 少数 几 个 州 要 求 警方 对 
审讯 过 程 进行 电子 记录 。 在 很 长 一 段 时 期 内 ， 和 警方 和 检察 官 都 抵制 这 项 要 
求 ， 我 们 推测 他 们 可 能 担心 对 审讯 过 程 进行 电子 记录 会 导致 自己 产生 害 
怕 、 敌 人 座 以 及 失调 等 不 良 反 应 。 审 讯 布 拉 德 雷 ` 佩 积 的 一 位 警官 雷 塞 儿 中 尉 
就 支持 这 种 观点 ， 他 认为 “应 当 禁 止 录 音 ”， 否则 “很 难 弄 清真 相 ”。 假设 嫌 
疑 人 抱怨 审讯 者 盘问 了 他 10 个 小 时 ， 辩 护 律师 让 陪审 团 听 完全 部 录音 ， 而 
不 是 只 听 15 分 钟 的 供 词 录音 ， 陪 审 团 也 会 迷惑 不 解 ， 最 后 他 们 会 不 知 所 
措 。 然 而 在 佩 积 一 案 中 ， 定 罪 讨论 之 所 以 暂停 ， 主 要 是 因为 有 一 段 审讯 录 
音 丢 失 了 。 雷 塞 儿 承认 ， 就 在 佩 积 开 始 招 供 时 ， 他 关闭 了 录音 机 。 佩 积 声 
称 ， 在 录音 丢失 的 那 段 时 间 里 ， 雷 塞 儿 让 他 想象 自己 是 如 何 杀害 女 朋 友 
的 。( 这 是 莱 德 技术 的 创始 人 推荐 的 另 一 项 策略 。 ) 佩 积 说 ， 调 查 者 要 求 
他 建构 起 某 种 想象 的 情景 ， 来 帮助 警方 了 解 案情 。 当 雷 塞 儿 将 它 作 为 合法 
的 供 词 时 ， 佩 积 惊 采 了 。 陪审 团 没有 了 听 到 完整 的 审讯 过 程 ， 他 们 漏 掉 了 诱 
导 嫌 疑 人 提供 供 词 的 那些 提问 。 


事实 上 ， 在 今天 的 执法 过 程 中 ， 司 法 部 门 已 经 赞同 将 审讯 过 程 录制 下 来 。 

冤案 中 心 调查 了 238 个 执法 部 门 ， 查 看 了 重罪 嫌疑 人 的 全 部 审讯 过 程 ， 发 
现实 际 上 每 一 位 警官 都 很 重视 诉讼 程序 。 一 方面 ， 审 讯 录 音 可 以 避免 嫌疑 
人 否认 自己 曾经 说 过 的 话 。 另 一 方面 ， 陪 审 团 也 很 满意 ， 因 为 由 此 获取 的 
供 词 诚实 可 信 。 当 然 ， 独 立 的 专家 和 陪审 团 可 以 对 审讯 录音 进行 评估 ， 研 
究 所 得 到 的 供 词 是 否 带 有 欺骗 性 ， 或 者 是 否 存在 壶 供 问题 。 


如 今 ， 加 拿 大 和 美国 正在 逐步 进行 这 方面 的 改革 ， 这 些 改 革 旨 在 形成 一 定 
的 程序 以 尽 可 能 减少 冤案 。 但 是 ， 在 法 学 家 和 社会 学 家 底 疲 拉 : 戴 维 丝 和 理 
查 德 : 列 夫 看 来 ， 美 国 执法 部 门 仍 在 沿用 一 些 传 统 的 做 法 ， 例 如 采用 莱 德 技 
术 等 类 似 的 审判 技术 ， 而 且 “ 几 乎 完全 否定 ”这 种 技术 可 能 导致 虚假 供 词 和 
错误 判决 。 美 国 的 司法 系统 不 愿意 承认 ， 司 法 制度 本 身 可 能 会 产生 不 公 

正 。 绝 大 多 数 州 对 无 罪 释放 的 人 没有 任何 赔偿 ， 对 他 们 多 年 的 狱 中 生活 及 
收入 损失 没有 任何 补偿 。 这 些 人 甚至 连 正式 的 道歉 也 得 不 到 。 更 为 残酷 的 
是 ， 司 法 部 门 甚至 往往 不 会 删 掉 蒙 冤 者 的 犯罪 记录 ， 这 样 就 导致 这 部 分 人 


很 难得 到 政府 的 廉 租房 ， 也 很 难 找到 工作 。 


通过 失调 理论 ， 我 们 便 可 以 理解 司法 部 门 为 什么 会 如 此 仓促 地 处 理 冤案 。 
这 种 仓促 处 理 的 做 法 是 司法 制度 缺乏 灵活 性 的 一 种 直接 反映 。 假 如 知道 错 
误 是 不 可 避免 的 ， 当 真正 犯错 误 的 时 候 ， 便 不 会 大 惊 小 怪 ， 因 此 应 当 对 这 
些 偶 然 事 件 适当 地 加 以 纠正 。 但 是 如 果 拒 不 承认 错误 ， 那 么 每 一 个 无 府 蒙 
冤 者 便 是 司法 人 员 出 现 过 失 的 证 据 。 向 他 们 道歉 ? 给 予 他 们 经 济 赔偿 ? 不 
要 日 日 做 梦 了 。 司 法 部 门 会 依靠 技术 脱身 。 哦 ? 技术 就 是 DNA 吗 ? 喔 ， 他 
们 也 会 在 其 他 方面 感到 内 妆 。 


然而 ， 不 论 是 男性 还 是 女性 ， 我 们 每 一 个 人 都 可 能 会 因为 自我 辩护 而 否认 
事实 真相 : 警官 揭发 腐败 现象 ， 侦 查 人 员 重 新 审理 那些 已 经 处 理 完 的 案 
件 ， 地 方 检察 官 坦言 指控 有 失 公 正 。 托 马 斯 ' 瓦 尼斯 ， 是 印第安 纳 州 梅里 尔 
维尔 的 一 名 有 30 年 从 业经 验 的 地 方 检察 官 ， 他 写 道 :“ 在 寻找 死罪 证 据 

时 ， 我 从 末 感 到 过 局 促 不 安 ， 如 果 犯 了 罪 ， 就 必须 受到 和 您 寞 。” 但 是 瓦 尼 
斯 也 知道 他 自己 有 时 也 会 犯错 。 


我 听 说 过 一 位 蒙 冤 20 年 的 因 犯 拉 里 : 迈 耶 斯 ， 当 时 警方 认为 他 是 一 起 强 
奸 案 的 犯罪 嫌疑 人 ， 我 负责 对 其 调查 取证 ， 他 被 监禁 了 20 年 之 后 ， 真 
相 大 白 ， 我 们 是 如 何 搞 清 这 一 点 的 呢 ? 通过 DNA 测 试 .……20 年 之 后 ， 
拉 里 , 迈 耶 斯 要 求 再 次 检测 受害 者 体内 的 DNA， 我 协助 查验 了 以 前 的 证 
据 ， 并 相信 当前 的 检验 能 够 终止 他 多 年 来 一 直 提 出 的 自己 无 罪 的 诉 
求 。 但 是 结果 证 明 他 是 正确 的 ， 而 出 错 的 是 我 。 

事实 胜 于 雄辩 ， 而 且 理应 如 此 。 记 住 这 个 教训 ， 我 们 就 能 够 保持 头脑 
清醒 。 很 多 事情 难以 做 到 公正 合理 (我 只 是 做 了 我 该 做 的 ， 是 陪审 团 
对 他 进行 了 判决 ， 而 且 他 上 诉 的 法 庭 也 支持 原 判 ) ， 但 这 并 不 能 减少 
对 那些 无 府 者 做 出 误 判 的 司法 人 员 所 应 承担 的 法 律 或 道义 上 的 责任 。 


1. 美国 纽约 市 的 一 个 黑人 居住 区 。 一 一 译 者 注 


2. 又 译作 嗜 酒 者 互 戒 会 。 该 组 织 于 1935 年 成 立 于 美国 俄 北 俄 
州 ， 总 部 设 在 纽约 ， 成 立 目 的 在 于 以 嗜 酒 者 互助 的 方式 ， 鼓 励 哮 
酒 者 重建 生活 。 一 一 译 者 注 


第 六 章 爱情 杀手 : 婚姻 中 的 目 我 辩 


小 说 家 艾 丽 丝 . 默 多 克 


爱 是 一 种 极度 艰难 的 认识 , 它 会 让 人 们 明白 除 自己 之 外 ， 原 来 这 个 世 
界 上 还 有 其 他 真实 存在 的 东西 。 


1917 年 ， 威 廉 -巴特 勒 : 叶 芝 结婚 时 ， 他 的 父亲 给 他 写 了 一 封 祝贺 信 。“ 我 想 
这 封 信 将 会 对 你 日 后 的 诗歌 创作 有 所 帮助 ，” 他 的 父亲 写 道 ， 只 要 没有 走 
进 婚 姻 的 殿堂 ,“ 无 论 男人 还 是 女人 ， 都 无 法 真正 理解 人 类 的 本 质 .…… 我 
们 有 必要 对 这 种 有 配偶 的 生物 进行 研究 。 ”结婚 后 ， 夫 妻 双方 必须 比 婚前 
所 预料 的 (或 者 所 希望 的 ) 对 双方 有 更 多 的 了 解 。 不 是 通过 别人 ， 甚 至 也 
不 是 通过 自己 的 孩子 或 父母 ， 我 们 会 了 解 到 另外 一 个 人 值得 尊重 或 者 难以 
忍受 的 生活 习惯 ， 以 及 应 对 失落 、 危 机 、 自 私 、 欲 望 和 激情 的 方式 。 然 
而 ， 正 如 约翰 :巴特 勒 - 叶 芝 所 指出 的 那样 ， 婚 姻 也 会 迫使 夫妻 双方 相互 面 
对 ， 相 互 之 间 进 行 更 为 深入 的 了 解 ， 学 会 如 何 同 对 方 相处 。 没 有 任何 关系 
能 够 像 婚 姻 那 样 ， 可 以 深刻 地 考察 我 们 的 灵活 性 、 容 忍 度 以 及 是 否 愿意 学 
习 和 改变 ， 而 其 前 提 是 我 们 是 否 能 够 抵制 自我 辩护 的 诱惑 。 


本 杰 明 :富兰克林 曾经 说 过 :“ 结 婚前 要 睁 大 双眼 ， 结 婚 后 则 要 睁 一 只 眼 闭 
一 只 眼 。” 他 体悟 到 了 婚姻 关系 不 和 谐 的 实质 。 夫 妻 双方 首先 会 为 两 人 的 

相 恋 辩护 ， 然 后 再 为 同居 辩护 。 如 果 你 打算 买 一 栋 房 子 ， 你 便 会 立即 开始 
为 减少 自己 内 心 的 失调 辩护 。 你 会 告诉 周围 的 朋友 ， 你 喜欢 上 的 那 栋 房 子 
非常 好 一 一 绿 树 环绕 、 空 间 很 大 和 窗户 的 设计 古典 等 ， 并 且 会 最 大 限度 地 
缩小 其 不 好 的 一 面 一 一 停车 场 狭小 、 客 厅 不 够 宽敞 、 窗 子 陈旧 且 密 封 性 不 
好 等 。 在 这 个 例子 中 ， 自 我 辩护 会 让 你 为 拥有 一 个 漂亮 的 新 家 而 高 兴 。 倘 
若 在 你 喜欢 上 这 栋 房 子 之 前 ， 一 位 地 质 学 家 告诉 你 这 栋 房 子 地 处 峭壁 之 

下 ， 上 方 的 岩石 很 不 牢固 ， 随 时 都 有 志 塌 的 危险 ， 你 可 能 会 欣然 接受 这 则 
信息 ， 放 弃 购 买 这 栋 房 子 。 这 样 做 虽然 会 让 你 有 些 难过 ， 但 并 不 会 过 于 伤 
心 。 然 而 一 旦 你 喜 次 上 了 这 栋 房 子 ， 借 了 部 分 房 款 把 它 买 了 下 来 ， 并 搬 进 
去 居住 ， 你 就 已 经 在 这 栋 房 子 上 投入 了 许多 感情 和 金钱 ， 此 时 你 就 很 难 再 
轻易 地 放弃 它 。 假 如 在 入 住 之 后 ， 有 人 对 你 说 你 家 上 方 的 峭壁 很 危险 ， 你 
就 会 情不自禁 地 为 自己 打算 长 期 住 在 这 里 进行 辩护 。 加 利 福 尼 亚 州 拉 肯 奇 
塔 海滩 边 的 居民 长 期 住 在 峭壁 下 面 ， 每 逢 冬季 大 十 来 临时 ， 峭 壁 常常 会 夫 
塌 ，, 因 此， 生活 在 那里 的 人 们 就 会 处 于 接连 不 断 的 失调 状态 中 ， 每 次 他 们 


都 会 告诉 自己 “不 会 再 有 夫 塌 事故 发 生 了 ”, 以 此 来 减少 心理 失调 。 这 样 做 
可 以 保证 他 们 在 下 次 圾 塌 发 生 之 前 能 够 心安 。 


人 与 房屋 间 的 关系 较 之 人 与 人 之 间 的 关系 要 简单 得 多 。 一 方面 ， 人 与 房屋 
的 关系 是 单 向 的 ， 尽 管 在 你 劳 紧 了 一 天 之 后 ， 房 屋 不 会 为 你 按摩 你 那 酸痛 
的 背 ， 但 却 不 会 因为 你 是 个 不 好 的 主人 或 没有 将 其 打扫 干净 而 责备 你 。 其 
实 对 多 数 人 来 说 ， 婚 姻 是 由 双方 共同 决定 的 ， 而 且 双 方 都 会 为 此 投入 很 多 
精力 。 如 果 婚 后 睁 一 只 眼 闭 一 只 有 眼 就 可 以 减少 失调 ， 假 如 配偶 能 够 看 重 对 
方 的 优点 和 长 处 、 忽 略 其 缺点 和 短处 ， 婚 后 的 生活 就 会 和 谐 美满 。 但 

是 “认同 机 制 ? 可 能 使 一 些 已 婚 人 群 处 于 婚姻 危机 的 边缘 ， 他 们 和 拉 肯 奇 塔 
当地 居民 存在 同样 的 心理 。 快 乐 无 比 的 新 婚 夫妇 ， 和 那些 多 年 过 着 痛苦 不 
堪 生 活 的 夫妇 之 间 ， 有 什么 共同 之 处 呢 ? 许多 新 婚 夫 妇 不 愿意 注意 失调 的 
言 息 ， 而 是 寻找 一 些 证 据 来 证 实 自己 要 (或 嫁 ) 了 一 位 意中人 ， 忽 略 或 者 
干脆 不 考虑 那些 可 能 会 带 来 麻烦 或 冲突 的 警示 信号 ， 例 如 “我 与 其 他 异 

性 交谈 的 时 候 ， 丈 夫 也 许 会 吃醋 ; 别人 夸奖 我 长 得 可 爱 时 ， 在 丈夫 看 来 很 
可 能 是 对 方 在 向 我 示爱 *"。 或 者 ，“ 如 果 丈 夫 当 着 你 的 面 赞 赏 别 的 女性 魅力 
十 足 、 能 将 家 庭 琐事 处 理 得 游 妃 有 余 时 ， 你 很 容易 想到 头 夫 对 自己 不 再 感 
兴趣 了 ”。 天 系 紧张 的 夫妻 一 方面 总 是 容忍 对 方 的 残忍 、 姥 妒 或 着 辱 ， 但 

是 另 一 方面 他 们 同时 也 一 直 在 减少 着 自己 内 心 的 失调 。 他 们 共同 生活 了 许 
多 年 ， 投 入 了 大 量 的 精力 ， 也 出 现 过 许多 和 争吵， 然而 到 头 来 ， 却 无 法 过 上 
相 敬 如 宾 的 日 子 。 为 了 避免 灾难 性 的 危机 出 现 ， 这 类 夫妻 便 会 做 出 这 样 的 
辩护 :“ 所 有 的 婚姻 都 是 这 个 样子 的 ， 已 经 无 计 可 施 了 。 有 目前 这 种 情况 已 

经 很 好 了 。 虽 然 婚姻 并 不 美满 ， 但 总 比 单身 要 好 。” 


自我 辩护 既 可 以 带 来 收益 ， 也 能 够 抚 平 创 伤 。 它 能 够 令 婚姻 美满 ， 也 能 够 
拆散 婚姻 。 夫 妇 双 方 一 开始 都 快乐 无 比 ， 而 且 会 对 未 来 持 有 积极 乐观 的 态 
度 ， 几 年 之 后 ， 有 些 夫妻 关系 会 朝 着 更 亲密 、 更 恩爱 的 方向 发 展 ， 而 有 些 
夫妻 关系 则 向 着 彼此 疏远 和 敌对 的 态势 发 展 。 对 一 些 夫妻 来 说 ， 婚 姻 是 快 
乐 的 源泉 ， 它 能 给 彼此 带 来 安慰 ， 能 使 双方 容光 焕发 、 精 神 饱 满 。 然 而 ， 
对 另外 一 些 夫 妻 而 言 ， 婚 姻 则 是 拌 嘴 和 争吵 的 源头 ， 令 人 烦 问 ， 使 双方 受 
到 压抑 ， 让 两 个 人 的 感情 日 渐 疏 远 。 本 章 的 目的 ， 并 不 是 为 了 说 明 所 有 的 
婚姻 关系 都 能 够 而 且 应 当 挽 救 ， 而 是 为 了 探究 自我 辩护 是 如 何 对 夫妻 关系 
产生 影响 的 。 


当然 ， 一 些 夫 妻 离婚 是 由 于 一 方 暴露 了 自己 的 不 号 行 为 ， 或 者 一 方 再 也 无 
法 容忍 或 者 无 法 忽略 对 方 的 暴力 行为 。 但 是 绝 大 多 数 夫妻 离婚 ， 都 是 长 期 
的 累积 所 致 ， 这 样 的 夫妻 都 以 滚雪球 的 方式 责备 对 方 并 为 自己 辩护 。 夫 妻 
双方 总 是 盯 荐 对 方 的 差错 ， 对 自己 的 优点 、 态 度 和 行为 方式 则 极力 辩护 。 
这 样 做 恰 怡 会 导致 另 一 方 固执 己见， 甚至 寸步 不 让 。 在 夫妻 双方 意识 到 这 
一 点 之 前 ， 他 们 就 已 经 走向 极端 了 7， 双方 都 认为 自己 才 是 正确 、 合 理 的 。 


自我 辩护 最 终 会 导致 我 们 面 对 对 方 的 衰 求 时 无 动 于 囊 。 
多 


为 了 展示 这 一 过 程 是 如 何 出 现 的 ， 我 们 不 妨 先 来 看 一 下 得 伯 拉 和 弗兰克 的 
婚姻 ， 这 个 婚姻 的 例子 节选 自 安德鲁 斯 克 里 斯 腾 和 森 和 尼 尔 . 雅 各 布 森 合 著 
的 《化 解 分 上 层 》。 大 多 数 人 聆听 别人 讲述 婚姻 生活 ( 自己 的 婚姻 生活 除 
外 ) 时 ， 都 会 对 其 真实 性 持 怀疑 态度 ， 他 们 认为 这 类 故事 中 的 问题 都 是 由 
夫妻 双方 造成 的 。 而 我 们 认为 事情 本 身 远 非 如 此 简单 。 现 在 我 们 一 起 来 看 
看 左 伯 拉 对 他 们 婚姻 问题 的 说 法 : 


弗兰克 只 关心 自己 的 业务 ， 时 刻 牵 挂 的 只 有 工作 ， 脑 子 里 想 的 只 是 如 
何 把 工作 做 完 。 他 从 来 没有 欢乐 ， 也 没有 痛苦 ， 他 说 他 的 生活 方式 表 
明 他 的 情绪 非常 稳定 。 但 在 我 看 来 ， 他 的 生活 方式 却说 明了 他 生活 单 
调 、 态 度 消极 。 我 在 很 多 方面 与 他 完全 相反 : 我 情绪 大 起 大 沙 。 但 
是 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 我 精力 旺盛 、 信 心 十 足 ， 当 然 有 时 候 也 会 烦躁 
不 安 、 大 发 雷 盏 、 心 灰 意 伶 。 他 认为 我 这 样 的 感情 变化 表明 我 在 情绪 
管理 上 不 成 熟 ， 即 “我 有 许多 方面 还 有 待 改善 ”， 但 我 认为 这 恰恰 说 明 
了 我 是 个 活生生 的 人 。 


我 清楚 地 记得 一 件 事 情 ， 可 以 集中 概括 我 对 弗兰克 的 看 法 。 有 一 次 ， 
我 们 和 刚刚 搬 到 这 个 城市 的 一 对 夫妇 共 进 晚餐 。 夜 深 了 ， 随 着 谈话 的 
深入 ， 我 越 来 越 感到 他 们 的 生活 是 那么 多 姿 多 彩 。 尽 管 他 们 结婚 的 时 
间 比 我 们 还 早 ， 但 是 他 们 的 爱情 是 那么 醇厚 ， 他 们 才 是 真正 彼此 相 
爱 。 我 们 在 交谈 的 过 程 中 ， 无 论 那 位 男士 对 我 们 说 什么 ， 他 总 不 会 冷 
藻 自己 的 妻子 ， 用 手足 蹲 她， 或 者 是 和 她 交换 个 眼神 ， 或 者 是 谈话 中 
提 到 她 。 而 且 他 多 次 用 “我 们 ” 指 代 他 们 。 看 到 他 们 恩爱 默契 的 样子 ， 
我 才 明白 我 和 弗兰克 的 交流 是 多 么 少 ， 我 们 几乎 从 没 用 眼神 交流 过 ， 
而 且 我 们 俩 谈话 时 彼此 独立 ， 仿 佛 毫 不 相干 。 不 管 怎 么 说 ， 我 承认 ， 
我 羔 莫 这 对 夫妻 。 他 们 似乎 已 经 拥有 了 一 切 : 恩爱 的 家 庭 、 漂 亮 的 房 
子 、 悠 闲 富 足 的 生活 。 我 和 弗兰克 与 他 们 形成 了 多 么 鲜明 的 对 比 : 我 
们 为 生活 奔波 ， 两 个 人 都 做 全 职工 作 ， 并 且 节 衣 缩 食 、 精 打 细 算 。 但 
是 只 要 我 们 共同 努力 ， 我 也 不 在 乎 这 些 外 在 的 东西 。 但 事实 上 我 们 彼 
此 之 间 是 如 此 玻 远 。 


那天 晚上 ， 当 我 们 回 到 家 后 ， 我 把 自己 的 内 心 想法 和 感受 如 实地 告诉 
了 弗兰克 。 我 想 重 新 规划 一 下 我 们 的 生活 ， 这 样 我 们 之 间 也 能 更 杀 近 
些 。 或 许 我 们 没有 那些 人 富有 ， 但 是 我 们 也 没有 理由 不 去 享受 杀 密 和 
温馨。 像 往 常 一 样 ， 弗 兰 克 不 想 谈论 这 些 问题 。 他 说 他 很 累 ， 想 睡 

觉 ， 我 一 看 到 他 这 样 就 火 冒 三 丈 。 那 天 正好 是 周 五 ， 第 二 天 早上 我 俩 


不 必 早 起 ， 所 以 “ 累 ， 想 睡觉 ”不 是 理由 ， 阻 碍 我 们 谈心 的 唯一 原因 就 
是 他 很 固执 ， 这 让 我 受 不 了 。 我 受 够 了 这 种 不 冷 不 热 的 待遇 ， 每 次 都 
是 这 样 ， 只 要 我 提出 某 个 问题 想 讨 论 一 下 ， 他 就 用 “ 想 睡 党 ”来 搞 塞 
我 ， 而 我 每 次 都 会 做 出 让 步 ， 当 时 我 想 ， 他 为 什么 不 能 为 了 我 偶尔 不 
睡觉 呢 ? 


我 不 想 让 他 睡觉 。 他 关上 灯 ， 我 就 再 打开 。 他 翻 过 身 去 要 睡觉 的 时 

候 ， 我 就 不 停 地 说 话 。 他 把 头 埋 在 枕头 下 ， 我 就 提高 嗓 | ]。 他 说 我 像 
个 婴儿 ， 我 说 他 反应 迟钝 。 我 们 就 这 样 你 一 句 我 一 句 地 吵 了 起 来 。 彼 
此 说 的 话 越 来 越 难听 ， 虽 然 没 有 大 打出 手 ， 但 都 对 对 方 进 行 了 言语 攻 
击 。 最 后 ， 他 去 了 客 卧 ， 反 锁 上 门 ， 在 那里 睡 了 一 夜 。 第 二 天 早上 我 
们 俩 都 疲惫 不 堪 ， 彼 此 感觉 很 疏远 。 他 责怪 我 不 理智 ， 这 也 许 是 正确 
的 。 我 在 特别 失望 甚至 绝望 时 ， 的 确 会 很 不 理智 。 但 是 我 认为 他 用 这 
样 的 方式 为 自己 辩护 ， 有 点 像 < 如 果 你 不 理智 ， 我 就 忽略 你 所 有 的 抱 


她 ， 这 样 我 就 不 会 受到 责备 了 。” 


以 下 是 弗兰克 的 倾诉 : 


仿 伯 拉 似 乎 从 未 满足 过 。 我 做 的 永远 不 够 ， 付 出 的 也 永远 不 够 ， 对 她 
的 爱 也 永远 不 够 ， 我 们 彼此 分 享 的 也 永远 不 够 。 只 要 你 能 想到 的 地 
方 ， 在 左 伯 拉 看 来 ， 我 做 得 统统 不 够 。 有 了 时候， 她 也 会 让 我 感到 自 
责 ， 觉 得 自己 真 不 是 个 好 丈夫 ， 好 像 是 我 经 常 让 她 失望 ， 让 她 泪 丧 ， 
好 像 真 的 没有 尽 到 一 位 爱 她 而 又 负责 任 的 丈夫 应 尽 的 职责 。 但 是 我 有 
许多 事实 可 以 说 服 自己 ， 我 做 错 了 吗 ? 我 是 个 神智 完全 正常 的 人 。 与 
我 相识 的 大 多 数 人 都 喜欢 我 ， 苯 重 我。 我 从 来 没有 对 她 撤 过 谎 ， 也 从 
来 没有 欺骗 过 她 ， 我 既 不 喝酒 也 不 赌博 ， 而 且 还 有 一 份 稳定 的 工作 。 
我 脾气 温和 ， 对 她 嘎 塞 问 暖 ， 甚 至 还 时 不 时 地 幽默 地 逗 她 开怀 大 笑 。 
然而 ， 她 从 未 给 过 我 一 丁点 儿 的 赞赏 ， 而 只 是 抱怨 我 做 得 不 够 好 。 


我 可 不 像 僻 伯 拉 那样 容易 受到 生活 琐事 的 影响 。 她 的 情绪 就 像 过 山 

车 : 大 起 大 落 。 但 是 我 无 法 那样 ， 我 的 生活 方式 更 像 一 盘 平 稳 、 匀 速 
行驶 的 巡洋舰 。 但 是 我 并 没有 因此 而 轻视 她 。 我 骨子里 是 个 极为 宽容 
的 人 。 所 有 人 ， 当 然 ， 包 括 配 偶 ， 都 是 各 有 特点 ， 各 有 所 好 。 因 此 ， 
配偶 也 不 能 刻意 迎合 另 一 方 的 要 求 ， 这 一 点 我 十 分 清楚 。 所 以 ， 我 不 
会 因为 小 的 烦恼 而 发 火 ， 也 不 会 觉得 只 要 有 分 歧 或 者 不 快 就 必须 争 

吵 ， 我 觉得 没有 必要 对 各 种 可 能 的 分 歧 进 行 深究 。 我 喜欢 顺 其 自然 ， 
当 我 以 包容 的 态度 对 待 这 一 切 时 ， 我 希望 对 方 也 能 像 我 一 样 。 而 一 旦 
她 不 这 样 ， 我 就 非常 恼火 。 每 次 伪 伯 拉 用 她 那 所 谓 的 正确 观点 对 我 吹 
毛 求 疲 时 ， 我 确实 反应 强烈 ， 那 时 冷静 便 无 影 无 踪 了 ， 我 会 立刻 暴怒 


记得 有 一 天 晚上 ， 我 和 伪 伯 拉 见 到 了 一 对 很 有 了 吸引 力 的 夫妇 ， 他 们 给 
我 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 回 家 的 路 上 我 就 想 自己 会 给 他 们 留 下 什么 印 
象 。 那 天 晚上 我 很 累 ， 并 不 在 最 佳 状态 。 有 时 候 ， 几 个 朋友 聚会 时 我 
会 特别 活跃 、 幽默 机 智 ， 但 那天 晚上 我 没有 做 到 ， 或 许 我 刻意 表现 得 
该 谐 幽默 的 成 分 太 多 了 。 有 时 候 ， 我 对 自己 要 求 特别 高 ， 如 果 达 不 到 
自己 的 要 求 ， 就 特别 失望 。 


售 伯 拉 问 了 我 一 个 看 似 天 真 的 问题 ， 打 断 了 我 的 反思 ， 她 问 :“ 你 注 
意 到 那 对 夫妇 的 默契 了 吗 ? ”现在 我 才 明 白 她 问 的 那个 问题 背后 所 隐 
藏 的 问题 ， 或 至 少 是 那个 问题 将 带 给 我 们 什么 思考 。 这 种 问题 总 是 针 
对 我 们 ， 特 别针 对 我 。 最 后 的 结论 必然 是 “我 们 彼此 之 间 不 默契 ”, 真 
正 的 问题 并 不 是 我 们 到 底 出 了 什么 问题 ， 而 是 “弗兰克 出 了 什么 问 

题 ? ”这 种 请 问 当然 不 会 出 现在 有 礼貌 的 谈话 之 中 ， 因 此 我 便 故 意 绕 
开 了 这 个 话题 ， 而 只 说 他 们 是 一 对 很 好 的 夫妻 。 


但 是 介 伯 拉 不 上 衣 就 此 罢休 ， 她 坚持 拿 他 们 和 我 们 作 一 番 比 较 。 他 们 生 
活 富足 ， 感 情 恩 爱 。 而 我 们 什么 都 没有 。 或 许 我 们 不 能 一 下 子 腰 缠 万 
贯 ， 但 至 少 可 以 条 密 无 间 。 为 什么 我 们 不 能 卿 卿 我 我 呢 ? 意思 是 说 : 
为 什么 我 ， 弗 兰 克 ， 就 不 能 对 妻子 杀 近 一 些 呢 ? 回 家 之 后 ， 我 说 自己 
累 了 ， 想 上 床 休息 ， 其 实 我 是 想 缓和 一 下 这 种 紧张 的 氛围 。 我 的 确 累 
了 ， 对 刚才 的 这 种 谈话 厌倦 到 了 极点 。 但 是 但 伯 拉 不 依 不 饶 。 她 认为 
我 们 应 该 彻底 讨论 一 下 这 个 问题 。 我 依旧 准备 睡觉 ， 对 她 爱 搭 不 理 。 

当时 就 想 如 果 她 不 尊重 我 的 感受 ， 为 什么 我 要 尊重 她 呢 ? 结果 是 我 换 
上 睡衣 去 刷牙 的 时 候 ， 她 还 唆 喉 不 休 ; 甚至 我 去 卫生 间 的 时 候 ， 她 也 
不 放 过 。 最 后 我 慌 上 床 , 关 了 灯 ， 但 她 接着 又 打开 。 我 翻 过 身 要 睡觉 


的 时 候 ， 她 仍然 滔滔 不 绝 。 你 可 能 会 想 ， 我 用 枕头 蒙 住 头 该 行 了 吧 ? 
但 事实 上 ， 她 还 是 不 衣 罢 体 。 这 个 时 候 我 已 经 愤怒 到 了 极点 。 我 对 她 


说 ， 她 就 像 个 婴儿 ， 是 个 不 可 理喻 的 疯子 ， 现 在 我 也 不 记得 当时 都 说 
了 些 人 什么。 最后， 我 彻底 绝望 了 ， 于 是 一 个 人 冲 进 客 卧 ， 反 锁 上 站 ， 
但 我 在 里 面 翻 来 覆 去 ， 难 以 入 睡 ， 那 一 夜 根本 就 没 睡 着 。 第 二 天 早 
上 ， 我 还 生 她 的 气 。 我 告诉 她 ， 她 不 理智 。 然 而 奇怪 的 是 ， 她 竟然 破 
天 荒地 一 句 话 也 没 说 。 


你 会 祖 护 其 中 的 一 方 吗 ? 如 果梨 伯 拉 只 是 不 再 缠 着 弗兰克 说 话 ， 或 者 弗 兰 
克 只 是 不 再 把 头 藏 在 枕头 下 ， 你 认为 他 们 的 关系 会 好 吗 ? 他 们 夫妻 之 间 主 
要 的 问题 是 什么 ? 他 们 是 因为 脾气 不 一 样 、 不 能 互相 理解 才 生 对 方 的 气 
吗 ? 


夫妻 之 间 难 免 存 在 差异 ， 即 便 是 同 卵 双胞胎 也 会 存在 差异 。 像 许多 夫妇 一 
样 ， 弗 兰 克 和 但 伯 拉 夫妇 也 是 因为 两 个 人 之 间 的 差异 才 相 爱 的 : 弗兰克 觉 
得 敬 伯 拉 非 常 好 ， 因 为 她 爱 交 际 ， 性 格 开 朗 ， 正 好 与 他 的 保守 性 格 互补 ; 
而 人 左 伯 拉 则 欣赏 弗兰克 的 沉着 冷静 。 但 凡夫 妻 都 会 有 冲突 ， 小 的 分 歧 甚 至 
会 令 双 方 感到 有 趣 。 例 如 ， 妻子 想 立 刻 把 盘子 洗 干 兆 ， 而 丈夫 则 认为 应 该 
暂时 先 放 起 来 专门 抽 一 天 ( 或 一 周 ) 来 清洗 ; 或 者 会 出 现 大 一 点 的 分 歧 ， 
诸如 在 金钱 、 性 、 对 方 的 亲 威 及 其 他 生活 琐事 方面 。 当 然 ， 分 歧 不 一 定 致 
使 夫妻 天 系 紧张 ， 但 是 一 旦 有 了 分 歧 ， 双 方 都 会 认为 这 是 他 们 之 间 的 差异 
导致 的 必然 结果 。 


进一步 讲 ， 弗 兰 克 和 摹 伯 拉 非 常 清楚 他 们 目前 的 情况 。 那 天 晚上 ， 他 们 已 
对 所 有 的 事情 达成 了 一 致 : 吵架 的 起 因 是 什么 ， 双 方 的 行为 表现 是 怎样 
的 ， 想 从 对 方 那里 获取 什么 。 与 新 来 的 那 对 夫妇 所 作 的 对 比 ， 令 双方 都 不 
高 兴 ， 并 互相 指责 。 他 们 认为 莫 伯 拉 的 性 格 像 过 山 车 ， 而 弗兰克 的 性 格 则 
较为 温和 ， 他 们 很 清楚 自己 要 从 婚姻 中 获取 什么 ， 如 果 需 要 得 不 到 满足 ， 
彼此 的 感受 又 会 如 何 。 他 们 甚至 喜欢 (或许 是 更 喜欢 ) 理解 对 方 的 观点 。 


这 桩 婚姻 之 所 以 出 现 关 系 紧张 的 情况 ， 主 要 是 因为 弗兰克 和 但 伯 拉 都 对 对 
方 感到 恼火 。 就 像 不 幸福 的 夫妻 一 样 ， 幸 福 的 夫妻 之 间 也 会 有 冲突 并 且 会 
迁怒 于 对 方 ， 但 是 他 们 知道 如 何 解决 冲突 。 如 果 有 个 问题 令 他 们 恼怒 ， 他 
们 要 么 加 以 讨论 并 解决 问题 ， 要 么 加 以 容忍 。 不 幸福 的 夫妻 则 是 互相 生 对 
方 的 气 ， 彼 此 中 远 。 当 弗兰克 和 蒙 伯 拉 拌 嘴 时 ， 他 们 就 躲 进 自己 熟悉 的 空 
间 ， 不 再 倾听 对 方 的 诉说 。 如 果 在 听 ， 也 听 不 进 心里 去 ， 而 是 想 ,“ 嗯 ， 
咽 ， 我 知道 你 这 些 感受 ， 但 是 我 不 会 改变 的 ， 因 为 我 是 正确 的 ” 


为 了 说 明 弗 兰 克 和 但 伯 拉 夫妇 婚姻 中 的 潜在 问题 ， 我 们 现在 先 对 他 们 回 家 
路 上 所 发 生 的 一 切 加 以 改编 。 假 定 弗兰克 已 经 预见 到 摹 伯 拉 的 恐惧 和 担 
忧 ， 现 在 他 对 此 已 经 了 然 于 心 ， 并 且 真 诚 地 表达 了 对 她 的 社交 能 力 以 及 与 
陌生 人 打交道 的 能 力 的 欣赏 。 假 定 弗 兰 克 料 到 伪 伯 拉 会 把 自己 的 婚姻 与 那 
对 夫妇 作 比 较 ， 而 且 他 还 会 说 “ 今 晚 ， 我 知道 尽管 我 们 没有 那 对 夫妇 富 

有 ， 但 拥有 你 我 非常 幸运 ”之 类 的 话 。 假 定 弗兰克 很 诚恳 地 向 得 伯 拉 承 

认 ， 与 那 对 夫妇 作对 比 ， 令 他 感到 自己 的 表现 不 好 ， 这 就 表明 他 关注 了 莫 
伯 拉 所 关心 的 问题 。 从 暮 伯 拉 方 面 来 说 ， 假设 莫 伯 拉 只 是 短暂 的 遗憾 ， 并 
且 已 经 注意 到 丈夫 的 心情 不 太 好 ， 说 :“ 亲 爱 的 ， 今 晚 你 没有 打 起 精神 

来 ， 现 在 感觉 好 点 了 吗 ? 是 不 是 你 有 点 不 喜欢 那 对 夫妇 ? 或 者 ， 只 是 因为 
你 今天 太 累 了 ? ”假定 莫 伯 拉 也 坦率 地 讲述 了 自己 的 缺点 ， 她 羔 慕 那 对 夫 
妇 的 富足 ， 而 不 是 说 她 不 喜欢 弗兰克 。 假 定 伪 伯 拉 注 意 到 她 所 喜欢 的 弗 兰 
克 的 那些 品质 。 哈 ， 想 到 这 里 ， 弗 兰 克 快要 成 为 一 位 “ 善 解 人 意 的 爱 

人 ”了 。 


因此 ， 在 我 们 看 来 ， 误 解 、 冲 突 、 人 格 差异 ， 甚 至 吵架 都 不 是 爱情 的 杀 


手 ， 自 我 辩护 才 是 真正 的 爱情 杀手 。 如 果 双 方 不 只 是 为 了 自我 辩护 而 去 责 
备 对 方 ， 而 是 首先 考虑 到 对 方 的 感受 ， 那么 弗兰克 和 伪 伯 拉 与 新 来 的 那 对 
夫妇 共 进 晚餐 后 ， 那 天 晚上 可 能 就 是 另 一 番 景 象 了 。 虽 然 双方 都 能 站 在 对 
方 的 立场 上 理解 问题 ， 但 是 他 们 需要 自我 辩护 ， 从 而 否定 对 方 的 观点 。 这 
使 得 他 们 认为 自己 的 行为 方式 更 好 ， 而 且 是 唯一 真正 合理 的 方式 。 


当 我 们 出 现 过 错 或 者 在 一 些 相对 琐碎 的 事情 上 产生 分 歧 时 (例如 ， 谁 忘记 
了 盖 调 味 瓶 的 盖子 ， 谁 忘 了 交 水 费 ， 或 者 谁 能 记 清 老 电影 中 最 讨 人 喜欢 的 
片段 ， 等 等 ) ， 我 们 都 习惯 于 进行 这 类 自我 辩护 。 在 那些 情况 下 ， 通 过 自 
我 辩护 可 以 让 我 们 不 会 感到 自己 轧 吉 、 无 能 或 者 健 志 。 然 而 ， 这 种 可 能 危 
及 婚姻 的 自我 辩护 ， 反 映 了 一 种 更 为 令 人 担忧 的 企图 ， 它 所 保护 的 不 

是 “我 们 所 做 的 事情 ”, 而 是 “我 们 自身 ”, 这 就 可 能 导致 两 种 情况 的 出 现 : 
一 种 情况 是 “我 很 正确 ， 是 你 错 了 ”; 另 一 种 情况 是 “即便 是 我 做 错 了 ， 再 粳 
糕 ， 那 也 是 我 的 行为 方式 "。 弗 兰 克 和 介 伯 拉 天 系 紧 张 是 因为 他 们 早已 开 
始 为 自我 概念 和 自身 品质 辩护 ， 而 且 不 想 改 变 自己 ; 或 者 认为 自我 概念 和 
自身 品质 都 是 与 生 俱 来 、 无 法 改变 的 。 他 们 也 不 会 互相 讨论 说 ，“ 我 没 

错 ， 是 你 记 错 了 ”。 他 们 会 说 :“ 我 是 正确 的 那 类 人 ， 你 是 错误 的 那 类 人 ， 
因为 你 是 错误 的 那 类 人 ， 你 无 法 看 到 我 的 优点 ， 甚 至 将 我 的 一 些 优 点 也 看 
成 缺点 。” 


因此 ， 弗 兰 克 会 为 自己 辩护 道 ， 他 原本 就 是 一 位 善良 、 忠 诚 、 可 靠 的 丈夫 
( 这 就 是 他 的 本 性 ) ， 因 此 他 认为 如 果 莫 伯 拉 不 再 滔滔 不 绝地 折磨 他 ， 如 
果梨 伯 拉 能 够 像 自己 原谅 她 那样 原谅 他 的 缺点 ， 他 会 将 每 件 事情 都 做 得 非 
常 棒 。 注 意 一 下 他 的 语言 表达 :“ 我 做 错 了 吗 ? 光 我 是 个 不 错 的 人 。? 弗 兰 
克 会 以 自己 能 “容忍 "并且 有 能 力 “ 让 事情 过 去 ”为 名 ， 为 自己 不 想 讨论 那些 
艰难 或 痛苦 的 话题 辩护 。 但 对 仿 伯 拉 来 说 ， 她 认为 情绪 表达 “恰恰 能 显示 

出 作为 一 个 人 活生生 的 一 面 ”( 她 就 是 这 样 的 人 ) ， 如 果 弗 兰 克 不 那样 “ 消 
极 和 令 人 讨厌 ”, 一切 将 会 十 分 完美 。 集 伯 拉 注 意 到 ， 弗 兰 克 在 蔡 自 己 辩 

护 时 忽略 了 自己 与 他 交流 的 愿望 。 但 弗兰克 却 认为 这 是 由 伪 伯 拉 的 不 理智 
造成 的 ; 然而 ， 售 伯 拉 是 十 分 清醒 的 。 但 是 她 不 知道 自己 也 在 做 着 同样 的 
事情 : 在 为 自己 辩护 的 时 候 ， 她 将 弗兰克 不 愿 与 自己 说 话 归 因 于 他 那 固执 
的 性 格 。 


每 一 桩 婚姻 都 是 一 个 故事 ， 像 所 有 的 故事 一 样 ， 人 们 对 它 的 知觉 和 记忆 会 
存在 偏差 ， 因 为 每 个 人 的 知觉 和 记忆 会 受到 个 人 立场 的 影响 。 弗 兰 克 和 但 
伯 拉 正 处 在 婚姻 金字 塔 的 顶端 ， 他 们 在 “我 爱 这 个 人 ”和 ”这 个 人 做 的 事 真 让 
我 生气 ”之 间 产 生 了 很 多 失调 ， 他 们 努力 减少 这 些 失 调 ， 其 中 每 一 份 “ 努 

力 ” 都 会 影响 他 们 的 爱情 : 要 么 使 其 得 以 巩固 ， 要 么 对 其 造成 破坏 。 他 们 
不 得 不 回答 诸如 下 面 的 问题 : 对 方 为 什么 会 有 疯狂 的 举动 ? 这 些 疯狂 的 举 
动 是 由 不 可 改变 的 人 格 缺 陷 造 成 的 吗 ? 我 能 容忍 这 些 吗 ? 这 是 我 们 离婚 的 


理由 吗 ? 我 们 对 此 能 达成 一 致 吗 ? 我 能 从 对 方 身 上 学 到 一 些 优点 ， 并 利用 
它们 改进 自己 的 行为 方式 吗 ? 夫妻 二 人 急需 学 会 从 自己 的 处 事 方式 的 角度 
来 反思 对 方 的 行为 举止 。 当 你 体会 到 要 改变 自己 长 期 以 来 一 贯 坚持 的 行为 
方式 绝 非 易 事 的 时 候 ， 你 也 就 能 自然 而 然 地 体谅 对 方 的 所 作 所 为 了 。 自 我 
辩护 此 时 就 会 阻止 你 向 自己 发 问 : 我 有 错 吗 ? 我 做 错 了 吗 ? 我 能 改变 吗 ? 


当 弗 兰 克 和 和 售 伯 拉 的 问题 积累 到 一 定 程度 时 ， 彼 此 都 会 形成 某 种 “对 方 是 
怎样 破坏 婚姻 ”的 潜在 看 法 。 ( 之 所 以 将 这 种 看 法 称 为 是 “潜在 的， 是 因为 
人 们 常常 意识 不 到 自己 有 这 类 看 法 。 ) 敬 伯 拉 的 潜在 看 法 是 ， 弗 兰 克 社交 
能 力 欠 佳 ， 处 世 消 极 ; 弗兰克 的 潜在 看 法 则 是 ， 伪 伯 拉 没有 自信 心 ， 不 能 
接受 她 本 人 和 他 本 来 的 样子 。 麻 烦 的 是 ， 一 旦 人 们 形成 了 潜在 看 法 ， 那 些 
证 实 偏差 就 难以 消除 ， 而 且 也 不 再 理会 那些 与 该 看 法 不 一 致 的 证 据 。 正 如 
弗兰克 和 葛 伯 拉 的 心理 治疗 专家 所 观察 到 的 : 伪 伯 拉 现 在 总 是 忽略 或 者 不 
太 和 在意， 弗兰克 与 她 和 其 他 人 交往 时 不 再 槛 雁 或 消极 这 一 点 。 在 她 看 来 ， 
以 往 的 他 曾经 风趣 幽默 、 魅 力 十 足 ， 而 很 长 时 间 里 他 已 经 不 再 如 此 行事 
了 。 从 弗兰克 的 角度 来 看 ， 他 也 忽视 了 但 伯 拉 的 心理 安全 感 ， 例 如 ， 她 面 
对 困难 时 那 种 名 而 不 舍 的 精神 、 积 极乐 观 的 态度 。“ 两 个 人 都 认为 对 方 是 
错误 的 ，” 心 理 治 疗 专家 注意 到 ,“ 因 而 两 个 人 都 选择 性 地 记 住 他 们 的 部 分 
生活 ， 每 个 人 都 关注 了 能 够 支持 自己 观点 的 那些 生活 片段 。” 


我 们 每 个 人 都 会 对 自己 和 他 人 行为 的 原因 形成 潜在 的 看 法 ， 但 是 在 同一 事 
情 上 却 会 出 现 两 种 不 同 的 版 本 。 可 以 讲 ， 那 是 由 于 当时 的 情景 或 环境 造成 
的 :“ 银 行 出 纳 员 冲 我 大 吼 ， 是 因为 他 今天 在 加 班 ， 没 有 足够 的 出 纳 员 来 
处 理 这 些 事情 。” 或 者 是 因为 这 个 人 有 问题 :“ 那 个 出 纳 员 冲 我 大 吼 是 因为 
他 很 粗鲁 。 ?我们 解释 自己 的 行为 的 原因 时 ， 自 我 辩护 会 导致 自我 吹捧 : 
对 自己 好 的 行为 给 予 表 扬 ， 为 不 好 的 行为 寻找 借口 。 例 如 ， 当 我 们 伤害 了 
别人 时 ， 我们 很 少 会 说 这 么 做 是 因为 自己 是 一 个 残酷 无 情 、 没 心 没 肺 的 
人 。 而 我 们 往往 会 说 “我 是 被 逼 无 奈 的 ， 任 何人 都 会 像 我 这 样 做 ”， 或 者 “我 
别 无 选择 ”, 或 者 “是 的 ， 我 说 了 一 些 难听 的 话 ， 但 那 不 是 我 一 一 因为 我 当 
时 喝 醉 了 ”。 然而 ， 当 我 们 慷慨 大 方 、 助 人 为 乐 、 勇 往 直 前 时 ， 我们 不 会 
说 ， 这 是 因为 被 迫 、 喝 醉 了 、 别 无 选择 ， 或 者 因为 电话 那 头 的 那个 家 伙 引 
诱 我 向 福利 院 捐款 ， 而 是 会 说 ， 我 们 这 么 做 是 因为 自己 慷慨 大 方 、 心 胸 开 
阔 。 


幸福 的 夫妇 原谅 对 方 就 像 原 谅 自己 一 样 ， 他 们 把 对 方 的 错误 归 因 于 当时 的 
情景 以 便 谅解 对 方 。 一 旦 对 方 做 了 一 件 深思 熟 虑 而 又 充满 爱 意 的 事情 ， 他 
们 就 会 相互 赞美 。 如 果 其 中 一 方 心不在焉 或 心情 不 好 ， 另 一 方 往往 认为 这 
是 事情 本 身 造成 的 ， 不 是 对 方 的 错 :“ 可 怜 的 家 伙 ， 他 现在 顶 着 很 多 压 

力 ”;“ 她 冲 我 大 喊 ， 我 能 理解 ; 这 些 天 来 ， 她 的 背 一 直 疼 痛 难 妨 ”>。 如果 一 
方 做 了 一 件 特别 出 色 的 事情 ， 另 一 方 则 会 夸奖 对 方 人 品 和 性 格 好 :“ 我 的 


爱人 会 之 无 理由 地 给 我 送 花 。” 妻 子 也 许 会 说 :“ 他 是 世上 最 爱 我 的 人 。” 


幸福 的 夫妻 总 是 对 另 一 方 的 猜疑 做 出 善意 的 解释 ， 然 而 不 幸福 的 夫妻 所 做 
的 却 恰恰 相反 。 如 果 对 方 做 了 一 件 出 色 的 事情 ， 他 们 便 会 认为 是 由 于 临时 
的 意外 或 当时 情境 所 迫 :“ 嗯 ， 他 的 确 给 我 送 了 花 ， 但 不 过 是 因为 他 办 公 
室 里 其 他 所 有 人 都 给 自己 的 妻子 送 了 人 花 。 ”如 果 对 方 做 了 一 件 自 私 或 让 人 
恼火 的 事情 ， 他 们 便 认为 是 对 方 的 人 格 缺 陷 造 成 的 :“ 她 冲 我 大 吼 ， 是 因 
为 她 是 个 泼妇 。” 弗 兰 克 没有 说 莫 伯 拉 追 着 要 和 他 说 话 ， 他 很 生气 ; 他 没 
有 说 由 于 自己 没有 和 伪 伯 拉 讲 话 ， 才 令 她 心情 泪 形 ; 他 将 她 说 成 一 个 疯狂 
的 人 。 药 伯 拉 没有 说 ， 弗 兰 克 聚会 后 没有 和 她 讲话 是 因为 他 疲惫 不 堪 ， 她 
用 当晚 刚刚 发 生 的 事情 来 证 明 他 一 直 是 一 个 消极 的 人 。 


潜在 看 法 之 所 以 会 带 来 巨大 的 影响 ， 是 因为 它 会 影响 夫妻 之 间 的 争吵 方式 
甚至 争吵 的 目的 。 如 果 夫 妻 双方 争吵 的 前 提 是 “双方 都 是 好 人 ， 但 是 都 做 
了 错 事 而 且 又 相当 固执 ， 或 者 由 于 暂时 的 情境 压力 做 出 了 愚 春 的 事情 ”， 
那么 就 会 有 矫正 和 相互 妥协 并 达成 意见 一 致 的 希望 。 但 是 不 幸福 的 夫妻 变 
换 了 这 个 前 提 。 因 为 夫妻 双方 都 是 自我 辩护 的 高 手 ， 他 们 相互 指责 对 方 不 
愿意 向 自己 性 格 良好 的 方向 转变 。 如 果 他 们 不 想 承 认 自己 的 错误 ， 或 者 不 
想 去 改变 令 对 方 烦恼 或 者 痛苦 的 习惯 ， 他 们 会 说 :“ 我 控制 不 了 自己 ， 人 
生气 时 很 自然 会 提高 嗓门 。 这 是 我 的 行为 方式 。” 在 这 人 句 话 中 ， 我 们 可 以 
听 得 出 自我 辩护 的 意味 ， 因 为 他 们 当然 是 能 够 控制 自己 的 。 因 为 他 们 每 一 
次 与 警官 、 雇 主 或 者 街 上 那个 令 人 讨厌 的 体重 达 300 磅 的 陌生 人 说 话 时 ， 
他 们 并 不 会 提高 嗓门 。 


然而 ， 大 吼 大 叫 、 声 称 “ 那 是 我 的 行为 方式 ”的 那 一 方 ， 却 几乎 不 可 能 给 对 
方 同样 的 自我 原谅 式 辩 护 的 机 会 。 相 反 ， 他 (她 ) 很 有 可 能 还 之 以 令 人 慎 
怒 的 羞辱 :“ 你 就 是 这 样 一 一 你 真 像 你 妈 ! ”一 般 而 言 ， 这样 讲 并 不 是 说 你 
母 杀 高 超 的 烘 培 技巧 或 者 精湛 的 探戈 舞 舞 技 ， 而 是 说 你 与 你 的 妈妈 一 样 兢 
国 不 化 ， 无 可 救 药 。 当 人 们 觉得 没有 任何 办 法 时 ， 他 们 就 会 感觉 自己 受到 
了 不 公正 的 指责 ， 就 好 像 由 于 个 子 矮 或 脸 上 有 佟 斑 而 被 人 批评 一 样 。 社 会 
心理 学 家 朱 恩 : 坦 尼 研究 发 现 ， 如 果 一 个 人 所 受到 的 批评 不 是 因为 所 做 的 事 
情 ， 而 是 因为 他 们 自身 ， 那 么 那 种 批评 便 会 引起 这 个 人 的 受辱 感 和 无 助 
感 。 由 于 被 羞辱 的 人 无 法 摆脱 蒙 羞 融 来 的 屈辱 悲凉 的 感受 ， 坦 尼 发 现 蒙 
的 一 方 往往 会 愤怒 地 加 以 回击 :“ 是 你 让 我 觉得 ， 自己 做 了 那 件 糟糕 的 事 
情 是 因为 胜任 不 了 ， 应 当 受 到 指责 。 既 然 我 认为 自己 可 以 胜任 ， 不 应 该 受 
到 责难 ， 那 么 你 用 这 种 方式 羞辱 我 ， 就 应 当 受 到 谴责 。” 


到 目前 为 止 ， 夫 妻 双方 的 争吵 已 经 到 了 羞辱 和 责备 对 方 的 程度 ， 争 吵 的 目 
的 也 发 生 了 改变 ， 这 时 的 争吵 不 再 是 为 了 努力 解决 问题 甚至 改进 对 方 的 行 
为 ， 而 只 是 伤害 、 着 辱 、 责 备 对 方 。 因 此 ， 着 辱 会 导致 疯狂 ( 失去 理 

智 ) ， 会 激发 自我 辩护 ， 会 拒绝 达成 意见 一 致 ， 并 且 会 产生 最 具 破 坏 性 的 


情绪 一 一 成 视 。 心 理学 家 约翰 ' 哥 特 曼 在 早期 研究 中 ， 追 踪 了 700 多 对 夫 
妻 ， 他 发 现 茂 视 ( 带 有 讽刺 、 挖 苦 、 直 呼 姓名 的 批评 ) 是 最 可 能 导致 夫妻 
关系 直 线 下 降 的 原因 之 一 ， 哥 特 曼 给 出 了 下 面 这 个 例子 : 


雷 德 : 你 有 没有 把 我 干洗 的 衣服 拿 出 来 ? 


尹 格 瑞 德 (嘲笑 ) :“ 你 有 没有 把 我 干洗 的 衣服 拿 出 来 ? ”自己 去 拿 你 
那 该 死 的 干洗 的 衣服 。 我 是 谁 ， 你 的 保姆 ? 


雷 德 : 笑话 ! 如 果 你 是 我 的 保姆 ， 至 少 应 该 知道 怎样 洗衣 服 。 


这 个 例子 中 双方 之 间 的 成 视 ， 具有 极 强 的 破坏 力 ， 这 是 因为 它 破坏 了 自我 
辩护 的 目的 和 彼此 的 自我 价值 感 ， 让 对 方 感觉 到 没有 得 到 爱 、 不 受 苯 重 。 
如 果 夫 妻 之 间 出 现 茂 视 ， 例 如 “我 看 不 出 你 有 什么 价值 ”， 这 就 说 明 夫 妻 
关系 已 经 十 分 危险 了 。 我 们 认为 成 视 是 离婚 的 信号 ， 这 不 是 因为 右 视 导致 
双方 想 要 分 开 ， 而 是 因为 成 视 反映 了 夫妻 双方 心理 上 的 下 远 。 茵 视 只 会 导 
致 年 复 一 年 的 争吵 ， 弗 兰 克 和 摹 伯 拉 夫妇 就 是 其 中 的 例子 。 然 而 争吵 又 改 
变 不 了 对 方 的 行为 ， 如 果 夫 妻 间 出 现 了 成 视 ， 他 们 便 会 将 自己 封闭 起 来 ， 
心里 想 着 “你 不 会 有 一 丁点 儿 改 变 的 希望 ， 毕 竟 你 太 像 你 的 妈妈 了 ”。 人 生气 
反映 了 问题 还 有 希望 得 以 矫正 。 如 果 希 望 破灭 了 ， 就 只 会 留 下 民 恨 和 功 
视 ， 茂 视 是 无 望 的 信号 。 
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夫妻 关系 不 和 或 者 相互 之 间 进 行 消极 的 揣测 ， 首 先 会 带 来 什么 影响 呢 ? 由 
于 你 性 格 上 存在 缺陷 ， 或 者 我 认为 你 性 格 上 有 和 缺陷 ( 而 不 是 可 以 原谅 的 怪 
癖 或 外 界 压力 ) ， 所 以 和 你 在 一 起 才 不 幸福 吗 ? 显然 这 是 在 朝 着 两 个 方向 
发 展 。 但 是 大 多 数 新 婚 夫妇 并 不 是 从 抱怨 和 责备 开始 新 生活 的 ， 心 理学 家 
通过 多 年 的 追踪 研究 才 搞 清 楚 导 致 一 些 夫妻 之 间 的 关系 呈 螺 旋 状 下 降 的 原 
因 。 他 们 发 现 : 夫妻 关系 不 和 时 ， 通 常情 况 下 双方 首先 会 产生 消极 想法 ， 
责备 对 方 ， 但 与 生气 、 翡 伤 或 其 他 消极 情绪 出 现 的 频率 没有 直接 关系 。 幸 
福 与 不 幸福 的 夫妻 仅仅 是 对 彼此 行为 的 看 待 方式 不 同 ， 即 便 是 面 对 着 同样 
的 情境 和 行为 ， 他 们 也 会 持 有 不 同 的 看 法 。 


这 就 是 为 什么 说 自我 辩护 是 危害 婚姻 关系 的 罪魁 祸首 。 夫 妻 双方 都 是 以 一 
种 特殊 的 方式 解释 配偶 的 行为 ， 来 调节 冲突 和 烦恼 引起 的 心理 失调 。 而 这 
种 特殊 的 解释 又 让 他 们 的 关系 进一步 恶化 。 那 些 饱 受 彼此 羞辱 和 责备 的 夫 
妻 最 终 将 会 离婚 。 正 如 他 们 所 做 的 ， 他 们 会 进一步 寻找 证 据 来 证 实 自己 对 
对 方 的 消极 看 法 和 惹 视 。 一 开始 ， 他 们 把 婚姻 的 负面 影响 最 小 化 ， 而 现在 


又 过 分 强调 婚姻 的 负面 影响 。 他 们 会 尽力 去 寻找 任何 微不足道 的 证 据 ， 来 
支持 自己 现在 的 观点 。 婚 姻 关 系 确定 之 后 ， 夫 妻 双方 会 无 视 对 方 的 优点 。 
然而 最 初 ， 正 是 这 些 优 点 才 促 使 两 个 人 相爱 。 


哥 特 曼 发 现 了 一 个 “神奇 比例 ”, 即 美满 的 夫妻 关系 中 积极 交流 ( 如 爱 、 温 
存 和 幽默 ) 与 消极 交流 (如 烦恼 和 抱怨 ) 之 比 为 5 : 1。 这 是 婚姻 关系 的 临 
界 点 ， 当 这 一 比例 低 于 5 : 1 时 ， 夫 妻 关系 就 会 出 现 问题 。 哥 特 曼 还 发 

现 :“ 如 果 夫 妻 双方 在 感情 上 反复 无 常 ， 一 天 之 内 吵架 11 次 ， 或 者 是 家 庭 
气氛 沉 闵 ， 一 年 才 吵 一 次 架 ， 这 些 都 并 不 重要 ， 关 键 是 要 看 积极 交流 与 消 
极 交 流 的 比例 是 多 少 。 反 复 无 常 的 夫妻 之 间 可 能 会 经 常 大 喊 大 叫 ， 但 是 他 
们 也 会 拿 5 售 的 时 间 来 相互 爱抚 和 支持 。”“ 相 对 较为 安静 、 没 有 冲突 的 夫 
妻 ， 可 能 不 像 其 他 类 型 的 夫妻 那样 可 以 充分 表达 出 他 们 的 感情 ， 但 同样 ， 
他 们 之 间 的 相互 批评 和 轻视 也 较 少 一 一 比例 仍然 是 5 : 1。” 当 大 于 或 等 于 
5 : 1 时 ， 所 有 的 失调 一 般 都 能 向 着 积极 的 方向 转化 。 例 如 ， 社 会 心理 学 家 
阿 雅 拉 派 恩 斯 在 研究 婚姻 枯竭 时 ， 报 告 了 一 向 幸福 的 艾 伦 如 何 因为 式 夫 没 
有 为 她 购买 生日 礼物 而 导致 失调 。 艾 伦 是 如 何 减少 这 种 失调 的 呢 ?“ 我 会 
像 以 前 一 样 向 他 诉说 此 时 的 想法 ， 我 会 告诉 他 ， 我 希望 他 给 我 买 礼物 ， 任 
何 东 西 都 可 以 ，” 艾 伦 对 派 恩 斯 说 ，“ 惑 像 现在 一 样 ， 我 能 开 诚 布 公 地 表达 
自己 全 部 的 情绪 ， 甚 至 是 消极 情绪 ， 这 真是 大 好 了 .…… 我 只 是 让 剩余 的 消 
极 情 绪 随 风 而 逝 。” 


然而 ， 当 这 个 比例 小 于 5 : 1 时 ， 所 有 的 失调 一 般 都 会 向 着 消极 方向 转化 。 
面 对 同 样 的 情况 ， 夫 妻 双方 就 会 用 疏 远 对 方 的 方式 来 克服 自己 的 失调 。 派 
恩 斯 报告 了 唐娜 的 案例 : 唐娜 的 婚姻 不 美满 ， 她 和 艾 伦 遇 到 了 同样 的 问题 
丈夫 没有 给 她 买 生 日 礼物 。 艾 伦理 解 了 丈夫 的 行为 ， 而 唐娜 却 不 能 : 


实际 上 ， 我 是 在 生日 那天 下 定 了 离婚 的 决心 ， 生 日 对 我 来 说 可 是 个 标 
志 性 的 日 子 。 早 上 6 点 钟 我 接 到 了 在 欧洲 的 堂 妹 的 电话 ， 她 祝 我 生日 
快乐 。 他 静 静 地 坐 在 那里 ， 听 着 别人 送 给 我 的 祝福 ， 而 他 却 没 有 祝 我 
生日 快乐 …… 我 猛然 意识 到 谁 才 是 真正 爱 我 的 人 ， 而 面前 这 个 人 并 不 
爱 我 。 他 不 珍惜 我， 他 不 爱 我 。 如 果 他 爱 我 ， 他 就 不 会 那样 对 我 。 他 
会 为 我 去 做 一 些 特别 的 事情 。 


当然 ， 唐 娜 的 丈夫 有 可 能 不 爱 她 、 不 欣赏 她 。 但 是 ， 我 们 没有 从 唐娜 的 丈 
夫 那 里 聆听 这 个 故事 ; 也 许 他 以 前 也 试 着 给 她 买 过 生日 礼物 ， 而 她 都 不 喜 
欢 。 大 多 数 人 并 不 是 因为 没有 收 到 生日 礼物 而 决定 离婚 。 因 为 唐娜 已 经 认 
定 自己 丈夫 的 行为 不 仅 没有 变 好 ， 甚 至 变 得 无 法 容忍 ， 所 以 现在 她 把 自己 
丈夫 所 做 的 任何 事情 都 确定 无 疑 地 视 为 “他 不 珍惜 我 、 不 爱 我 ”的 证 据 。 实 
际 上 与 大 多 数 夫 妇 相 比 ， 唐 娜 具有 更 多 的 证 实 偏差 : 她 告诉 派 恩 斯 ， 不 论 


什么 时 候 只 要 丈夫 让 自己 浊 形 、 心 烦 意 乱 ， 她 都 会 记 到 “ 异 恨 筹 "上 。 她 的 
异 恨 薄 记 录 了 让 她 决定 离婚 的 所 有 理由 。 


当 夫 妻 关 系 到 了 这 种 地 步 的 时 候 ， 他 们 以 往 的 记忆 也 会 出 现 改变 。 现 在 鼓 
励 双 方 去 做 的 ， 不 是 将 消极 的 事情 置之不理 ， 而 是 将 所 有 的 消极 事件 都 讲 
出 来 ， 从 而 消除 对 过 去 事情 的 焉 曲 一 一 或 彻底 的 忘记 一 一 这 主要 是 为 了 让 
双方 都 明白 自己 的 结婚 对 象 不 是 一 位 陌生 人 ， 而 是 一 位 魅力 十 足 的 人 。 临 
床 心 理学 家 朱 莉 由 特 曼 在 治疗 过 程 中 遇 到 了 一 对 怒气 冲冲 的 夫妇 ， 由 特 曼 
问 :“ 你 们 俩 是 怎么 认识 的 ? ”妻子 轻 茂 地 说 :“ 那 时 候 ， 在 学 校 里 ， 我 误 认 
为 他 很 精明 。” 在 这 上段 回忆 中 ， 那 位 妻子 声称 选择 自己 的 丈夫 没有 错误 ， 
错 在 她 的 丈夫 ， 是 他 做 出 了 一 副 聪 明 的 样子 欺骗 了 自己 。 


约翰 ' 哥 特 曼 研究 发 现 :“ 就 像 夫 妻 双方 无 法 准确 回忆 他 们 的 过 去 一 样 ， 他 
们 也 很 难 预 测 一 桩 婚姻 的 未 来 。 ”其 实 ， 夫 妻 双方 在 能 够 意识 到 他 们 的 婚 
姻 很 危险 之 前 ， 危 机 就 已 经 开始 了 。 哥 特 曼 和 他 的 研究 小 组 成 员 对 56 对 夫 
妇 进 行 了 深度 访问 ，3 年 后 ， 他 们 又 访问 了 其 中 的 47 对 夫妇 。 在 第 一 次 访 
问 时 ， 没 有 一 对 夫妇 准备 离婚 ， 但 是 研究 人 员 当 时 就 断定 有 7 对 夫妇 会 离 
婚 。( 研究 者 推测 剩 下 的 40 对 夫妇 中 有 37 对 仍然 会 生活 在 一 起 ， 这 个 推测 
非常 准确 。 ) 在 第 一 次 访谈 中 ， 那 7 对 夫妇 已 经 开始 重 温 他 们 的 过 去 ， 并 
讲述 一 些 细 节 来 证 实 他 们 对 婚姻 的 失 诗 。 例 如 ， 他 们 对 哥 特 曼 说 他 们 结婚 
不 是 因为 已 经 如 胶 似 漆 地 相爱 了 ， 而 是 因为 婚姻 似乎 是 “自然 而 然 的 事 

情 ， 是 生活 的 下 一 步 ”。 已 经 离婚 的 夫妻 回忆 道 ， 结 婚 后 第 一 年 尽 是 奢 奢 
绊 绊 ， 有 很 多 让 人 失望 的 事情 。 一 位 将 要 离婚 的 男子 说 :“ 许 许多 多 的 事 
情 都 错 了 ， 但 是 现在 我 记 不 起 来 了 。” 然 而 ， 幸 福 的 夫妻 把 同样 的 困难 称 
之 为 “ 沟 沟 坎 坎 ”, 而且 把 这 些 困 难看 成 是 挑战 ， 最 终 他 们 在 幽默 和 关爱 中 
自豪 地 渡 过 了 难关 。 


由 于 记忆 有 可 修正 性 ， 这 样 我 们 便 可 以 为 自己 辩护 。 许 多 夫妇 离婚 时 ， 根 
本 记 不 清 自己 当初 为 什么 要 结婚 ， 似 乎 是 一 场 脑 白 质 切 断 术 “切除 ?了 双方 
曾经 拥有 的 甜美 回忆 。 我 不 止 一 次 地 听 人 们 讲 : “我 知道 ， 自 己 在 婚 后 的 

一 周 里 犯 下 了 大 错 。”“ 但 是 为 什么 你 会 生 下 3 个 孩子 ， 并 且 在 随后 的 27 年 

里 仍然 生活 在 一 起 呢 ? “ 噢 ,我 不 清楚 ， 好 像 是 生活 所 人 迫 ， 不 过 那 只 是 一 
种 猜测 。” 


当然 ， 一 些 人 的 确 是 在 理智 地 权衡 利弊 后 才 决定 离婚 的 ， 但 对 于 大 多 数 人 

来 说 ， 这样 做 只 是 在 不 断 地 修改 过 去 的 记忆 以 减少 失调 。 我 们 是 如 何 了 解 

到 这 一 点 的 呢 ? 因为 即便 面 对 同 样 的 问题 ， 只 要 有 一 方 或 者 双方 决定 离 

婚 ， 自 我 辩护 的 内 容 就 会 发 生 改 变 。 虽 然 夫妻 关系 离 他 们 所 期 望 的 标准 还 

相差 很 远 ， 但 是 只 要 双方 决定 要 维系 下 去 ， 他 们 就 用 支持 自己 观点 的 方式 

来 减少 失调 :“ 实 际 上 没有 那么 糟糕 ”;“ 大 部 分 人 的 婚姻 比 我 们 更 糟糕 一 一 
或 者 说 肯定 也 好 不 到 哪儿 去 ”;“ 他 忘 了 我 的 生日 ， 但 是 他 做 了 许多 其 他 的 


事情 表明 他 爱 我 ”;“ 我 们 有 需要 解决 的 问题 ， 但 是 总 的 来 看 我 还 是 爱 她 
的 ”。 然 而 ， 如 果 一 方 或 者 双方 开始 考虑 离婚 ， 他 们 就 会 竭尽 所 能 为 离婚 
寻找 理由 ， 以 减少 失调 :“ 这 桩 婚姻 的 确 太 糟糕 了 ”;“ 大 部 分 人 的 婚姻 都 比 
我 幸福 ”;)“ 他 忘记 了 我 的 生日 ， 这 说 明 他 不 爱 我 "。 许 多 夫妻 在 20 年 或 30 
年 之 后 离 了 婚 ， 还 会 冷 冷 地 说 “我 从 示爱 过 你 ”。 


最 后 的 那 句 残酷 的 谎言 ， 足 以 表明 说 出 这 句 话 的 人 急需 为 自己 辩护 。 假 如 
因为 明显 的 外 部 原因 比如， 因为 其 中 一 方 生理 上 或 情感 上 出 轨 ) ， 夫 妻 
离婚 便 不 需要 有 其 他 的 自我 辩护 。 假 如 夫妻 是 协议 离婚 ， 或 经 受 离婚 的 痛 
苦 之 后 ， 最 终 又 成 了 好 朋友 ， 那 么 这 样 的 夫妻 就 会 认为 ， 没 有 必要 急于 凤 
低 前 配偶 或 志 记 以 前 比较 幸福 的 那些 时 光 ， 他 们 会 说 “ 那 是 无 法 预料 

的 ”,“ 我 们 只 是 分 开 了 ”或 者 “我 们 结婚 时 都 很 年 轻 ， 懂 得 的 都 太 少 ”但 是 
如 果 离 婚 是 一 桩 折磨 人 的 、 事 关 重 大 而 且 需 要 付出 很 大 代价 的 事情 ， 特 别 
是 其 中 一 方 希望 分 开 而 另 一 方 却 不 同意 ， 则 会 令 双 方 都 感到 痛苦 。 另 外 ， 
离婚 还 会 不 可 避免 地 伴 有 愤怒 、 痛 苦 、 伤 害 以 及 悲痛 等 情绪 体验 。 因 此 ， 
夫妻 会 感受 到 失调 的 痛苦 ， 而 离婚 后 发 港 怨 气 是 很 多 人 减少 失调 的 方式 。 


如 果 你 是 被 抛弃 的 那 一 方 ， 便 有 可 能 体会 到 自我 迷恋 型 失调 :“ 我 是 个 好 
人 ,而且 我 曾经 是 非常 好 的 配偶 ”和 “我 的 配偶 抛弃 了 我 ， 这 是 怎么 回 

事 ? ”之 间 的 冲突 。 你 可 能 会 判定 自己 没有 想象 中 那样 好 ， 或 者 你 是 个 好 
人 但 却 是 个 极为 糟糕 的 配偶 ， 但 是 几乎 没有 人 通过 给 自己 抹黑 的 方式 来 碱 
少 失 调 。 相 反 ， 却 很 容易 通过 给 对 方 抹黑 的 方式 〈 比 如 说 ， 说 自己 的 配偶 
很 难 相处 、 自 私自 利 等 ) 来 减少 失调 。 当 然 ， 一 般 人 不 会 意识 到 自己 采用 
了 这 类 减少 失调 的 方式 。 


如 果 是 你 主动 提出 离婚 的 ， 你 也 会 体验 到 失调 ， 由 于 你 给 曾经 爱 过 的 人 融 
来 了 痛苦 ， 你 会 通过 自我 辩护 来 减少 失调 。 因 为 你 是 个 好 人 ， 好 人 是 不 会 
伤害 别人 的 ， 所 以 你 的 配偶 本 来 就 应 当 被 抛弃 ， 他 (她 ) 或 许 比 你 所 感受 
到 的 还 要 糟糕 。 研 究 离婚 问题 的 专家 ， 常 常 对 那些 满腹 怨气 的 夫妻 感到 困 
惑 ， 这 些 怨 气 看 起 来 毫 无 根据 ， 但 又 都 是 针对 最 先 提出 离婚 的 那个 人 的 ; 
专家 们 正在 研究 人 们 如 何 通 过 行为 来 减少 失调 。 我 们 的 一 位 朋友 对 儿子 离 
婚 这 件 事 抱怨 不 休 ， 她 说 :“ 我 不 理解 我 的 儿媳 ， 她 为 了 一 个 崇拜 她 的 人 

而 离开 了 我 儿子 ， 但 是 却 没有 嫁 给 那个 人 ， 也 没有 做 全 职工 作 ， 所 以 我 儿 
子 必 须 付 给 她 生活 费 。 而 我 儿子 为 此 也 不 得 不 做 一 份 自己 并 不 喜爱 的 工作 
以 满足 她 的 需求 。 想 想 ， 当 初 是 她 离开 了 我 儿子 ， 而 且 是 她 有 了 婚外恋 ， 

她 这 样 对 待 我 儿子 简直 是 大 残酷 了 ， 就 像 是 在 讨债 。” 然 而 ， 从 她 儿媳 的 

角度 来 考虑 ， 她 对 待 前 夫 的 行为 则 是 完全 合理 的 。 如 果 他 的 前 夫 是 个 很 好 
的 男人 ， 她 就 应 该 和 他 待 在 一 起 ， 不 是 吗 ? 


离婚 调解 人 和 其 他 任何 试图 帮助 处 于 痛苦 婚姻 中 的 人 们 的 人 ， 都 明白 这 个 
过 程 。 调 解 人 唐纳德 , 萨 波 斯 宗 克 和 契 普 .罗斯 说 ， 夫 妻 双方 “一 方 喜欢 贬低 


另 一 方 ， 例 如 ，' 他 软弱 无 能 ， 整 日 柄 酒 ”， 或 者 ' 她 是 个 两 面 派 ， 自 私自 
利 、 经 常 撒谎 ， 所 以 ， 未 远 不 要 相信 她 '。 倘 若 夫妻 俩 离婚 前 矛盾 重重 ， 那 
么 离婚 数 年 之 后 ， 他 们 也 能 清楚 地 记得 对 方 以 往 极端 负面 的 性 格 。” 他 们 
这 么 做 是 为 了 贬低 前 配偶 ， 维护 自我 以 减少 失调 。 他 们 急需 给 自己 找 理 
由 。 所 以 ， 对 一 方 “ 属 于 .…...”, 另 一 方 “不 值得 .…...” 这 样 的 问题 ， 丝 之 不 
让 ， 据 理 力争 。 由 于 前 夫 ( 妻 ) 是 个 很 坏 的 人 ， 所 以 人 们 还 会 强烈 要 求 得 
到 孩子 的 监护 权 并 且 反 对 前 夫妻 ) 拥有 探视 权 。 双 方 都 认为 ， 对 方 的 过 
错 是 由 他 们 自己 造成 的 ， 不 是 环境 所 人 迫 。 一 方 的 任何 行为 都 可 能 激 起 对 方 
自我 辩护 式 的 反驳 。 瞧 ， 在 互动 的 过 程 中 ， 一 方 对 另 一 方 的 异 恶 又 加 深 
了 。 一 方 的 做 法 导致 了 另 一 方 的 粗鲁 举止 ， 双 方 都 用 恶人 劳 的 做 法 相互 报 
复 ， 如 列举 一 些 事实 证 明 前 夫 ( 妻 ) 固有 的 “ 收 恶 ”品质 。 


如 果 夫 妻 天 系 已 经 到 了 需要 寻求 调解 的 地 步 ， 也 就 表明 他 们 已 经 从 婚姻 金 
字 塔 上 下 滑 得 很 远 了 。 唐 纳 德 , 萨 波斯 奈 克 告诉 我 们 ， 在 所 调解 的 4 000 多 
个 争夺 监护 权 的 案例 中 :“ 我 从 未 听 到 有 人 说 ' 既 然 她 是 个 真正 的 好 母亲 ， 
孩子 们 和 她 关系 更 密切 ， 我 的 确认 为 她 应 该 拥有 孩子 的 监护 权 :。 事 实 上 ， 
双方 总 是 在 想 ' 我 是 孩子 父母 中 较 好 的 那 一 方 ， 因 而 更 应 该 拥有 孩子 的 监护 
权 ”。 即便 是 承认 自己 的 行为 带 有 报复 性 ， 他 们 也 不 会 对 另 一 方 有 丝毫 的 理 
解 ， 还 是 不 停 地 为 自己 辩护 : “他 破坏 了 我 们 的 家 庭 ， 他 是 和 谷 由 自 取 。’ 他 
们 之 间 达 成 的 一 致意 见 往往 是 某 种 妥协 ， 双 方 都 认为 ' 迫 不 得 已 我 才 放弃 了 
自己 的 观点 ， 我 为 此 已 经 精疲力竭 了 ， 调 解 已 经 伦 光 了 我 的 所 有 积 荔 .…… 
尽管 我 很 清楚 自己 才 是 孩子 比较 好 的 依靠 。” 


根据 失调 理论 ， 我 们 可 以 预言 : 那 位 最 急于 为 离婚 进行 辩护 的 人 ， 正 是 最 
初 对 自己 的 离婚 决定 犹豫 不 决 ， 或 者 对 自己 的 单方 面 决 定 产生 负 绯 感 的 
人 。 随 后 ， 表 失 孩 子 监护 权 的 一 方 会 失望 万 分 ， 他 们 急于 为 自己 所 遭 到 的 
残忍 和 不 公平 对 待 辩护 。 由 于 双方 都 用 一 些 确定 的 记忆 和 前 配偶 近来 的 拙 
务 表现 来 支持 自己 的 新 观点 。 所 以 前 配偶 也 就 彻底 变 成 了 一 个 十 恶 不 赦 的 
人 。 通 过 自我 辩护 ， 人 们 的 想法 得 以 明确 ， 内 效 变 成 了 愤怒 ， 爱 情 故 事 也 
变 成 了 “ 民 恨 短 ” 


4 
我 们 的 同事 莱 奥 诺 ; 蒂 菲 尔 ， 一 位 临床 心理 学 家 ， 给 我 们 讲述 了 在 治疗 过 程 


中 遇 到 的 一 对 夫妻 。 这 对 夫妻 年 近 40 岁 ， 结 婚 已 经 10 年 ， 但 他 们 还 不 打算 
要 孩子 ， 这 是 因为 决定 要 孩子 之 前 ， 彼 此 都 想 将 每 一 个 问题 讨论 清楚 ， 这 
里 面 甚至 包括 抚养 问题 。 他 们 不 知道 如 何在 自己 的 工作 和 夫妻 共同 活动 之 
间 取 得 平衡 ， 因 为 妻子 也 打算 继续 工作 。 他 们 没有 对 丈夫 喝酒 达成 意见 一 
致 ， 因 为 丈夫 认为 自己 必须 喝酒 。 双 方 都 持 有 对 另 一 方 进行 反驳 的 理由 。 


然而 ， 导 致 他 们 婚姻 失败 的 不 是 生活 中 的 困难 ， 而 是 夫妻 双方 固执 的 自我 


辩护 “他 们 不 知道 成 为 夫妻 要 放弃 些 什么 ，” 带 菲 尔 说 “双方 都 想 做 自己 
有 权 做 的 事情 ， 而 不 去 讨论 影响 婚姻 生活 的 另外 一 些 重要 问题 。 只 要 彼此 
感到 恼火 ， 就 不 再 讨论 ， 因 为 实际 上 讨论 也 可 能 是 要 求 对 方 妥协 或 者 从 对 
方 的 立场 上 考虑 。 体谅 ' 对 他 们 而 言 极为 困难 ， 双 方 都 自 认 为 自己 的 行为 
比 对 方 的 行为 合理 。 因 此 ， 他 们 便 用 以 往 积累 的 怨恨 ， 来 为 自己 当前 的 立 
场 以 及 不 愿意 改变 或 者 原谅 对 方 寻找 理由 。” 


相 比 之 下 ， 结 婚 多 年 的 夫妻 就 知道 如 何 最 低 程度 地 减少 自我 辩护 。 换 句 话 
说 ， 他 们 在 维护 自己 的 空间 之 前 ， 就 已 经 先 替 对 方 考虑 了 。 美 满 、 稳 定 的 
婚姻 关系 中 ， 夫 妻 双方 可 以 毫 无 戒备 地 倾听 对 方 的 批评 、 对 方 关心 的 问题 
以 及 建议 。 用 我 们 的 话 讲 ， 就 是 他 们 能 够 彼此 让 步 ， 能 够 做 到 这 一 点 已 经 
足够 了 ( 而 相反 ， 进 行 自我 辩护 的 理由 却 是 “我 就 是 那 种 人 ”) 。 他 们 消除 
了 因 忽 视 对 方 而 带 来 的 小 摩擦 所 引起 的 失调 ， 他 们 也 会 减少 因 自 身 的 错误 
以 及 解决 这 类 错误 遇 到 的 主要 问题 所 导致 的 失调 。 


我 们 曾 访 问 过 几 对 结婚 多 年 的 夫妇 ， 弗 兰 克 和 但 伯 拉 也 对 这 些 夫妻 充满 了 
赞赏 。 这 些 结婚 多 年 的 夫妇 都 说 他 们 在 婚姻 生活 中 关系 非常 密切 、 彼 此 相 
爱 。 我 们 没有 问 他 们 “保持 婚姻 长 久 的 秘密 是 什么 ”, 因为 他 们 并 不 知道 其 
中 的 奥秘 ; 他 们 只 会 说 一 些 陈 词 滥 调 ， 而 这 些 对 婚姻 并 没有 什么 指导 作 
用 ， 例 如 “我 们 从 不 生 着 气 睡觉 ”或 者 “我 们 一 起 分 享 打 高 尔 夫 球 的 乐趣 ”。 

( 的 确 会 有 许多 美满 的 夫妻 生 着 气 睡 觉 ， 但 这 是 因为 他 们 在 很 办 的 时 候 不 
愿意 争吵 ; 也 的 确 有 一 些 夫 妻 并 不 分 享 彼此 的 嗜好 和 兴趣 ， 但 他 们 却 很 恩 
爱 。 ) 我 们 询问 他 们 的 问题 是 : 多 年 来 他 们 如 何 有 效 地 减少 了 “我 爱 这 个 
人 ”和 “这 个 人 做 的 一 些 事情 让 我 很 恼火 ”之 间 的 矛盾 所 引起 的 心理 失调 。 


查理 和 玛 可 欣 夫妇 给 了 我 们 一 个 让 人 惊喜 的 答案 。 查 理 和 玛 可 欣 夫妇 已 经 
结婚 40 多 年 ， 像 所 有 的 夫妻 一 样 ， 他 们 也 有 过 许 许多 多 的 分 歧 ， 也 很 容易 
立 矛 盾 ， 但 是 他 们 把 大 多 数 分 歧 看 作 生 活 的 一 部 分 ， 并 认为 不 值得 为 分 层 
而 生气 ， 相 反 他 们 接受 这 些 分 歧 。 查 理 说 “我 喜欢 下 午 5 点 钟 吃 晚饭 ， 我 妻 
子 喜欢 晚上 8 点 吃 晚 饭 ， 最 后 我 们 达成 了 一 致意 见 : 我 们 7 点 55 分 吃 晚 

饭 。 ”最 为 重要 的 是 他 们 处 理 重 大 问题 的 方式 。 查 理 和 玛 可 欣 从 20 寡 刚 出 
头 便 开始 恋爱 ， 查理 被 玛 可 欣 那 沉着 念 静 的 气质 深 深 地 吸引 ,他 说 她 是 人 
间 仙 子 。 而 玛 可 欣 则 被 查理 的 激情 所 吸引 ， 他 做 的 每 件 事 情 都 激情 四 射 。 
但 是 当 查 理 对 爱 、 性 、 旅 游 及 那些 令 她 毛骨悚然 的 电影 充满 激情 时 ， 她 便 
会 生气 。 查 理 在 生气 时 ， 会 大 叫 ， 会 拍 桌 子 ， 这 在 玛 可 欣 的 家 庭 里 是 不 可 
想象 的 。 婚 后 的 几 个 月 里 ， 玛 可 欣 含 着 眼泪 对 查理 说 ， 他 生气 时 让 自己 很 
害怕 。 


查理 的 第 一 反应 是 为 自己 辩护 。 他 并 不 认为 爱 提高 嗓门 是 他 所 想 要 的 特 
质 ， 但 他 将 这 种 特质 看 成 是 自己 的 一 部 分 ， 反 映 了 自己 诚实 的 一 面 。“ 我 
父 杀 生气 时 也 是 大 叫 ， 拍 桌子 ，” 他 对 她 说 ，“ 我 爷爷 也 是 大 叫 ， 拍 桌子 ! 


我 有 权 这 样 做 ! 我 无 法 改变 ， 这 是 一 个 男人 该 做 的 。 你 想 让 我 像 一 个 情夫 
那样 开口 就 谈 自 己 的 ' 感 受 ' 吗 ? ” 当 平 静 下 来 的 时 候 ， 查 理 就 会 思考 自己 大 
喊 大 叫 、 拍 桌子 可 能 给 玛 可 欣 带 来 怎样 的 影响 。 他 意识 到 自己 能 够 慢 慢 
地 、 逐 步 改变 自己 的 行为 ， 于是， 他 尽量 减少 发 火 次 数 ， 而 且 发 火 时 也 尽 
量 保持 平静 。 同 时 ， 玛 可 欣 也 开始 改变 自己 ， 不 再 为 自己 的 想法 ( 任何 形 
式 的 生气 都 是 很 危险 的 ， 有 百 害 而 无 一 利 ) 找 理由 (“我 的 家 人 生气 时 从 
不 表现 出 来 ， 因 此 ， 我 认为 生气 时 不 表现 出 来 是 唯一 正确 的 方式 ”) ， 当 
她 做 出 这 些 改变 时 ， 也 学 着 去 辨别 哪些 是 生气 时 正当 的 表达 方式 ， 如 拍 桌 
子 ; 哪些 形式 具有 破坏 性 ， 如 大 哭 和 躲避 (这 些 恰 恰 是 她 “由 来 已 久 ” 的 做 
法 ) 。 


多 年 后 ， 另 外 一 个 问题 又 渐渐 出 现 了 。 他 们 也 像 许多 夫妻 一 样 ， 根 据 谁 擅 
长 谁 就 做 的 原则 分 配 任务 。 玛 可 欣 沉稳 的 一 面 威 少 了 ， 变 得 不 自信 了 ， 害 
怕 面 对 困难 ; 她 不 再 抱怨 饭菜 不 好 ， 不 再 抱怨 用 有 具 破 损 。 因 此 ， 退 还 不 好 
用 的 咖啡 谈 ， 找 服务 员 理 论 ， 或 找 不 愿 安装 水 管 的 房东 讲理 等 ， 这 些 问 题 
都 是 由 查理 出 面 处 理 。“ 这 方面 你 比 我 强 ”, 她 会 这 么 说 ， 因 为 他 的 确 如 
此 。 然 而 ， 一 段 时 间 过 后 ， 查 理 便 开始 厌倦 承担 责任 了 ， 他 开始 讨厌 玛 可 
欣 的 退缩 。“ 为 什么 老 是 让 我 去 面 对 那 些 不 愉快 的 冲突 ? ”他 暗自 思 付 。 


查理 又 要 面临 选择 了 。 他 可 以 置之不理 ， 说 那 是 她 的 行为 方式 ， 然 后 继续 
去 处 理 各 种 难以 应 付 的 事情 。 然 而 ， 查 理 认为 玛 可 欣 应 该 学 会 如 何 更 加 自 
信 ，, 这 对 她 来 说 ， 不 但 会 对 婚姻 有 帮助 ， 而 且 在 许多 场合 下 都 是 非常 有 玫 
助 的 。 最 初 ， 玛 可 欣 说 :“ 那 是 我 的 行为 方式 ， 你 娶 我 的 时 候 ， 就 应 该 知 
道 这 一 点 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 也 没有 什么 改变 。” 随 着 他 们 谈话 的 深入 ， 
她 不 再 无 所 顾及 地 进行 自我 辩护 ， 而 是 开始 倾听 他 所 天 心 的 事情 。 只 要 有 
事情 发 生 ， 她 便 会 去 体会 他 的 感受 ， 去 理解 他 为 什么 会 认为 那样 分 配 家 务 
劳动 不 公平 。 她 意识 到 ， 自 己 在 选择 家 务 劳动 时 ， 不 能 只 受 原 有 思维 的 限 
制 。 她 报名 参加 了 自信 心 训练 班 ， 很 认真 地 实践 着 自己 在 课堂 上 学 到 的 东 
西 ， 更 好 地 维护 自己 的 权益 ， 不 久 以 后 ， 她 便 可 以 很 有 信心 地 说 出 自己 的 
想法 并 且 往 往 会 取得 效果 。 查 理 和 玛 可 欣 都 清楚 ， 他 没有 变 成 听话 的 小 羊 
羔 ， 她 也 没有 变 成 母 老 虎 。 人 格 、 经 历 、 基 因 和 脾气 ， 一 定 程度 上 决定 了 
人 们 会 有 多 大 程度 的 改变 ， 但 是 他 们 两 人 都 朝 着 积极 的 方面 发 生 了 改变 。 
在 他 们 的 婚姻 生活 中 ， 自 信和 对 怒气 的 建设 性 表达 ， 已 经 成 为 习以为常 的 
事情 。 


丰美 满 的 婚姻 中 ， 和 针锋相对 、 迎 然 不 同 的 观点 、 相 互 冲突 的 生活 习惯 甚至 
生气 时 双方 之 间 的 拌 嘴 ， 都 能 够 使 夫妻 关系 更 加 杀 密 ， 会 帮助 对 方 学 习 新 
的 东西 ， 并 促使 夫妻 双方 对 自己 的 能 力 和 缺陷 重新 加 以 审视 ， 这 样 夫妻 双 
方 的 感情 便 会 更 加 亲密 。 但 要 做 到 这 一 切 ， 却 并 不 容易 。 自 我 辩护 掩盖 了 
我 们 的 错误 ， 保 证 我 们 只 做 自己 愿意 做 的 事情 ， 并 会 最 大 可 能 地 减少 对 自 


己 爱 人 的 伤害 ， 因 此 放弃 自我 辩护 会 令 人 局 促 不 安 、 痛 苦难 忍 。 没 有 了 自 
我 辩护 ， 我 们 的 情绪 也 许 会 一 览 无 余 、 宫 不 掩饰 ， 并 因此 而 带 来 一 系列 遗 
憾 和 损失 。 


然而 ， 当 最 终 加 以 权衡 时 ， 我 们 认为 放弃 自我 辩护 是 值得 的 ， 因 为 不 管 痛 
若 有 多 深 , 最 终 它 都 会 告诉 我 们 一 些 非常 重要 的 东西 ， 都 能 让 我 们 洞察 并 
接受 自我 。 作 家 和 社会 活动 家 维 维 安 : 臣 尼克 在 65 岁 的 时 候 时 写 过 一 篇 散 
文 ， 这 篇 散文 非常 坦诚 ， 令 人 赞叹 不 已 。 文 中 讲述 了 他 自己 为 了 在 工作 和 
爱情 之 间 找 到 一 个 平衡 点 ,为 了 让 生活 建立 在 双方 都 能 遵循 的 和 平 主义 原 
则 之 上 ， 一 生 中 所 付出 的 努力 。“ 我 以 前 经 常 写 有 关 独 身 生活 的 文章 ， 那 
是 因为 我 没有 和 弄 明白 为 什么 我 会 独身 生活 。” 她 写 道 。 多 年 以 来 ， 她 对 此 
给 出 的 回答 是 性 别 歧视 (这 也 是 她 那 一 代 人 做 出 的 较 多 回答 ) ， 是 男性 迫 
使 那些 身体 健康 、 独 立 性 强 的 女性 在 职业 和 婚姻 之 间 做 出 选择 。 这 个 答案 
并 没有 错 ， 性 别 歧视 的 确 破坏 了 许多 婚姻 。 但 是 ， 今 天 的 成 尼克 意识 到 ， 
这 仅仅 是 答案 的 一 部 分 。 回 顾 过 去 ， 她 常常 自我 辩护 ， 并 且 自 我 辩护 总 能 
让 她 感到 自己 生活 得 很 舒适 ， 如 果 没有 当初 的 自我 辩护 ， 或 许 她 便 能 明白 
自己 应 该 在 婚姻 关系 中 担当 什么 角色 ， 她 意识 到 “孤独 都 是 自己 造成 的 ， 
需要 更 关注 的 应 该 是 自己 的 愤怒 、 自 我 分 裂 的 人 格 ， 而 不 是 性 别 歧 
视 。” 


“现实 是 ，” 她 写 道 ，“ 我 过 着 独身 生活 ， 并 不 是 因为 我 的 政治 主张 ， 而 是 因 
为 我 不 知道 如 何 与 另外 一 个 人 很 好 地 相处 。 我 几乎 一 直 在 折磨 每 一 位 曾经 
爱 过 我 的 男士 ， 直 到 他 们 离开 我 。 只 要 遇 到 事情 ， 我 就 会 给 他 们 打 电 话 ， 
绝 不 会 放 过 任何 蛛丝马迹 ， 而 且 每 次 我 都 会 用 双方 都 很 讨厌 的 方式 让 他 们 
做 出 解释 。 当 然 我 说 的 这 些 事情 也 并 非 富 无 根据 ， 但 是 不 论 其 中 有 多 少 道 
理 ， 都 不 应 当成 为 爱情 的 绊脚石 。” 


第 七 章 创伤 、 佬 痕 、 战 争 与 目 我 辩 
护 


《查理 二 世 》， 威 廉 - 沙 士 比 亚 


他 们 有 着 强烈 的 欲望 ， 怒 火 中 烧 ， 像 盲目 愤怒 的 大 海 ， 像 不 可 阻挡 
的 烈火 。 


吉姆 在 一 年 前 坦白 了 自己 的 那 段 风流 韵事 ， 但 他 发 现 ， 至 今 自己 的 妻子 戴 
安娜 仍 在 生气 ， 他 们 的 每 一 次 谈话 最 终 都 会 回 到 这 件 事 情 上 。 每 次 与 自己 
的 妻子 目光 接触 ， 他 都 能 看 到 她 的 眼睛 里 充满 了 猜疑 和 痛苦 。 妻 子 难道 意 
识 不 到 这 只 是 一 个 小 过 失 吗 ? 他 并 不 是 这 个 星球 上 第 一 个 犯 下 此 类 错误 的 
人 ， 毕 竟 他 已 经 诚实 地 坦白 了 这 件 事 ， 并 且 结 束 了 那 段 关系 。 他 道歉 了 ， 
干 百 次 地 对 妻子 说 自己 非常 爱 她 ， 并 且 和 希望 婚姻 能 够 维持 下 去 。 难道 妻子 
不 理解 自己 吗 ? 难道 妻子 不 能 只 看 他 们 婚姻 中 快乐 的 一 面 ， 而 忘掉 这 上段 波 
折 吗 ? 


戴 安 娜 发 现 ， 丈 夫 的 态度 让 人 难以 置信 。 她 觉得 浆 夫 希望 因 坦 白 了 自己 的 
过 失 并 且 结 束 了 不 正常 的 关系 而 得 到 称赞 ， 而 不 是 受到 谴责 。 难 道 自 己 的 
丈夫 不 理解 吗 ? 难道 丈夫 不 能 不 替 他 自己 辩护 ， 而 重视 一 下 她 的 痛苦 和 翡 
伤 吗 ? 丈夫 从 未 道 过 痰 ， 就 是 道 次 也 只 是 敷衍 了 事 ， 难 道 他 就 不 能 诚恳 
地 、 真 心 实意 地 道歉 吗 ? 妻子 并 不 需要 浆 夫 屈服 ， 只 是 希望 他 能 够 明白 自 
己 的 感受 ， 并 且 真 心地 道歉 。 


但 是 吉姆 发 现 ， 自 己 很 难 按 戴 安娜 要 求 的 那样 给 她 道歉 ， 因 为 妻子 一 直 怒 
气 冲 冲 ， 这 让 他 感到 妻子 是 在 报复 他 。 妻 子 的 愤怒 ， 在 他 看 来 就 像 是 在 
说 “你 犯 的 过 错 不 可 饶恕 ”,“ 你 竟然 对 我 做 出 这 样 的 事 ， 简 直 不 是 人 ”上 吉 
姆 为 自己 对 戴 安娜 造成 的 伤害 感到 深 深 的 自 责 ， 只 要 能 让 她 感觉 好 受 一 点 
他 愿意 把 整个 世界 都 给 她 ， 但 他 并 不 认为 自己 犯 了 天 大 的 罪过 ， 也 不 像 戴 
安娜 说 的 那样 “不 是 人 ”。 他 并 不 愿 按 戴 安娜 所 要 求 的 那样 摆 身 屈膝 地 道 
歉 。 所 以 ， 他 试图 让 戴 安娜 相信 那 件 事情 并 不 严重 ， 那 个 女人 对 他 一 点 儿 
也 不 重要 。 然 而 戴 安娜 却 认 为 他 那样 解释 是 因为 他 认为 她 现在 的 痛苦 完全 
是 多 余 的 。 她 从 他 的 反应 中 得 到 的 信息 就 是 “你 根本 没 必 要 心烦 ， 我 什么 
事 都 没 做 错 ”。 所 以 吉姆 的 解释 让 她 更 加 愤怒 ， 而 她 的 愤怒 让 吉姆 更 难 体 
会 到 她 所 受到 的 伤害 并 予以 补偿 。 


多 


2005 年 ， 法 院 对 事 关 特 瑞 夏 沃 生死 的 家 庭 纠 纷 案 最 终 做 出 了 判决 。 判 决 
一 公布 ， 几 乎 所 有 美国 人 都 被 彻底 摘 糊涂 了 。 在 这 场 诉讼 中 ， 特 瑞 的 父母 
状 告 她 的 丈夫 迈克 尔 . 夏 沃 剥 守 了 特 瑞 的 生命 权 一 一 放弃 了 特 瑞 的 治疗 机 
会 。 一 位 记者 写 道 “真是 难以 置信 ， 特 瑞 . 夏 沃 的 丈夫 和 父母 曾经 有 过 共 
同 的 家 、 共 同 的 生活 和 共同 的 目标 ， 但 现在 他 们 之 间 就 像 被 一 片 大 海 隔 开 
了 ”。 当然 ， 考 虑 到 人 们 自我 辩护 的 特性 ， 这 也 就 不 难 理解 了 。 在 特 瑞 和 
迈克 尔 刚 结婚 的 时 候 ， 她 的 父母 跟 他 们 的 关系 非常 杀 密 ， 就 像 处 在 金字 塔 
的 顶端 。 迈 克 尔 将 自己 的 岳父 岳母 称 为 爸爸 妈妈 。 在 他 们 俩 开始 创业 的 时 
期 ， 辛 德 勒 夫妇 曾经 帮 他 们 支付 租金 。1990 年 ， 特 瑞 . 夏 沃 脑 部 受到 严重 
创伤 的 时 候 ， 辛 德 勒 夫 妇 就 搬 过 去 和 女儿 女婿 一 块 儿 住 ， 以 便 照 顾 女 儿 ， 
就 这 样 过 了 3 年 。 之 后 ， 他 们 之 间 因 为 财产 问题 出 现 了 裂痕 。1993 年 ， 特 
瑞 在 治疗 中 发 生 了 医疗 事故 ， 迈 克 尔 夏 沃 赢得 了 官司 并 获得 赔偿 ， 其 中 75 
万 美元 用 于 对 她 的 护理 ，30 万 美元 用 于 弥补 特 瑞 的 看 护 人 的 损失 。 一 个 月 
之 后 ， 特 瑞 的 丈夫 和 父母 因为 这 一 判决 争吵 起 来 。 迈 克 尔 . 夏 沃 说 ， 争 执 的 
起 因 是 岳父 想 从 医疗 事故 赔偿 中 分 得 一 部 分 。 而 辛 德 勒 夫妇 却说 ， 分 歧 在 
于 使 用 何 种 治疗 方法 ， 他 们 想 用 特别 护理 ， 而 特 瑞 的 丈夫 则 坚持 保守 治 
疗 。 


这 项 判决 是 第 一 根 稻草 ， 强 迫 特 瑞 的 父母 和 丈夫 就 “该 怎样 进行 治疗 ”以 
及 “ 谁 应 得 到 这 笔 钱 ”做 出 决定 ， 因 为 双方 都 认为 自己 有 权 对 关 平 特 瑞生 死 
的 事情 做 出 最 终 的 决定 。 因 此 ， 迈 克 尔 . 夏 沃 阻止 辛 德 勒 夫妇 接触 妻子 的 医 
疗 记 录 ， 辛 德 勒 夫妇 则 试图 阻挠 迈克 和 尔 . 夏 沃 继续 做 女儿 的 看 护 人 。 迈 克 尔 
` 夏 沃 认为 岳父 对 赔款 的 要 求 是 非常 粗鲁 的 ， 所 以 他 被 激怒 了 ; 岳父 岳母 则 
认为 迈克 尔 : 夏 沃 不 为 妻子 着 想 ， 动 机 很 自私 ， 也 被 激怒 了 。 当 时 ， 透 过 媒 
体 和 一 些 投 机 政客 ， 全 美国 都 见证 了 这 个 家 庭 最 后 的 、 激 烈 的 对 质 ， 他 们 
互 不 妥协 ， 完 全 失去 理智 ， 根 本 无 助 于 问题 的 解决 。 


多 
1979 年 1 月 ， 伊 朗 发 生 了 叛乱 ， 国 王 穆罕默德 ' 礼 萨 ' 巴 列 维 为 了 安全 起 见 逃 


到 了 埃及 。 两 个 星期 后 ， 这 个 国家 迎 来 了 新 的 领导 人 一 一 在 十 几 年 前 被 伊 
朗 国王 驱逐 的 鲁 堆 拉 . 穆 萨 维 , 翟 梅 尼 。 这 年 10 月 ， 基 于 人 道 主义 立场 ， 卡 
特 政府 很 不 情愿 地 允许 伊朗 国王 巴 列 维 在 美国 短暂 停留 ， 以 治疗 他 的 癌 
症 。 霍 梅 尼 因 此 公开 指责 美国 是 “邪恶 的 撒旦 ”, 并 鼓励 伊朗 人 民 游行 示威 
反对 “伊斯兰 教 的 敌人 ”一 一 美国 和 以 色 列 。 成 干 上 万 的 人 响应 了 他 的 号 
召 ， 聚 集 在 德黑兰 的 美国 大 使 馆 门 前 抗议 。12 月 4 号 ， 几 百名 伊朗 学 生 占 
领 了 大 使 馆 主楼 ， 控 制 了 大 部 分 工作 人 员 ， 把 其 中 52 人 作为 人 质 扣 押 了 
444 天 。 他 们 指责 伊朗 国王 从 伊朗 人 民 手 中 偷 走 了 数 百 万 美元 ， 他 们 要 求 
他 带 着 赃款 返回 伊朗 接受 审判 。 伊 朗 人 质 危 机 就 是 当年 的 “9:11” 恐 怖 袭击 


事件 ， 根 据 一 名 历史 学 家 的 说 法 ， 这 起 事件 的 电视 覆盖 率 和 报道 广度 超过 
了 “二 战 ” 以 来 的 任何 其 他 事件 。 泰 德 科 佩 尔 主持 了 美国 广播 公司 的 深夜 新 
闻 节 目 《 美 国 被 分 人 质 》， 该 节目 每 天 报道 事件 的 进展 ， 非 常 受 欢迎 ， 
此 当 人 质 危 机 结束 后 ， 这 个 节目 仍 保 留 下 来 作为 《夜间 新 闻 》 节 目 继续 播 
放 。 美 国人 的 注意 力 集中 到 了 这 个 事件 上 ， 他 们 被 伊朗 人 的 行动 和 要 求 激 
怒 了 ， 所 以 他 们 也 对 伊朗 国王 感到 愤怒 。 但 他 们 到 底 为 什么 愤怒 呢 ? 
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到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 在 本 书 中 讨论 了 几 种 一 定 会 导致 错误 的 情况 一 一 记 
忆 牌 曲 、 误 判 、 受 误导 的 治疗 行为 。 现 在 ， 我 们 将 目光 投向 几 个 更 为 麻烦 
的 领域 : 感情 背叛 、 家庭 不 和 以 及 暴力 冲突 。 这 些 例子 将 涉及 从 家 庭 争 吵 
到 十 字 军 圣战 ， 从 一 般 的 音 冀 到 有 计划 的 折磨 ， 从 婚姻 中 的 过 错 到 战争 的 
升级 等 各 个 层面 。 这 些 发 生 在 朋友 之 间 、 兄 弟 姊妹 之 间 以 及 国家 之 间 的 冲 
突 ， 可 能 在 起 因 和 形式 上 存在 根本 性 差异 ， 但 是 它们 都 与 自我 辩护 这 一 顽 
国 的 思维 方式 交织 在 一 起 。 在 总 结 这 种 普遍 存在 的 思维 方式 时 ， 我 们 不 想 
忽略 其 构成 的 复杂 性 ， 也 不 想 暗 示 所 有 的 表面 现象 都 是 一 样 的 。 


有 时 候 ， 对 立 的 双方 都 同意 其 中 一 方 应 该 受到 谴责 ,就 像 吉姆 和 戴 安 娜 两 
个 人 的 例子 。 吉 姆 本 来 可 以 尝试 推卸 责任 ， 比 如 声称 戴 安 娜 是 个 很 差劲 的 
妻子 ， 所 以 他 才 会 有 这 种 风流 韵事 ， 但 是 他 没有 那样 做 。 有 时 候 ， 有 过 错 
的 一 方 试图 用 一 连 串 的 借口 和 自我 辩护 来 否定 自己 的 过 错 ， 但 部 是 训 非 仍 
然 是 十 分 明显 的 。 被 奴役 的 人 不 可 能 赞美 奴隶 制 ， 儿 童 不 可 能 去 挑逗 恋 童 
癖 患 者 ， 妇 女 不 可 能 要 求 被 强奸 ， 犹 太 教 徒 不 可 能 屠杀 自己 。 


不 过 ， 我 们 希望 从 一 个 更 为 普遍 的 问题 开始 : 在 许多 情况 下 ， 谁 应 该 受到 
谴责 并 不 那么 确定 ， 谁 挑 起 的 争端 ， 以 及 什么 时 候 开 始 可 能 都 搞 不 清楚 。 
谈 到 侮辱 、 不 可 原谅 的 过 失 和 创伤 以 及 无 休止 的 争吵 ， 每 个 家 庭 都 会 有 自 
己 的 故事 :“ 她 没有 参加 我 的 婚礼 ， 而 且 她 甚至 没有 送 给 我 一 件 礼 物 ”,“ 他 
窃取 了 我 应 该 得 到 的 遗产 ”,“ 当 父亲 病 重 的 时 候 ， 我 的 兄弟 全 都 不 见 了 ， 
我 不 得 不 一 个 人 照顾 自己 的 父亲 ”。 在 这 些 矛盾 中 ， 没 有 哪 一 方 会 承认 自 
己 是 在 没有 受到 挑 寿 的 情况 下 撒谎 、 偷 窃 或 者 欺骗 ， 只 有 坏人 才 会 那么 
做 ， 就 像 只 有 那些 没 良心 的 孩子 才 会 在 父母 需要 自己 的 时 候 离开 父母 。 
此 ， 任 何 一 方 都 指责 对 方 应 当 受 到 谴责 ， 以 此 来 证 明 自 己 是 正确 的 ; 任何 
一 方 都 会 像 理 智 而 有 道德 的 人 所 做 的 那样 ， 对 冒犯 或 挑 妊 仅仅 这 样 回 

应 :“ 好 ， 你 责怪 我 没有 去 参加 你 的 婚礼 ， 但 7 年 前 当 我 精神 快要 骨 溃 的 时 
候 你 却 不 见 踪影 ， 那 时 你 到 哪里 去 了 ? “的 确 ， 我 从 我 们 父母 的 财产 中 得 
到 了 一 些 财 产 ， 但 那 不 是 偷窃 一 40 年 前 是 你 而 不 是 我 走 进 了 大 学 校门 ， 
从 那 时 起 你 得 到 的 已 经 很 多 了 ”,“ 不 管 怎么 样 ， 区 区 总 是 更 喜欢 你 ， 他 对 
我 总 是 非常 苛刻 ， 所 以 现在 应 当 由 你 来 照顾 他 ”。 


在 大 多 数 出 现 裂 痕 的 关系 中 ， 每 一 方 都 会 指责 另 一 方 天 生 自 私 、 顽 固 、 小 
气 ， 并 且 有 具有 挑 寿 性 。 但 是 ， 人 们 进行 自我 辩护 的 需要 实际 上 超越 了 人 格 
特质 。 辛 德 勒 夫妇 和 迈克 尔 : 夏 沃 很 可 能 并 不 是 特别 固执 或 者 特别 缺乏 理性 
的 人 。 更 确切 地 说 ， 他 们 相互 之 间 出 现 的 固执 和 缺乏 理性 的 行为 ， 不 过 是 
12 年 间 互 动 的 结果 : 不 断 做 出 的 决策 ( 在 这 个 问题 上 是 抗争 还 是 放弃 ? 抵 
制 还 是 妥协 ? ) ， 决 策 后 所 进行 的 自我 辩护 ， 以 及 为 了 减少 失调 和 感情 困 
扰 而 采取 的 进一步 行动 。 一 旦 在 自己 的 选择 中 越 陷 越 深 ， 他 们 就 无 法 回头 
了 。 特 瑞 的 父母 发 现 ， 要 证 实 他 们 最 初 所 选择 的 “让 自己 的 女儿 活着 ”这 一 
合乎 情理 的 决定 是 正确 的 ， 他 们 现在 就 必须 证 实 他 们 随后 所 作 的 第 二 个 决 
定 也 是 正确 的 ， 即 不 惜 一 切 代价 维持 女儿 的 生命 。 因 为 特 瑞 的 父母 无 法 接 
受 自己 的 女儿 已 经 脑 死 亡 的 事实 ， 所 以 他 们 指责 迈克 尔 希望 特 瑞 死 掉 是 因 
为 她 已 经 成 了 负担 ， 指 责 他 是 一 个 支配 性 强 的 丈夫 、 奸 夫 、 杀 人 犯 。 迈 克 
尔 也 要 证 明 自己 “让 妻子 自然 死亡 ”这 一 合乎 情理 的 决定 是 正确 的 ， 他 也 因 
此 走 上 了 一 条 不 归 路 。 为 了 证 实 自己 选择 的 正确 性 ， 他 指责 特 瑞 的 父母 在 
那些 投机 媒体 的 操纵 下 ， 否 认 自 己 所 拥有 的 信守 对 特 瑞 所 做 出 的 承诺 的 权 
利 ， 他 对 特 瑞 的 承诺 是 不 会 让 她 以 这 种 方式 活 下 去 。 辛 德 勒 夫 妇 因 迈克 尔 . 
夏 沃 听 不 进 他 们 的 意见 或 者 不 接受 他 们 的 宗教 信仰 而 非常 生气 。 迈 克 尔 . 夏 
沃 则 因 辛 德 勒 夫妇 将 这 件 事 情 在 法 庭 和 公众 面前 公开 而 感到 气愤 。 双 方 都 
感到 对 方 的 做 法 令 人 厌恶 ， 并 深 深 地 感受 到 对 方 对 自己 的 背叛 。 是 谁 挑 起 
了 有 天 特 瑞 死亡 控制 权 的 最 终 争 执 呢 ? 他 们 都 说 是 对 方 。 是 什么 导致 事情 
到 了 如 此 被 动 的 境地 ? 是 自我 辩护 。 


当 伊朗 学 生 在 1979 年 控制 了 那些 美国 人 质 的 时 候 ， 这 个 事件 看 起 来 像 一 场 
无 意义 的 挑 内 行为， 是 一 场 完全 出 乎 美国 人 预料 的 突 发 事件 一 一 美国 人 认 
为 自己 无 端 受到 了 一 群 疯狂 的 伊朗 人 的 攻击 。 但 是 在 伊朗 人 看 来 ， 是 美国 
人 先 挑 起 的 事端 ， 因 为 美国 人 的 情报 部 门 推动 了 1953 年 的 伊朗 政变 ， 那 次 
政变 导致 伊朗 民主 选举 的 、 被 认为 是 神 赐 的 领导 人 穆罕默德 . 摩 萨 台 下 台 ， 
接着 伊朗 国王 登 位 。 在 随后 10 年 的 时 间 里 ， 许 多 伊朗 人 都 是 心怀 对 伊朗 国 
王 肆 意 聚 敛财 富 的 怨恨 而 成 长 起 来 的 ， 并 深 受 来 自 美国 的 西方 文化 的 影 
响 。1963 年 ， 伊 朗 国王 镇 压 了 由 霍 梅 尼 领导 的 起 义 并 将 这 位 宗教 领袖 流放 
境外 。 因 为 有 人 反对 伊朗 国王 主导 的 军政 府 ， 伊 朗 国王 命令 他 的 秘密 警察 
组 织 萨 瓦 克 去 镇 压 反 对 者 ， 这 样 一 来 激 起 了 人 们 更 大 的 愤怒 。 


那么 人 质 事件 到 底 是 从 什么 时 候 开 始 的 呢 ? 是 美国 支持 反对 摩 萨 台 的 政变 
之 时 吗 ? 是 美国 维持 对 伊朗 国王 的 武器 供应 之 时 吗 ? 是 美国 对 了 萨 瓦 克 做 出 
的 残忍 行动 表示 默认 之 时 吗 ? 是 美国 允许 伊朗 国王 赴 美 治疗 之 时 吗 ” 是 伊 
朗 国王 开始 流放 霍 梅 尼 之 时 吗 ? 或 者 是 什 叶 派 领导 人 胜利 归来 后 发 现 当 时 
正 是 很 好 的 机 会 ， 可 以 通过 将 国民 的 注意 力 集中 在 美国 身上 来 巩固 自己 的 
力量 之 时 吗 ” 是 伊朗 学 生 自愿 成 为 霍 梅 尼 的 政治 担保 人 而 在 大 使 馆 前 抗议 
之 时 吗 ” 大 多 数 伊朗 人 所 选择 的 答案 ， 能 够 证 实 他 们 对 美国 的 愤怒 是 合理 


的 ; 而 大 多 数 美国 人 所 选择 的 答案 ， 也 能 证 明 他 们 对 伊朗 的 愤怒 合理 。 每 
一 方 都 确信 自己 是 受害 者 ， 而 且 有 权 进 行 报复 。 究 竟 是 谁 启 动 了 这 场 人 质 
危机 呢 ? 他 们 都 指责 是 对 方 。 是 什么 导致 这 场 危机 陷入 如 此 被 动 的 境地 ? 
是 自我 辩护 。 


在 人 们 编织 出 来 的 为 自己 的 生活 、 爱 人 和 损失 辩护 的 故事 中 ， 那 些 用 来 说 
明 某 一 方 是 不 公平 对 待 和 伤害 的 实施 者 或 接受 者 的 故事 是 最 为 引 人 注 目 
的 ， 而 且 会 产生 最 为 深远 的 影响 。 在 这 些 例 子 中 ， 自 我 辩护 超越 了 具体 的 
对 手 ( 爱人 、 父 母 和 孩子 、 朋 友 、 邻 居 或 者 国家 ) 和 实际 的 争吵 ( 感情 出 
轨 、 家 庭 遗产 继承 、 土 地 分 界线 、 信 心 形 失 或 者 军事 入 侵 ) 。 我 们 都 做 过 
令 他 人 感到 愤怒 的 事情 ， 同 时 也 被 别人 所 做 的 事情 所 激怒 。 我 们 都 可 能 
意 或 无 意 地 伤害 过 他 人 ， 这 些 人 可 能 会 永远 将 我 们 视 为 坏人 、 背 叛 者 、 无 
赖 。 而 且 我 们 也 会 觉得 自己 受到 了 一 连 串 不 公平 的 对 待 ， 受 伤 的 地 方 好 像 
从 来 没有 完全 愈合 过 。 自 我 辩护 最 为 明显 的 特征 就 是 ， 它 允许 我 们 奴 眼 间 
从 一 个 角色 转换 到 另 一 个 角色 ， 并 且 瞬 间 可 以 再 转换 回来 ， 而 不 需要 运用 
我 们 所 学 过 的 任何 一 种 角色 转换 知识 。 在 某 种 情境 中 感觉 到 自己 好 像 是 不 
公平 的 受害 者 ， 并 不 能 减少 我 们 不 公平 地 对 待 其 他 人 的 可 能 性 ， 也 不 会 让 
我 们 变 得 更 加 同情 受害 者 。 这 就 好 像 横 隔 在 两 种 体验 系统 之 间 的 一 堵 砖 
墙 ， 会 阻碍 我 们 看 见 墙 的 另 一 面 。 


那 堵 砖 墙 存 在 的 原因 之 一 就 是 ， 即 使 疼痛 的 真实 程度 一 样 ， 人 们 所 感觉 到 
的 疼痛 常常 也 要 比 实际 的 疼痛 更 为 强烈 。 那 个 古老 的 笑话 一 一 其 他 人 断 腿 
是 小 事 一 桩 ， 我 们 自己 若 断 了 指甲 就 非常 严重 一 一 5 吕 以 用 来 准确 地 描述 我 
们 的 神经 传导 机 制 。 美 国 的 神经 科学 家 在 一 个 “以 牙 还 牙 ” 的 实验 中 将 人 们 
进行 了 配对 。 每 一 对 都 被 一 个 装置 连接 起 来 ， 这 一 装置 会 在 食指 上 施加 压 
力 ， 要 求 每 一 个 参与 者 对 同伴 施加 的 压力 强度 要 与 同伴 施加 给 自己 的 压力 
强度 相同 。 尽 管 他 们 试图 努力 去 做 ， 但 他 们 却 无 法 公平 地 做 到 这 一 点 。 每 
次 其 中 一 个 同伴 感觉 到 了 压力 ， 他 就 会 以 相对 大 一 点 的 力量 去 还 击 ， 并 觉 
得 他 给 出 的 强度 就 是 他 刚刚 感觉 到 的 。 研 究 者 们 推断 ， 这 种 疼痛 的 增加 
是 “神经 加 工 的 自然 产物 ”。 这 项 实验 有 助 于 解释 为 什么 一 开始 只 是 互相 打 
用 膊 玩 的 两 个 男孩 ， 很 快 会 被 发 现 非常 激烈 地 打 起 架 来 ; 也 有 助 于 解释 为 
什么 两 个 国家 会 发 现 自己 处 于 相互 报复 的 洲 涡 之 中 :“ 他 们 不 会 以 眼 还 
眼 ”， 他们 是 ‘以 牙 还 眼 "。 我 们 必须 报复 一 一 让 我 们 行动 起 来 。 ”每 一 方 在 为 
自己 所 做 事情 的 正确 性 进行 辩护 时 ， 都 只 是 为 了 追求 对 等 。 


社会 心理 学 家 罗 伊 ' 鲍 迈 斯 特 和 他 的 同事 们 ， 展 示 了 自我 辩护 如 何 让 人 们 将 
做 过 坏事 后 所 产生 的 不 良 感觉 最 小 化 ， 以 及 人 们 如 何 将 可 能 成 为 受害 者 的 
正义 感 最 大 化 。 他 们 询问 了 63 个 实验 对 象 ， 以 便 获 得 一 份 有 关 “ 受 害 者 叙 
事 ” 的 自传 式 说 明 ， 让 他 们 描述 自己 被 他 人 激怒 或 受到 伤害 时 的 情况 ; 以 
及 “加 害 者 叙事 ”,， 即 他 们 惹恼 他 人 时 的 情景 。 在 描述 某 些 人 犯罪 或 做 过 其 


他 错 事后 的 内 交感 时 ， 他 们 并 非 是 在 一 般 人 所 理解 的 犯罪 意义 上 使 用 
了 “加 害 者 ”这 个 术语 ， 本 章 中 我 们 也 同样 如 此 。 就 像 他 们 一 样 ， 我 们 用 这 
个 术语 来 表示 那些 做 出 过 伤害 和 冒犯 他 人 行为 的 人 。 


我 们 可 以 从 这 两 种 视角 来 解释 以 下 现象 : 那些 老生 常 谈 的 对 承诺 和 保证 的 
不 断 破坏 ; 对 规则 、 义 务 或 预期 的 违背 ; 感情 出 轨 ; 秘密 的 泄露 ; 不 公平 
的 交易 ; 撒谎 ; 财产 冲突 。 请 注意 ， 这 并 不 是 婚姻 顾问 和 调解 人 在 描述 案 
件 时 呈现 的 那 种 “他 说 过 /她 说 过 ”的 研究 ; 这 是 一 种 “他 这 样 说 /他 那样 

说 ”的 研究 ， 在 这 种 研究 中 ， 每 个 人 都 要 报告 他 们 各 自 站 在 双方 立场 上 时 
的 体验 。 研 究 人 员 解 释 说 ， 这 种 方法 的 好 处 在 于 可 以 “避免 将 加 害 者 和 受 
害 者 作为 不 同类 型 的 人 来 解释 。 我 们 的 方法 显示 了 ， 普 通 人 如 何 通 过 叙述 
将 自己 定位 为 受害 者 或 加 害 者 ， 或 者 说 ， 他 们 如 何在 叙述 中 建构 他 们 自己 
对 每 一 个 角色 的 理解 。” 他 们 再 一 次 证 实 ， 人 格 差异 与 此 无 关 。 那 些 可 
爱 、 和 善 的 人 同 固执 的 人 一 样 ， 都 可 能 成 为 受害 者 或 加 害 者 ， 并 为 自己 进 
行 辩护 。 


然而 当 我 们 构建 有 意义 ”的 叙述 的 时 候 ， 我 们 的 确 采用 的 是 一 种 自 利 的 方 
式 。 加 害 者 试图 减少 他 们 的 道德 负 罪 感 ， 而 受害 者 则 希望 扩大 他 们 的 道德 
过 失 。 由 于 我 们 处 在 墙 的 不 同 侧 ， 我 们 会 系统 地 歪曲 自己 对 事件 的 记忆 和 
解释 ， 从 而 在 “发 生 了 什么 "和 “我 们 自己 看 到 了 什么 ”之 间 建 立 起 最 大 化 的 
一 致 性 。 通 过 识别 这 些 系 统 的 记忆 偏差 ， 研 究 者 们 向 我 们 展示 了 两 个 对 手 
如 何 相 互 误解 对 方 的 行为 。 


在 他 们 的 叙述 中 ， 加 害 者 会 采用 不 同 的 方式 来 减少 因 意 识 到 自己 做 错 事情 
而 产生 的 失调 。 很 自然 ， 首 先是 声称 自己 根本 没有 做 错 什么 :“ 我 对 他 撤 

了 谎 ， 只 是 为 了 保护 他 的 感情 。”“ 的 确 ， 我 从 姐姐 那里 拿 走 了 那 只 手镯 ， 

但 是 无 论 如 何 它 最 初 是 属于 我 的 。” 只 有 少数 加 害 者 承认 自己 的 行为 是 不 

道德 的 ， 或 者 承认 自己 的 伤害 行为 是 故意 的 或 者 党 有 有 恶意 。 大 多 数 人 会 说 
他 们 的 冒犯 行为 是 合情合理 的 。 研 究 者 们 笑 着 补充 道 :“ 而 且 他 们 中 的 一 

些 人 ， 十 分 坚持 这 一 点 。” 大 多 数 加 害 者 至 少 在 回顾 所 发 生 的 一 切 时 会 报 

告 ， 他 们 所 做 的 都 是 合情合理 的 ; 他 们 的 行为 可 能 有 些 令 人 遗憾 ， 但 是 考 
虑 到 当时 的 情境 也 是 可 以 理解 的 。 


第 二 种 策略 是 承认 自己 有 过 错 ， 但 是 对 错误 加 以 申辩 或 者 尽量 使 错误 最 小 
化 。“ 我 知道 我 不 应 该 发 生 一 夜 情 ， 但 是 在 借 大 的 宇宙 之 中 ， 这 么 做 又 会 
造成 什么 伤害 呢 ? 交 趁 妈妈 生病 的 时 候 把 她 的 钻石 手镯 拿 走 是 不 对 的 ， 但 
是 她 肯定 希望 我 拥有 它 。 而 且 更 为 重要 的 是 ， 我 姐姐 所 得 到 的 比 我 要 多 得 
多 。” 超 过 2/3 的 加 害 者 声称 ， 他 们 这 样 做 有 外 部 的 或 者 可 减轻 他 们 过 错 世 
情境 因素 起 作用 :“ 我 自己 就 像 孩子 那样 无 所 顾忌 ”,“ 我 最 近 常常 处 于 巨大 
的 压力 之 下 ”。 但 是 ， 受 害 者 绝对 不 会 容忍 他 们 的 加 害 者 讲 出 这 些 可 以 原 
谅 的 理由 。 将 近 一 半 的 加 害 者 声称 自己 “无 法 控制 ”已 经 发 生 的 事情 ; 他 们 


是 一 气 之 下 那样 做 的 ， 并 非 有 意 为 之 。 另 外 一 些 加 害 者 则 干脆 绕 过 这 个 问 
题 ， 旦 持 说 是 受害 者 激怒 了 他 们 ， 或 者 受害 者 也 应 当 承 担 部 分 责任 。 


第 三 种 策略 往往 是 在 以 下 情况 下 使 用 的 : 背 对 着 这 堵 墙 而 又 不 能 否认 或 者 
将 自己 的 责任 最 小 化 时 ， 加 害 者 便 会 承认 他 们 做 了 一 些 错 误 的 、 伤 害 他 人 
的 事情 ， 然 后 试图 尽快 把 这 一 页 翻 过 去 。 无 论 人 们 是 否 接受 自己 的 自 责 ， 
大 多 数 加 害 者 都 热切 期 盼 尽快 化 解 自己 失调 的 负 罪 感 ， 及 时 将 那些 事件 忘 
掉 。 在 叙述 事件 的 时 候 ， 他 们 更 像 受害 者 。 他 们 把 事件 描述 成 已 经 过 去 的 
孤立 事件 ， 这 些 事件 并 不 代表 什么 ， 也 没有 后 续 的 消极 影响 ， 而 且 可 以 肯 
定 地 说 对 当前 没有 任何 意义 。 许 多 人 甚至 为 叙事 提供 了 一 种 大 团圆 结局 ， 
让 人 们 对 最 终 的 结果 感到 称心 如 意 ， 他 们 往往 会 这 样 讲 :“ 现 在 所 有 的 一 

切 都 很 好 ， 我 们 之 间 的 天 系 没 有 受到 任何 损害 。 实 际 上 ， 我 们 已 经 成 了 好 
朋友 。” 


从 受害 者 的 角度 来 看 ， 受 害 者 对 加 害 者 的 辩解 也 有 不 同 的 反应 。 这 些 反 应 
可 以 概括 为 :“ 哦 ， 是 吗 ? 没有 伤害 ? 好 朋友 ? 把 这 个 情况 告诉 那些 海军 
陆 战 队 队员 吧 。” 加 害 者 可 能 希望 很 快 忘掉 所 发 生 的 事情 并 将 它 封 存 起 
来 ， 但 是 受害 者 却 对 此 记忆 犹 新 ; 对 加 害 者 而 言 可 能 微不足道 、 会 轻易 遗 
忘 的 事情 ， 对 受害 者 而 言 则 可 能 是 终生 愤怒 的 源头 。 在 63 位 受害 者 的 叙事 
中 ， 只 有 一 位 描述 了 加 害 者 因为 他 的 加 害 行为 受到 了 审判 ， 并 且 他 们 中 没 
有 一 个 人 认为 加 害 者 的 行为 是 “无 法 控制 ?的 。 与 此 同时 ， 大 多 数 受 害 者 报 
告 了 关系 破裂 和 争吵 所 带 来 的 持续 性 消极 影响 。 超 过 一 半 的 人 说 ， 这 类 事 
情 已 经 对 他 们 的 关系 造成 了 严重 的 影响 。 这 些 影响 包括 持续 的 敌意 、 信 任 
缺失 、 遗 留 下 来 的 负面 情感 、 甚 至 是 友谊 的 终结 ， 而 他 们 显然 没有 将 这 些 
告诉 加 害 者 。 


此 外 ， 虽 然 加 害 者 认为 他 们 当时 的 行为 有 一 定 的 意义 ， 但 是 大 多 数 受害 者 
说 自己 不 能 明白 加 害 者 的 意图 ， 甚至 在 事情 过 去 很 长 一 段 时 间 后 也 是 如 
此 。“ 他 为 什么 会 那样 做 ? “她 当时 是 怎么 想 的 ? ”无 法 理解 加 害 者 的 动机 
是 受害 者 的 故事 的 核心 部 分 。“ 他 不 仅 做 了 可 怕 的 事情 ， 而 且 他 很 清楚 那 
件 事情 的 后 果 有 多 么 可 怕 ! “为 什么 她 就 不 能 承认 她 对 待 我 是 多 么 残忍 ?” 


他 不 能 理解 和 他 不 会 承认 的 理由 之 一 就 是 ， 加 害 者 会 全 力 以 赴 地 证 明 自己 
所 做 的 一 切 都 是 正确 的 。 而 另外 一 个 理由 则 可 能 是 ， 他 们 的 确 不 清楚 受害 
者 的 感受 。 许 多 受害 者 最 初 压抑 着 自己 的 愤怒 ， 呵 护 着 自己 的 伤口 ， 并 且 
思考 着 该 如 何 行动 。 他 们 在 数 月 、 有 时 是 数 年 甚至 数 十 年 中 不 停 回味 自己 
的 痛苦 和 委屈 。 我 们 认识 的 一 位 男士 告诉 我 们 ， 在 结婚 18 年 后 ， 他 的 妻 

子 “ 在 午餐 时 突然 ”宣称 她 想 离婚 。 他 说 “我 试图 发 现 自己 错 在 哪里 ， 而 且 我 
告诉 她 自己 希望 能 够 进行 弥补 ， 毕 竟 已 经 同 床 共 枕 了 18 个 年 头 ”。 那 位 妻 

子 在 离婚 这 件 事情 上 沉思 了 18 年 ， 而 伊朗 人 则 沉思 了 26 年 。 到 最 后 ， 当 许 
多 受害 者 有 机 会 来 表达 他 们 的 痛苦 和 愤怒 ( 尤其 是 那些 加 害 者 已 经 封存 或 


者 遗忘 的 事情 ) 时 ， 加 害 者 便 会 感到 困惑 。 宫 无 疑问 ， 大 多 数 加 害 者 都 认 
为 受害 者 的 愤怒 是 过 激 的 反应 ， 但 是 很 少 有 受害 者 这 么 认为 。 受 害 者 会 
想 :“ 过 激 反应 ? 在 说 出 这 样 的 话 之 前 我 已 经 反复 思考 很 长 时 间 了 ， 我 认 
为 这 样 的 反应 力度 还 远 远 不 够 ! ” 


一 些 受害 者 为 自己 持续 的 愤怒 和 斤斤计较 辩护 ， 因 为 愤怒 本 身 就 是 一 种 报 
复 ， 是 您 神 冒犯 者 的 一 种 方式 ， 即 使 加 害 者 希望 事情 得 以 平息 ， 或 是 加 害 
者 已 经 远离 、 消 失 或 死亡 。 在 小 说 《远大 前 程 》 中 , 查尔斯 -狄更斯 给 了 我 
们 一 个 令 人 难忘 的 郝 葵 香 小 姐 的 形象 ， 郝 薇 香 小 姐 在 她 婚礼 的 那天 遭 到 了 
抛弃 ,她 穿着 她 那 件 黄色 的 婚纱 ， 充 满 了 愤怒 ， 之 后 她 在 余生 便 一 直 以 受 
害 者 自居 ， 她 收养 艾 丝 梨 拉 以 便 报复 所 有 的 男人 。 许 多 受害 者 都 不 能 宣泄 
自己 的 情感 ， 因 为 这 样 做 会 不 断 揭 开 他 们 的 伤口 ， 他 们 会 反复 地 询问 自 
己 :“ 这 种 坏事 情 究竟 是 怎么 发 生 在 我 身上 的 ? 要 知道 我 是 那么 好 的 一 个 
人 。 ”这 可 能 是 我 们 一 生 中 可 能 遇 到 的 最 为 痛苦 、 失 调 的 问题 。 因 此 ， 无 
数 的 著述 都 会 提供 精神 上 的 和 心理 上 的 建议 ， 帮 助 那些 受害 者 找到 结束 失 
调 的 方法 ， 以 求 得 心灵 上 的 平静 。 


无 论 是 吉姆 还 是 戴 安娜 ， 无 论 是 夏 沃 还 是 辛 德 勒 夫妇 ， 抑或 伊朗 人 质 危 机 
中 的 加 害 者 和 受害 者 ， 他 们 之 间 的 隔 闵 以 及 自我 辩护 习惯 所 产生 的 后 果 ， 
都 可 以 通过 让 双方 讲述 同一 个 故事 的 形式 反映 出 来 。 在 叙述 自己 的 历史 
时 ， 无 论 是 个 人 层面 的 加 害 者 还 是 国家 层面 的 加 害 者 ， 都 会 为 自己 的 行为 
辩护 ， 他 们 会 认为 : 这 些 行为 是 由 对 方 引 起 的 ， 他 们 自身 的 行为 是 明智 的 
而 且 是 有 意义 的 ; 如 果 他 们 做 错 了 或 者 走 得 大 远 ， 至 少 从 长 远 来 看 是 最 好 
的 选择 ， 而 且 这 一 切 都 已 经 成 为 了 过 去 。 在 叙述 同样 的 一 段 历 史 时 ， 受 害 
者 则 往往 将 加 害 者 的 行为 描绘 成 肆意 妄 为 、 毫 无 意义 ， 或 者 说 他 们 是 在 曹 
意 作恶 、 十 分 残忍 ; 而 他 们 自己 的 报复 行为 则 十 分 恰当 、 符 合 道义 。 在 他 
们 看 来 ， 事 情 本 身 也 不 会 向 最 好 的 方向 发 展 ， 而 且 事 实 上 一 切 都 变 得 更 
糟 ， 他 们 至 今 仍然 对 当初 所 发 生 的 事情 感到 十 分 恼火 。 


因此 ， 对 于 那些 生活 在 北部 和 西部 的 美国 人 而 言 ， 他 们 所 知道 的 南北 战争 
是 一 段 古 老 的 历史 ， 他 们 英勇 的 联邦 军队 迫使 南方 势力 放弃 了 罪恶 的 奴隶 
制度 ， 北 方 人 打败 了 叛国 者 杰 弗 逊 . 戴 维 斯 ， 使 得 这 个 国家 维持 了 统一 。 
(北方 人 掩盖 了 自己 作为 奴隶 制度 中 的 加 害 者 和 教唆 者 的 徘 亚 。 ) 但 是 大 
多 数 居住 在 南方 的 白人 们 ， 讲 述 的 却 是 一 个 不 同 的 故事 ， 其 中 有 一 种 说 法 
一 直流 传 至 今 。 我 们 英勇 的 邦联 军队 其 实 是 贫 要 粗暴 的 北方 人 的 牺牲 品 ， 
他 们 击败 了 我 们 伟大 的 领袖 杰 弗 逊 . 戴 维 斯 ， 挫 毁 了 我 们 的 城市 和 传统 ， 而 
且 仍 然 试 图 破坏 我 们 的 国家 权利 。 我 们 南方 人 与 你 们 所 谴责 的 美国 佬 之 间 
没有 任何 联系 ， 我 们 将 继续 维护 我 们 联合 政府 的 旗帜 ， 这 就 是 我 们 的 历 
史 ， 谢 谢 ! 奴隶 制度 可 能 会 随 风 消 逝 ， 但 是 它 并 非 自 愿 退 出 。 因 此 ， 历 史 
总 是 由 胜利 者 来 书写 的 ， 而 受害 者 只 能 将 历史 保留 在 自己 的 记忆 之 中 。 


邪恶 的 加 害 者 


在 阿布 格 莱 布 监狱 里 ， 特 种 兵 查尔斯 格拉 纳 和 一 等 兵 林 恩 迪 . 英 格 兰 
站 在 一 群 赤 身 裸体 的 受害 者 后 面 ， 洋 洋 自得 地 打 着 拇指 ， 照 片 是 如 此 
令 人 恶心 ， 以 至 于 在 第 一 眼看 到 它 的 几 秒 钟 里 ， 我 竟然 将 它 当 成 了 蒙 
大 奇 .…. 峙 无 忌 悦 、 恒 不 知 耻 地 将 自己 的 快乐 建立 在 他 人 的 痛苦 之 
上 ， 对 此 我 们 已 经 司空 见 惯 了 。 此 时 我 记 起 自己 最 后 一 次 看 到 的 剪辑 
是 一 组 私刑 照片 。 


一 一 作家 上 户 克 :又 提 


有 的 时 候 要 定义 “好 ”很 难 ， 但 定义 “ 坏 ” 一 般 是 不 会 出 错 的 : 每 一 个 孩 
子 都 知道 什么 是 痛苦 。 因 此 ， 当 我 们 故意 给 其 他 人 造成 痛苦 的 时 候 ， 
我 们 很 清楚 自己 在 做 什么 。 我 们 是 在 作 亚 。 


”以色列 小 说 家 和 社会 批评 家 阿 默 斯 奥 兹 


在 侮辱 、 嘲 笑 伊 拉克 办 犯 并 令 他 们 感到 痛苦 的 时 候 ， 查 尔 斯 格拉 纳 和 林 恩 
迪 . 英 格 兰 清楚 自己 在 做 什么 吗 ? 他 们 知道 自己 是 在 犯罪 吗 ? 不 ， 他 们 并 不 
知道 ， 也 就 是 说 阿 默 斯 - 奥 兹 错 了 。 奥 兹 忽视 了 “我 们 都 是 好 人 ”这 种 自我 辩 
护 的 力量 。 即 使 让 别人 遭受 了 痛苦 ， 也 是 他 们 罪 有 应 得 。 我 们 并 未 犯罪 ， 
恰好 相反 ， 我 们 正在 行善 。 我 们 中 间 很 少 一 部 分 人 不 想 或 者 无 力 通过 这 类 
方式 减少 失调 ， 他 们 便 会 为 此 付出 很 大 的 心理 代价 : 内 商 、 痛 若 、 焦 虑 、 
亚 攀 和 一 个 个 加 转 反 侧 的 失眠 夜晚 。 生 活 在 自己 亲手 制造 的 恐惧 之 中 ， 不 
仅 良 心 受 到 谴责 ,而且 心灵 更 受 季 熬 。 正 因 如 此 ， 大 多 数 人 都 会 尽 可 能 地 
为 自己 辩护 ， 以 减轻 内 心 的 负 罪 感 。 在 前 面 的 章节 中 ， 我 们 已 经 注意 到 这 
一 点 ， 这 就 是 “那些 离婚 夫妇 总 是 想方设法 证 明 对 方 伤 害 了 自己 ”的 原因 。 
对 别人 的 伤害 越 深 ， 越 需要 进行 自我 辩护 ， 这 样 便 可 以 维护 我 们 的 面子 和 
自我 价值 。 由 于 那些 受害 者 是 罪 有 应 得 的 ， 所 以 在 伤害 了 他 们 之 后 我 们 会 
更 加 异 恨 他 们 ， 这 样 便 会 导致 我 们 对 他 们 的 伤害 变本加厉 。 


这 种 机 制 已 被 实验 研究 多 次 证 实 。 在 基 斯 - 戴 维 斯 和 爱德华 .琼斯 所 进行 的 
一 项 实验 中 ， 一 些 学 生 观 察 了 另 一 位 学 生 接 受 访 问 的 情况 ， 在 实验 者 的 要 
求 下 ， 他 们 不 得 不 告诉 另外 一 位 学 生 自己 认为 所 观察 的 人 很 肤浅 、 不 值得 
信赖 ， 而 且 单 调 乏 味 。 做 出 这 一 令 人 难以 接受 的 评价 的 结果 是 ， 实 验 对 象 
成 功 地 让 自己 相信 那个 受害 者 应 当 受 到 自己 的 批评 ， 而 且 他 们 还 发 现 那个 
人 不 如 受到 伤害 之 前 那么 有 吸引 力 了 。 尽 管事 实 上 实验 对 象 很 清楚 ， 那 个 
人 并 没有 做 出 什么 该 受 指 责 的 事情 ， 而 自己 伤害 他 不 过 是 按照 实验 者 的 要 
求 去 做 ， 但 是 他 们 的 心理 仍然 发 生 了 变化 。 


所 有 加 害 者 都 是 如 此 吗 ? 当然 不 是 ， 并 不 是 每 一 个 人 都 党 得 需要 依靠 诉 毁 
受害 者 来 减少 失调 。 那 么 在 你 看 来 ， 哪 种 人 最 容易 这 样 做 呢 ? 是 那些 自我 
评价 很 高 、 自 我 价值 感 很 强 的 人 ， 还 是 那些 没有 安全 感 、 自 我 认可 度 极 低 
的 人 呢 ? 失调 理论 认为 是 前 者 。 对 那些 自尊 心 弱 的 人 而 言 ， 粗暴 地 对 待 他 
人 或 者 盲目 地 按照 他 人 所 说 的 去 做 ， 并 不 会 和 他 们 的 自我 概念 发 生 大 多 冲 
突 。 甚 至 ， 他 们 更 倾向 于 自我 否定 和 相对 平庸 的 自我 定位 ， 因 为 他 们 认为 
自己 并 不 完美 。 而 那些 有 极 高 自我 认可 度 的 人 如 果 伤 害 了 别人 ， 则 必须 让 
自己 确信 他 们 所 伤害 的 是 一 些 可 地 之 徒 ， 因 为 像 自己 这 样 的 好 人 是 不 会 伤 
害 无 率 的 ， 受 到 伤害 的 那些 家 伙 一 定 是 罪 有 应 得 。 戴 维 -格拉 斯 通过 实验 肯 
定 了 如 下 说 法 : 加 害 者 的 自尊 心 越 强 ， 他 们 对 受害 者 的 旗 毁 越 多 。 


在 加 害 者 的 眼中 ， 所 有 的 受害 者 是 否 都 毫 无 差别 呢 ? 并 非 如 此 ， 这 因 受 害 
者 的 无 助 程 度 而 异 。 假 如 你 是 一 个 土 兵 ,在 搏斗 中 杀 死 了 一 个 全 副 武装 的 
和 政 人 ， 你 会 有 负 罪 感 吗 ? 可 能 不 会 。 这 种 经 历 可 能 是 不 愉快 的 ， 但 也 不 会 
产生 失调 ， 不 需要 太 多 的 自我 辩护 ，“ 不 是 他 死 就 是 我 亡 .………. 我 杀 死 了 一 
个 敌人 .……. 我 们 必须 胜利 .……… 我 们 别 无 选择 ”。 但 设想 一 下 ， 你 正在 执行 
一 项 爆破 任务 ， 这 个 屋子 里 藏 有 敌人 和 军队 ， 你 和 战友 们 夷 平 了 这 个 地 
方 ， 事 后 才 发 现 那个 房子 里 只 有 老人 人、 妇女 和 孩子 。 在 这 种 情况 下 ， 大 多 
数 的 土 兵 会 努力 寻找 借口 进行 自我 辩护 ， 以 碱 少 杀 害 无 境 平 民 造 成 的 失 
调 ， 而 其 中 最 重要 的 一 种 方式 就 是 底 毁 和 辱骂 ,“ 春 蛋 ， 他 们 本 不 应 该 租 
在 那里 ..………. 本 ee 所 有 这 些 人 都 是 下 等 人 ”。 或 者 像 威 

: 威 斯 特 摩 兰 将 在 提 到 越南 战 量 的 伤 时 所 舍 RR 八 
A 
方 人 的 命 很 贱 ”。 


因此 ， 失 调理 论 认 为 : 与 面 对 孤 立 无 助 的 受害 者 相 比 ， 当 所 面 对 的 受害 者 
全 副 武装 而 且 能 够 进行 抵抗 时 ， 加 害 者 会 感到 没有 必要 通过 诉 毁 他 们 来 减 
少 失 调 。 在 爱 伦 . 博 施 德 和 她 的 同事 们 所 做 的 一 项 实验 中 ， 实 验 者 让 实验 对 
象 相信 自己 将 对 他 人 实施 电击 ， 这 些 电击 是 学 习 实 验 的 一 部 分 。 有 一 半 的 
人 被 告知 随后 会 变换 角色 ， 因 此 受害 者 可 以 进行 报复 。 正 如 所 预料 的 ， 只 
有 那些 认为 受害 者 毫 无 还 击 之 力 的 实验 对 象 才 会 旗 毁 受害 者 。 这 些 实验 对 
象 的 情形 与 斯 坦 利 :米尔 格拉 姆 在 1963 年 进行 的 服从 实验 中 的 实验 对 象 极 
为 相似 。 在 按照 实验 者 的 要 求 对 学 习 者 实施 极其 危险 的 电击 后 ， 大 多 数 实 
验 对 象 都 会 通过 责备 受害 者 来 进行 自我 辩护 。 正 如 米尔 格拉 姆 自己 所 说 
的 :“ 在 对 受害 者 实施 了 侵害 行为 之 后 ， 大 多 数 人 都 对 受害 者 进行 了 严厉 
的 批评 。 例 如 ，' 像 他 那样 愚 春 固 执 的 人 活该 受 电击 `， 这 是 比较 普遍 的 评 
价 。 一 旦 对 受害 者 实施 了 伤害 ， 这 些 人 就 会 党 得 受害 者 一 无 是 处 ， 由 于 受 
害 者 自身 智力 和 性 格 有 缺陷 ， 所 以 这 些 惩罚 是 不 可 避免 的 。” 


这 些 研究 的 潜在 含义 是 非常 可 怕 的 : 将 有 很 强 自 苯 心 的 加 害 者 和 孤立 无 援 


的 受害 者 联系 在 一 起 ， 你 便 会 理解 为 什么 残暴 行为 会 逐步 增强 。 这 种 残暴 
行为 不 仅 发 生 在 虐待 狂 或 精神 病 患者 这 类 失去 理性 的 人 身上 ， 它 也 会 ( 而 
且 往 往 会 ) 发 生 在 正常 人 的 身上 。 这 些 正 常人 指 的 是 那些 有 爱人 和 孩子 
的 “文明 "人 ， 他 们 同 其 他 人 一 样 喜爱 音乐 、 美 食 、 喜 欢 做 爱 ， 也 少不了 散 
播 一 些 家 长 里 短 的 事情 。 这 是 社会 心理 学 文献 中 有 大 量 记 载 的 发 现 之 一 ， 
但 也 很 难为 人 们 所 接受 ， 主 要 是 因为 它 造成 了 强烈 的 失调 :“ 我 怎么 可 能 
和 那些 进行 谋杀 与 虐待 的 罪犯 有 共同 点 呢 ? ”如 果 认 定 受 害 者 是 十 恶 不 赦 
之 徒 ， 应 当 受 到 那样 的 对 待 ， 人 们 便 更 有 可 能 消除 心中 的 疑虑 。 我 们 从 不 
敢 让 受害 者 的 一 ] 点 人 性 之 光 走 进 我 们 的 心 亩 ， 因 为 它 的 出 现 可 能 会 让 我 


页 油 量 英 人 天王 训 因 go) (美和 台词 之 的 兴 以 太 本 的 让 理 ， “我 们 
Bb 会 人 融和 到 赦 人 ， 而 弟 训 是 骂人 自己， 


相反 ， 如 果 罪 犯 恰 好 是 我 们 中 间 的 一 员 ， 我 们 大 多 数 人 便 会 通过 自我 防卫 
或 者 降低 自身 行为 的 严重 性 或 非法 性 ， 来 减少 内 心 的 失调 ， 我 们 会 做 出 一 
些 表面 上 看 来 同 我 们 的 敌人 的 所 作 所 为 完全 不 同 的 一 些 事情 。 例 如 ， 一 般 
认为 只 有 像 伊 迪 . 阿 明 或 萨 达 姆 侯 赛 因 那 样 的 坏人 才 会 采取 严刑 逼供 。 而 
约翰 : 康 洛 伊 在 《普通 人 做 出 的 令 人 心寒 的 行为 》 一 书 中 则 宣称 ， 不 仅仅 是 
违反 《日 内 瓦 公约 》 中 “禁止 对 生命 和 人 类 、 尤 其 

各 种 犯人 的 挫 残 ， 对 身体 的 关 害 、 严 酷 的 刑罚 .….…… (以 及 ) 对 人 格 苯 严 
的 践 路 ， 尤其 是 进行 羞辱 和 旗 毁 ”。 在 对 监狱 管理 人 员 虐 待 内 犯案 件 的 调 
查 中 ， 康 洛 伊 发 现 ， 不 论 是 在 英国 、 南 非 ， 还 是 在 以 色 列 、 美 国 ， 他 所 调 
查 的 每 一 支 军队 、 每 一 个 警 署 几乎 都 对 他 们 的 侵害 行为 进行 了 自我 辩护 。 
事实 上 ， 他们 对 因 犯 的 折磨 比 我 们 更 严厉 、 更 致命 : 


(南非 的 ) 布鲁斯 :摩尔 国王 告诉 我 ， 当 他 对 因 犯 实施 电击 时 ， 一 般 都 
会 避 开 他 们 的 生殖 器 ， 但 是 在 其 他 国家 极 有 可 能 做 不 到 这 一 点 .….…. 胡 
蕊 加 西亚 告诉 我 们 ， 阿根廷 要 比 乌 拉 圭 严酷 得 多 。 欧 米 : 完 契 瓦 打 保 
票 说 ， 越 南 战 争 中 的 美军 要 比 土著 军队 更 蝴 落 ..…... 与 爱尔兰 共和 军 所 
创造 的 酷刑 相 比 ， 英 国人 为 自己 的 理性 方式 深 感 欣 野 。 以 色 列 人 则 经 
常 说 ， 与 阿拉 伯 国家 的 刑罚 相 比 ， 我 们 的 刑罚 要 黯然 失色 得 多 


关于 阿布 格 莱 布 虐 办 事件 的 公正 调查 显示 : 美军 审讯 员 对 嫌疑 恐怖 分 子 采 
取 了 睡眠 剥夺 、 无 理由 延长 隔离 时 间 、 性 虐待 、 人 为 降温 、 殴 打 等 多 种 残 
忍 的 审讯 手段 ， 这 种 情况 不 仅仅 发 生 在 阿布 格 莱 布 ， 在 海湾 地 区 和 其 他 国 
家 的 < 黑 狱 ?也 是 司空 见 惯 。 美国 又 是 怎样 为 自己 公然 违反 《日 内 瓦 公约 》 
的 行为 进行 辩护 的 呢 ? ee ba 声称 即使 有 过 那样 的 行为 ， 也 不 能 和 
得 上 是 虐待 。“ 我 们 并 没有 虐 因 ，" 乔 治 .布什 说 “我 们 采用 的 是 一 套 可 供 
选择 的 办 法 。” 另 一 种 减少 失调 的 方式 是 ， 将 虐待 囚犯 视 为 正当 的 行为 。 


詹姆斯 英 赫 夫 称 ， 每 个 天 在 阿布 格 莱 布 监狱 里 的 内 犯 都 是 罪 有 应 得 ， 因 为 
他 们 是 谋杀 犯 ， 是 恐怖 分 子 和 叛乱 者 ， 他 们 中 的 很 多 人 都 杀 死 过 美国 人 。 
看 来 他 并 不 清楚 ， 关 在 那里 的 大 部 分 内 犯 只 是 未 经 正式 审判 的 轻 刑 犯 。 事 
实 上 ， 很 多 军事 观察 员 通知 国际 红 十 字 会 ， 监 狱 中 70% 到 90% 的 伊拉克 犯 
人 都 是 被 铭 枉 的 。 


对 于 虐 内 事件 的 辩护 就 像 一 枚 定时 炸弹 。 专 栏 作家 查尔斯 . 克 罗 萨 莫 

说 :“ 如 果 恐 怖 分 子 在 纽约 安放 了 一 枚 一 小 时 内 爆炸 的 定时 炸弹 ， 爆 炸 造 
成 的 伤亡 人 数 将 达到 100 万 人 。 这 时 你 抓 住 了 知道 炸弹 地 点 的 恐怖 分 子 ， 
但 是 他 拒绝 透露 任何 信息 。 这 时 ， 问 题 就 来 了 : 假如 你 知道 将 他 的 大 拇指 
吊 起 来 就 可 以 得 知 炸弹 的 地 点 并 拯救 100 万 人 的 生命 ， 你 会 这 样 做 吗 ? ” 克 
罗 了 萨 莫 认 为 大 家 一 定 会 这 样 做 ， 不 是 出 于 任何 人 的 命令 ， 而 是 自己 的 道德 
责任 。 你 没有 时 间 打 电话 给 《日 内 瓦 公约 》 的 监督 执行 者 们 ， 向 他 们 询问 
这 种 做 法 是 否 被 允许 ; 为 了 从 恐怖 分 子 嘴 里 获取 天 于 炸弹 的 信息 ， 你 会 去 
做 任何 事情 。 


很 少 会 有 人 否认 ， 在 上 述 情况 下 ， 利 用 获取 定时 炸弹 地 点 信息 这 种 理由 对 
虐 因 行为 进行 辩护 是 合情合理 的 。 但 是 问题 在 于 ， 这 种 情况 非常 少见 ， 即 
便 是 在 没有 阴谋 和 爆炸 的 情况 下 ，“ 拯 救生 命 也 可 能 被 当 作 正当 的 借口 。 
美国 国务 卿 康 多 者 扎 - 赖 斯 曾 因 为 支持 美军 在 秘密 监狱 中 的 虐 因 行为 ， 在 前 
往 德国 访问 的 途中 遭 到 了 反对 者 的 袭击 。 她 认为 ， 对 于 罪犯 来 说 ， 使 用 任 
何 的 审讯 手段 都 不 足 为 过 。 她 还 提醒 反对 者 要 清楚 对 嫌疑 人 的 审讯 都 是 基 
于 这 样 的 理由 “阻止 一 切 恐 怖 活动 ， 便 可 以 拯救 欧洲 以 及 美国 的 那些 无 
事 的 生命 ”、 但 是 ， 她 似乎 没有 意识 到 ， 这 种 审讯 同样 也 伤害 了 一 些 无 事 
的 生命 。 赖 斯 也 承认 ， 美 国 在 对 待 一 名 无 境 的 德国 市 民 时 “ 犯 了 错误 ”。 他 
们 以 怀疑 与 恐怖 活动 有 天 为 由 ， 对 这 位 德国 市 民 进 行 长 达 5 个 月 的 奇 刻 而 
又 有 损人 格 的 审讯 。 


一 旦 个 别 案例 中 发 生 的 虐待 行为 被 视 为 合理 ， 那 么 在 其 他 情况 下 它 也 很 容 
易 被 认为 是 正当 的 。 我 们 将 不 仅 对 那个 知道 炸弹 下 落 的 人 采取 虐待 行为 ， 
而 且 会 对 某 个 可 能 知道 相关 消息 的 人 、 或 者 是 某 个 5 年 之 内 可 能 知道 相关 
信息 的 人 ， 也 采取 同样 的 行为 ， 最 后 发 展 到 对 任何 一 个 我 们 怀疑 的 对 象 进 
行 虐待 。 国 际 特赦 组 织 会 长 威廉 姆 舒 尔 菊 通 过 对 以 色 列 、 巴 勒 斯 坦 人 权 组 
织 的 调查 证 实 : 1987 到 1993 年 间 ， 以 色 列 军人 在 审讯 过 程 中 曾经 使 用 了 
虐待 犯人 的 方法 。 他 说 :“ 当 审讯 的 内 容 涉及 炸弹 等 危险 物品 时 ， 虐待 被 
认为 是 正常 的 手段 。” 美 军 第 82 空 降 师 的 一 名 中 士 ， 曾 经 描述 了 虐待 伊 拉 
克 办 犯 的 过 程 : 


犯人 们 在 监狱 中 将 我 们 称 为 “条 人 的 疯子 ".…… 当 犯人 被 带 进 审讯 室 ， 
游戏 便 开 始 了 。 我 们 互相 比赛 ， 看 这 个 犯人 在 寺 倒 或 精神 崩溃 之 前 能 


坚持 多 久 。 这 种 折磨 会 持续 两 天 ， 不 给 他 们 提供 水 和 食物 等 生活 必需 
品 。 上 级 告诉 我 们 那些 犯人 都 是 罪人 ， 但 是 有 时 上 级 的 说 法 是 错误 
的 。 


“有 时 上 级 的 说 法 是 错误 的 。” 这 位 中 士 说 道 。 但 是 我 们 对 待 犯人 的 做 法 却 
是 相同 的 。 


对 于 虐 因 行为 的 批评 大 多 是 针对 它 的 合法 性 、 道 德 性 和 有 效 性 。 社 会 心理 
学 家 却 提供 了 不 同 的 视角 : 虐 办 事件 会 对 罪犯 个 人 以 及 那些 赞成 虐 因 的 普 
通 民众 产生 什么 样 的 影响 。 大 多 数 人 希望 相信 政府 的 所 作 所 为 是 为 了 国家 
利益 ， 和 希望 相信 政府 知道 自己 在 干什么 ， 也 希望 相信 政府 所 做 的 一 切 都 是 
正确 的 。 因 此 ， 假 如 我 们 的 政府 宣布 虐 办 行为 是 为 了 打击 恐怖 主义 ， 大 多 
数 民众 便 会 赞同 政府 的 做 法 。 然 而 ， 长 此 以 往 ， 整 个 民族 的 道德 状况 会 逐 
渐 和 恶化。 民众 迈 出 了 同意 虐待 犯人 这 一 小 步 ， 实 质 上 是 踏 上 了 良心 汇 炎 、 
欲罢不能 的 不 归 路 。 通 过 否认 自己 的 政府 做 出 了 不 道德 和 非法 的 行为 来 减 
少 失 调 ， 不 加 鉴别 的 爱国 主义 会 令 人 们 从 金字 塔 顶层 向 下 滑落 。 


一 旦 加 害 者 谋划 好 了 某 个 罪恶 活动 时 ， 他 一 定 会 避免 自己 的 认识 出 现 这 样 
的 冲突 :“ 我 们 是 好 人 ”与 “我 们 正 要 进行 犯罪 活动 ”之 间 的 冲突 。 即 便 是 最 
为 残忍 的 人 ， 也 认定 自己 是 个 好 人 。 被 称 为 “巴尔 干 导 夫 ”的 斯 洛 博 丹 : 米 洛 
合 维 奇 ， 因 战争 罪 、 反 人 类 罪 和 种 族 屠杀 罪 而 受到 指控 。 在 长 达 4 年 的 审 
判 期 本 ， 他 为 自己 的 种 族 清洗 政策 进行 了 辩护 ， 这 一 政策 直接 导致 了 20 万 
克罗地亚 人 、 波 斯 尼 亚 穆斯林 人 和 阿尔 巴 尼 亚 人 的 死亡 。 他 并 不 想 为 这 些 
人 的 死 承担 责任 ， 在 审判 中 他 不 断 重 复 的 观点 是 ， 塞 尔 维 亚 人 总 是 穆斯林 
教义 的 牺牲品 ; 战争 就 是 战争 ， 他 只 是 就 穆斯林 针对 无 罕 的 塞尔维亚 人 所 
发 动 的 侵略 做 出 了 回应 。 里 卡 多 : 奥 里 西 奥 曾 对 其 他 7 位 独裁 者 进行 过 采 
访 ， 这 些 人 包括 : 伊 迪 - 阿 明 、 让 - 克 洛 德 : 杜 瓦 利 埃 、 米 拉 : 马 尔 科 维 奇 ( 米 
洛 舍 维 奇 的 妻子 ) 、 中 非 共 和 国 的 让 - 贝 德尔 : 博 卡 萨 。 每 个 人 都 认为 自己 
所 犯 下 的 罪行 一 一 包括 枪杀 和 迫害 反对 者 ， 操 纵 选 举 ， 导 致 民众 饥寒 交 
迫 ， 侵 占 国家 财产 ， 发 动 侵略 战争 等 一 一 都 是 为 了 国家 利益 。 如 果 他 们 不 
这 样 做 就 会 导致 骚乱 、 无 政府 状态 和 流血 事件 。 他 们 决 不 承认 自己 是 暴 
君 ， 反 而 坚持 认为 自己 是 做 出 自我 牺牲 的 爱国 者 。 路 易 斯 - 梅 南 分 析 

道 “所 有 那些 出 于 爱人 民 而 压迫 人 民 的 认 知 失调 ， 都 可 以 被 我 们 在 审判 
杜 瓦 利 埃 的 海地 法 庭 上 看 到 的 这 样 的 条 幅 内 容 所 概括 : 一 个 在 海地 推行 民 
主 政治 的 革命 者 却 不 得 不 面 对 历 史 的 审判 。 这 个 条 幅 的 署名 是 : 终生 总 
统 ， 让 - 克 洛 德 杜 瓦 利 埃 医生 。” 


如 果 “ 为 了 国家 利益 ”这 样 的 理由 还 不 够 充分 的 话 ， 这 里 还 有 更 为 通用 的 减 
少 失 调 的 方法 :“ 是 他 们 发 起 的 。 ”希特勒 也 曾 讲 过 类 似 的 话 ， 当 时 的 “他 
们 ” 指 的 是 那些 第 一 次 世界 大 战 中 签订 《凡尔赛 公约 》 的 战胜 国 以 及 德国 


国内 的 犹太 “寄生 虫 "。 问 题 在 于 : 他 打算 从 历史 上 追溯 到 多 远 ， 以 证 明 是 
别人 先 挑 起 事端 的 呢 ? 再 想 想 我 们 开头 所 提 到 的 伊朗 人 质 危机 ， 受 害 者 可 
以 提供 非常 悠久 的 记忆 ， 来 说 明 他 们 有 非常 充足 的 理由 进行 报复 活动 。 穆 
斯 林 与 基督 教之 间 的 战争 持续 了 几 个 世纪 ， 战 事 起 起 落落 ， 到 底 谁 是 胜利 
者 ， 谁 是 失败 者 呢 ? 这 个 问题 恐怕 很 难 回答 ， 但 是 我 们 可 以 研究 一 下 交战 
双方 是 怎样 为 自己 的 行为 辩护 的 。 


“9.11?” 事 件 之 后 ， 布 什 政府 决定 对 恐怖 主义 采取 主动 出 击 的 态度 ， 他 们 认 
为 这 将 是 新 世纪 的 宗教 战争 ， 大 多 数 美 国人 对 此 也 表示 赞同 。 在 西方 ， 宗 
教 战争 具有 某 些 正面 的 含义 ， 会 使 人 联想 到 正义 的 使 者 ， 例 如 葛 培 理 牧 师 
的 圣战 、 圣 十 字 足 球 队 ， 当 然 还 有 蝙蝠 侠 和 亚 森 . 罗 垢 。 历 史上 的 宗教 战争 
开始 于 1000 多 年 以 前 ， 结 束 于 13 世 纪 ， 的 确 经历 了 很 长 的 了 时间。 然而 ， 
大 多 数 穆斯林 对 这 种 比喻 感到 愤怒 和 和 警觉。 对 他 们 来 说 ， 宗 教 战 争 带 来 的 
是 持续 至 今 的 届 辱 和 牺牲 。 在 1095 年 ， 基 督 徒 攻占 了 穆斯林 圣 城 耶 路 撒 
冷 ， 他 们 残忍 地 杀害 了 城中 所 有 的 居民 ， 这 些 集体 记忆 都 机 棚 如 生地 保留 
在 穆斯林 的 心中 ， 就 好 像 发 生 在 昨天 一 样 。 


宗教 战争 的 确 给 欧洲 的 基督 徒 提 供 了 大 峙 屠杀 穆斯林 “ 异 教徒 ”的 机 会 。 
(很 多 犹太 人 在 从 欧洲 去 耶路撒冷 朝圣 的 路 上 被 杀害 ， 所 以 一 些 犹 太 学 者 
把 宗教 战争 称 为 “第 一 次 大 毁灭 ”。 ) 目前 西方 的 观点 认为 ， 宗 教 战争 是 不 
幸 的 ， 但 就 像 所 有 的 战争 一 样 ， 它 们 也 会 带 来 各 种 好 处 ， 例 如 ， 宗 教 战争 
打开 了 文化 交流 的 大 门 ， 使 西方 的 基督 教 和 东方 的 穆斯林 有 了 正面 的 冲突 
和 碰撞 。 在 一 些 书 中 提 到 ， 基督 徒 在 战争 中 不 过 是 在 正当 防卫 ， 战争 是 由 
那些 穆斯林 对 前 基督 教 国家 的 入 侵 引 起 的 。 例 如 ， 罗伯特 :斯 宾 塞 在 他 的 著 
作 《 和 针对 伊斯兰 ( 以 及 圣战 ) 的 错误 政治 导向 》 中 大 胆 宣称 :“ 圣 战 是 一 
场 自卫 战争 。” 因 此 ， 西 方 国家 并 不 是 许多 穆斯林 眼中 的 加 害 者 ， 而 是 受 
害 者 。 


究竟 谁 才 是 受害 者 ? 这 个 问题 的 回答 取决 于 你 对 历史 的 反思 程度 。 十 世纪 
中 叶 ， 在 宗教 战争 开始 的 100 多 年 前 ， 基 督 教 世界 一 半 的 领地 都 被 穆斯林 
阿拉 伯 军 队 占 领 了 ， 包 括 耶 路 撒 冷 以 及 埃及 、 西 班 牙 和 土耳其 等 国家 。 
1095 年 ， 罗 马 教皇 乌 尔 班 二 世 劝 说 法 国 贵族 发 动 了 一 场 针 对 所 有 穆斯林 的 
圣战 ， 重 新 夺取 了 慎 路 撤 冷 的 控制 权 ， 为 欧洲 国家 拓展 他 们 的 贸易 路 线 提 
供 了 可 能 : 这 场 圣战 可 以 将 富裕 的 武士 贵族 组 织 起 来 ， 平 民 也 被 动员 起 来 
加 入 到 统一 的 武装 力量 中 ; 同时 ， 这 场 圣战 也 可 以 将 已 经 分 裂 为 东正教 和 
罗马 教 的 基督 教 世界 重新 统一 起 来 。 教 皇 宣布 ， 杀 掉 一 个 穆斯林 就 是 基督 
徒 的 一 次 赎罪 ， 在 战争 中 勇于 杀 敌 的 人 将 不 会 经 历 长 久 的 炼狱 中 的 痛苦 而 
直接 升 和 天堂。 为 了 自己 的 理由 而 煽动 殉道 者 赴 死 ， 这 种 做 法 听 起 来 是 否 
颇 为 熟悉 ? 其 中 根本 没有 任何 圣洁 可 言 。 


对 于 欧洲 的 基督 徒 而 言 ， 第 一 次 宗教 战争 取得 了 经 济 利 益 上 的 巨大 胜利 ， 


这 不 可 避免 地 激 起 了 穆斯林 有 组 织 的 报复 。 到 了 12 世 纪 末 ， 穆 斯 林 领 袖 萨 
拉丁 重新 夺回 了 耶路撒冷 和 附近 大 部 分 城池 的 控制 权 。〈 萨 拉 丁 与 英 王 理 
查 一 世 于 1192 年 签订 了 和 平 条 约 。 ) 残忍 而 血腥 的 宗教 战争 究竟 是 由 哪 一 
方 开 始 的 呢 ? 


对 于 以 色 列 与 阿拉 伯 之 间 纷 扰 复 杂 的 战事 来 说 ， 恐怕 双方 都 可 以 列 出 一 大 
堆 听 起 来 很 有 道理 的 理由 。2006 年 7 月 12 日 ， 黎 巴 嫩 真 主 党 军队 绑架 了 两 
名 以 色 列 士兵 : 埃 胡 德 -成 德 瓦 塞 尔 和 伊利 达 - 雷 吉 夫 。 作 为 报复 ， 以 色 列 
向 真主 党 控制 的 黎巴嫩 地 区 发 射 火箭 弹 ， 造 成 了 很 多 平民 伤亡 。 历 史学 家 
蒂 莫 西 ' 佳 顿 . 阿 什 在 研究 了 双方 随后 的 报复 性 活动 后 写 道 : “冲突 究竟 是 从 
什么 时 候 、 什 么 地 点 开始 的 呢 ? ”是 7 月 12 日 吗 ? 还 是 此 前 一 个 月 以 色 列 的 
炮击 杀 死 了 7 个 巴勒斯坦 平民 的 事件 ? 还 是 可 以 追溯 到 1 月 份 ， 伊 斯 兰 抵抗 
运动 获得 选举 胜利 之 时 ? 或 者 是 1982 年 ， 以 色 列 入 侵 黎巴嫩 的 时 候 ? 还 是 
1948 年 以 色 列 建国 ? 对 于 “是 什么 导致 了 这 场 战争 ”, 阿 什 的 回答 是 ， 它 是 
由 19 世 纪 和 20 世 纪 以 来 欧洲 人 恶劣 的 反 犹太 主义 行径 所 造成 的 ， 其 中 包括 
沙俄 对 犹太 人 的 大 屠杀 、 法 国 暴民 在 “ 德 莱 弗 斯 案件 ”审判 时 喊 出 的 “打倒 犹 
太 人 ”的 口号 ， 以 及 纳粹 大 屠杀 。 欧 洲 人 对 犹太 人 的 激进 的 排斥 ， 无 疑 增 
强 了 犹太 复 国 主义 的 势力 ， 也 推动 了 以 色 列 在 巴勒斯坦 的 扩张 和 以 色 列 建 
国 。 


当 我 们 批评 以 色 列 军人 杀害 黎巴嫩 平民 的 时 候 ， 而 且 当 我 们 批评 联合 
国 军队 以 恢复 哥 得 沃 森 为 名 进行 监管 的 时 候 .…… 我 们 必须 记 住 ， 如 果 
不 是 欧洲 人 早 在 几 十 年 前 坚持 把 每 一 个 叫 哥 得 沃 森 的 人 驱逐 出 去 的 
话 ， 所 有 的 事情 都 不 会 发 生 。 


阿 什 把 战争 的 源头 追溯 到 了 两 百年 之 前 。 其 他 的 学 者 则 可 能 会 追溯 到 两 干 
年 之 前 。 


当 人 们 开始 思考 “这 件 事 情 是 谁 先 发 动 的 ?时 ， 不 管 * 这 件 事情 ” 指 的 是 什么 
一 一 家 庭 纠纷 ， 或 者 国际 争端 一 一 他 们 都 不 会 认为 ， 挑 起 是 非 的 责任 在 自 
己 身 上 。 当 人 们 判定 谁 是 加 害 者 、 谁 是 受害 者 的 时 候 ， 大 家 都 认为 被 削弱 
或 被 毁灭 的 一 方 是 受害 者 。 有 多 少 争论 是 从 人 们 和 气急 败坏 地 说 出 的 “但 … 

.…， 那 又 该 如 何 解释 呢 ? ”这 句 话 开始 的 呢 ? 当 你 试图 描述 任何 一 方 的 残 

暴行 为 时 ， 总 会 有 人 提出 反驳 :“ 但 对 方 也 做 过 一 些 残 暴 的 事情 ， 那 又 该 

如 何 解释 呢 ?” 


我 们 完全 能 够 理解 受害 者 的 报复 心理 。 但 是 报复 往往 会 导致 最 初 的 加 害 者 
减少 自己 的 罪恶 感 并 低估 自身 行为 的 伤害 程度 ， 同 时 也 会 令 受害 者 觉醒 ， 
从 而 使 整个 事件 陷入 无 休止 的 压迫 与 复仇 的 循环 里 。“ 任 何 一 次 成 功 的 革 


命 ，” 历 史学 家 芭 芭 拉 : 塔 奇 曼 观 察 到 ，“ 都 会 适时 地 对 已 经 被 罢免 的 暴君 加 
以 重 惩 。” 为 什么 不 这 样 做 呢 ? 这 样 的 话 ， 无 论 胜利 者 还 是 受害 者 ， 都 会 
感到 心理 上 的 平衡 。 


真相 与 和 解 


有 这 样 一 则 很 受 人 们 喜爱 的 古老 佛教 寓言 故事 : 一 群 僧人 经 历 了 路 途 遥 远 
的 朝圣 之 后 ， 正 走 在 返回 自己 寺院 的 路 上 。 他 们 艰苦 跤 涉 ， 翻 过 了 高 高 的 
山峰 、 险 恶 的 峡谷 ， 直 到 有 一 天 一 条 测 涌 的 大 河 挡住 了 去 路 ， 那 里 站 着 一 
个 年 轻 美 丽 的 女子 。 她 走 到 年 老 的 僧人 面前 说 :“ 您 能 帮 有 我 过 河 吗 ? 如 果 

你 们 不 帮 我 ， 留 下 我 一 个 人 过 河 ， 肯定 会 被 河水 冲 走 的 。” 老 僧 和 访 地 笑 

了 笑 说 :“ 好 的 ， 我 帮 你 过 河 。 ”说 着 就 背 起 她 ， 带 她 过 了 河 。 在 河 对 岸 ， 

他 轻 轻 地 把 姑娘 放下 来 。 姑 娘 道 谢 后 便 离 开 了 ， 僧 人 们 继续 赶路 。 


赶 了 5 天 的 路 ， 僧 人 们 终于 回 到 了 寺院 。 一 回 到 寺院 ， 他 们 就 慎 怒 地 质问 
老 僧 :“ 你 怎么 能 那样 做 ? "并且 和 警告 他 :“ 你 违犯 戒律 了 一 一 你 磁 了 那个 女 
子 1 ?7? 


老 僧 淡淡 的 说 :“ 我 只 是 背 她 过 了 河 ， 而 你 们 已 经 背 了 她 5 天 了 。” 


这 些 天 来 ， 僧 人 们 的 心里 一 直 放 不 下 那个 女子 ; 许多 加 害 者 和 受害 者 也 往 
往 多 年 承受 着 内 妆 、 悲 伤 、 愤 怒 和 复仇 的 压力 。 怎 样 才能 放下 这 些 压力 
呢 ? 任何 一 个 曾经 尝试 过 对 反目 成 仇 的 夫妻 或 者 两 个 国家 进行 考 旋 的 人 都 
会 明白 ， 要 想 让 他 们 放弃 自我 辩护 有 多 么 难 ， 尤 其 是 在 他 们 已 经 争斗 了 很 
多 年 以 后 。 在 这 些 年 里 ， 他 们 始终 坚守 着 自己 的 位 置 ， 越 来 越 不 可 能 相互 
妥协 、 达 成 共识 。 因 此 ， 坦 旋 人 和 谈判 代表 同时 面 对 着 两 项 具有 挑战 性 的 
任务 : 让 加 害 者 认识 并 弥补 自己 对 别人 造成 的 伤害 ; 同时 设法 帮助 受害 者 
正视 他 们 所 受到 的 伤害 ， 并 放弃 复仇 的 冲动 。 


例如 ， 假 如 夫妻 双方 中 一 方 深 深 地 伤害 或 背叛 了 另 一 方 ， 怎 样 对 他 们 进行 
调解 并 打破 僵局 呢 ? 临床 心理 学 家 安德鲁 斯 : 克 里 斯 胖 森 和 尼 尔 - 雅 各 布 森 

给 出 了 3 种 可 能 奏效 的 方法 。 第 一 ， 加 害 者 必须 单方 面 把 自己 的 感觉 放 在 
一 边 ， 要 真正 认识 到 受害 者 的 愤怒 中 隐藏 着 巨大 的 痛苦 ， 真 心地 自 责 和 道 
歉 。 第 二 ， 受 害 者 单方 面 停止 反复 的 谴责 ， 因 为 毕竟 错误 已 经 发 生 了 ， 所 
以 应 该 表现 出 自己 的 痛苦 而 不 是 愤怒 ， 这 样 更 有 可 能 引起 加 害 者 的 同情 和 
关怀 ， 而 不 是 自我 防御 。“ 如 果 让 当事人 单方 面 做 到 上 面 两 点 是 很 困难 

的 ， 对 很 多 人 而 言 几 乎 是 不 可 能 的 。” 克 里 斯 滕 森 和 雅 各 布 森 说 道 。 他 们 

建议 采取 的 第 三 个 办 法 是 最 困难 的 ， 但 也 是 最 有 效 的 ， 而 且 能 够 长 期 解决 
冲突 : 双方 同时 放弃 自我 辩护 ， 同 意 沿 着 能 重新 走 到 一 起 的 路 前 行 。 如 果 
仅仅 是 加 害 者 单方 面 道歉 并 试图 弥补 ， 那 么 他 的 行为 可 能 并 不 会 那么 真 


诚 ， 也 不 一 定 会 缓解 和 消除 受害 者 的 痛苦 。 同 样 ， 如 果 仅 仅 是 受害 者 单方 
面 的 放弃 辩护 并 原谅 对 方 ， 加 害 者 可 能 也 就 没有 了 改变 的 动机 ， 因 此 可 能 
会 继续 做 出 不 公平 的 、 无 情 的 行为 。 


克 里 斯 腾 和 森 和 和 雅 各 布 森 谈 的 是 两 个 人 之 间 的 冲突 。 但 是 在 我 们 看 来 ， 他 们 
的 分 析 也 同样 适用 于 群体 冲突 ， 在 群体 冲突 中 ， 第 三 个 方法 不 仅 是 最 好 的 
方法 ， 而 且 是 唯一 奏效 的 方法 。 在 南非 ， 种 族 隔离 制度 很 容易 留 下 一 些 后 
遗 症 ， 主 张 维 持 现状 以 及 现状 所 赋予 特权 的 白人 一 方 ， 会 因 自 我 辩护 而 产 
生 愤 怒 ; 作为 受害 者 的 黑人 一 方 ， 也 会 因 自我 辩护 而 产生 愤怒 。 这 种 情况 
促使 两 个 勇敢 的 人 一 一 白人 弗 雷 德里 克 . 德 克 勒 克 和 黑人 纳尔逊 . 曼 德 拉 共 
同行 动 ， 避免 了 大 多 数 革命 所 带 来 的 流血 冲突 ， 创 造 条 件 使 自己 的 国家 走 
向 了 民主 。 


德 克 勒 克 于 1989 年 当选 为 总 统 ， 他 知道 激烈 的 革命 已 经 不 可 避免 。 反 对 种 
族 隔离 制度 的 斗争 逐步 升级 ， 其 他 国家 实施 的 制裁 正在 严重 影响 国家 经 
济 ， 被 取缔 的 非洲 国民 大 会 ( 非 国 大 ) 的 支持 者 们 越 来 越 倾向 于 使 用 暴 
力 ， 他 们 杀害 、 拷 打 被 认为 可 能 与 白人 政权 合作 的 人 。 德 克 勒 克 原 本 有 和 希 
望 通过 制定 压制 性 更 强 的 政策 ， 拼 死 保住 白人 的 权力 。 然 而 ， 与 此 相反 ， 
他 取消 了 对 非 国 大 的 禁令 ， 释放 了 已 经 在 监狱 里 关 了 27 年 的 曼 德 拉 。 对 曼 
德 拉 而 言 ， 他 本 可 以 让 愤怒 将 自己 毁灭 ， 他 可 以 下 定 决心 待 在 狱 中 进行 很 
多 人 认为 是 合法 的 复仇 。 然 而 ， 与 此 相反 ， 为 了 自己 终生 为 之 奋斗 的 目 
标 ， 他 抛 开 了 自己 的 愤怒 。“ 如 果 你 想 与 自己 的 敌人 和 平 相处 ， 你 就 必须 
和 他 们 一 起 工作 ，” 曼 德 拉 说 ，“ 这 样 他 便 会 成 为 你 的 伙伴 。”1993 年 ， 他 
们 两 人 同时 获得 了 诺 贝尔 和 平 奖 ， 第 二 年 曼 德 拉 当 选 南非 总 统 。 


实际 上 这 个 新 生 的 民主 政府 所 做 的 第 一 件 事情 ， 就 是 成 立 由 大 主教 德 斯 蒙 
德 .图 图 担任 主席 的 真相 与 和 解 委员 会 。 ( 此 外 ， 还 分 别 建立 了 侵害 人 权 、 

特赦 、 赔 偿 与 复兴 3 个 委员 会 ) 。 真 相 与 和 解 委 员 会 的 目标 是 ， 为 暴行 的 

受害 者 提供 一 个 法 庭 ， 在 那里 他 们 的 遭遇 会 得 到 倾听 和 确认 ， 在 那里 他 们 
的 尊严 和 正义 感 将 得 到 重建 ， 在 那里 他 们 可 以 当 着 加 害 者 的 面 发 港 自己 的 
不 平和 愤恨 。 作 为 获得 特赦 的 交换 条 件 ， 加 害 者 必须 放弃 对 罪行 的 否认 ， 
放弃 各 种 借口 和 自我 辩护 ， 承 认 他 们 所 造成 的 伤害 ， 包括 酷刑 和 谋杀 。 委 
员 会 强调 “我 们 需要 的 ， 是 理解 而 不 是 复仇 ， 是 弥补 而 不 是 报复 ， 是 对 他 

人 的 仁慈 而 不 是 伤害 ”。 


委员 会 的 目标 也 是 振奋 人 心 的 ， 只 是 在 实践 中 并 没有 完全 实现 。 委 员 会 导 
致 人 们 产生 了 许多 抱怨 、 哮 笑 、 抗 议和 愤怒 。 很 多 种 族 隔离 的 黑人 受害 

者 ， 比 如 死 于 狱 中 的 激进 主义 分 子 蒂 芬 : 比 科 的 家 人 “， 对 加 害 者 获得 特赦 感 
到 非常 愤怒 。 很 多 白人 犯罪 者 很 冷漠 ,没有 真正 的 自 责 ， 没有 为 所 做 过 的 
任何 事情 进行 道歉 。 而 且 ， 很 多 种 族 隔 离 政策 的 白人 支持 者 ， 对 他 们 同伴 
的 招供 也 充 耳 不 闻 。 南 非 并 没有 变 成 天 堂 。 它 仍然 被 负 困 和 高 犯罪 率 所 困 


扰 ， 但 它 成 功 地 避免 了 一 场 流血 战争 。 心 理学 家 索 罗 门 : 史 奇 莫 在 那里 旅游 
的 时 候 ， 正 在 撰写 一 本 有 关 不 公 与 暴行 的 受害 者 方面 的 书籍 。 他 从 政策 和 
文化 的 角度 进行 了 一 些 访问 ， 希望 听 到 人 们 有 关 司 总 和 复仇 愿望 的 讲 

述 。“ 给 我 留 下 的 印象 最 深 的 是 ，” 他 写 道 “白人 和 黑人 之 间 没 有 什么 深 仇 
大 恨 ， 他 们 共同 协商 ， 和 希望 建立 一 个 种 族 和 谐 、 经 济公 平 的 社会 。” 


只 有 当 人 们 不 再 试图 为 自己 辩护 之 后 ， 才 能 够 做 到 只 有 理解 没有 仇恨 ， 只 
有 补偿 没有 报复 。 越 南 战争 结束 多 年 后 ， 老兵 小 威廉 伯 洛 莱 斯 返回 了 越 
南 ， 他 曾 在 这 里 看 到 并 且 做 过 很 多 令 人 恐惧 的 事 ， 这 些 一 直 困 扰 着 他 ， 他 

望 能 够 得 到 解脱 。 他 说 他 之 所 以 去 那里 ， 是 想见 一 下 从 前 的 敌人 ，“ 实 
实在 在 的 人 ， 而 不 是 想象 中 的 样子 ”。 他 来 到 了 一 个 小 村 子 ， 这 里 曾经 是 
海军 陆 战 队 的 一 个 基地 ， 在 这 里 他 碰 到 了 一 个 曾经 是 越 共 的 妇女 。 交 谈 
中 ， 他 意识 到 她 的 丈夫 正 是 在 他 和 他 的 队员 巡逻 的 时 候 被 杀害 的 。“ 你 的 
丈夫 可 能 是 被 我 和 我 的 队员 杀 死 的 。 ”他 说 。 妇 女 很 平静 地 看 着 他 说 :“ 但 
那 是 在 打仗 ， 战 争 已 经 结束 了 。 人 生活 还 要 继续 。” 不 久 ， 伯 洛 莱 斯 对 自己 
的 越南 “疗伤 之 旅 进 行 了 反思 : 


我 以 前 常常 在 夜里 做 亚 楚 。 从 越南 回来 以 后 ， 我 不 再 这 样 了 。 也 许 依 

此 所 得 出 的 结论 有 些 过 于 个 人 化 色彩 ， 但 是 这 的 确 让 我 明白 了 ， 要 想 

结束 一 场 战争 就 必须 去 面 对 你 曾经 面 对 过 的 敌人 。 你 的 确 是 在 缔造 和 

平 。 在 历史 中 没有 什么 是 一 成 不 变 的 。 

1. 美国 陆军 四 星 上 将 ，1964 年 至 1968 年 越南 战争 期 间 任 驻 越美 
军 最 高 指挥 官 ， 后 来 曾 担任 过 美国 陆军 参谋 长 。 一 一 译 者 注 

2. 一 种 发 明 于 20 世 纪 70 年 代 的 现代 娱乐 形式 ， 在 摇滚 乐 现场 ， 
人 们 伴随 着 音乐 节奏 蹦 来 蹦 去 并 互相 碰撞 ， 以 求 心灵 的 宣泄 与 松 
绑 。 一 -一 译 者 注 


第 八 章 承认 错误 ， 放 径 目 我 辩护 


有 个 人 不 辞 劳苦 、 爬 山 涉 水 ， 到 处 寻找 世界 上 最 聪明 的 人 。 找 到 之 
后 ， 他 问 这 位 智者 : “怎样 才能 获得 幸福 的 人 生 ?” 


“做 出 正确 的 判断 。 ”智者 答 道 。 


“可 是 ， 聪 明 的 智者 ，” 这 个 人 又 问 道 : “怎样 才能 做 出 正确 的 判断 
呢 ? 7?7 


“通过 错误 的 判断 来 做 出 正确 的 判断 。” 智 者 说 。 


2006 年 1 月 26 日 ， 发 生 了 一 件 令 人 震惊 的 文化 事件 : 奥 普 拉 : 温 弗 瑞 用 了 整 
整 一 期 节目 的 时 间 为 自己 的 一 个 错误 道歉 。 她 曾经 推荐 过 詹姆斯 - 弗 雷 及 其 
撰写 的 一 部 关于 染 上 毒 疗 和 戒毒 经 历 的 自传 体 回忆 录 《 交 月 如 沙 》， 她 的 
推荐 使 此 书 的 销量 突破 了 百 万 册 。2006 年 1 月 8 日 ， 一 个 颇具 影响 力 的 网 
站 “证 据 确 溺 ”( the Smoking Gun ) 发 布 了 这 样 的 消息 : 弗 雷 书 中 的 大 部 
分 内 容 都 经 过 了 编造 和 美化 ， 并 非 他 的 真实 经 历 。 奥 普 拉 对 这 条 消息 第 一 
个 做 出 了 反应 : 我 曾经 支持 和 赞扬 过 这 个 人 ， 但 是 现在 看 来 他 欺骗 了 我 
这 是 大 多 数 人 可 能 做 出 的 正常 反应 。 如 果 继续 站 在 弗 雷 的 一 边 ， 她 就 
必须 要 掩饰 心中 被 欺骗 的 感觉 。 在 “证 据 确凿 ”网 站 披露 这 个 消息 没 多 久 ， 
拉 里 - 金 在 节目 中 采访 弗 雷 时 ， 奥 普 拉 还 打 进 电话 表达 对 弗 雷 的 支持 :“ 弗 
雷 在 书 中 写 到 的 关于 履行 职责 的 那些 话 引 起 了 我 的 共鸣 ， 我 认为 这 些 话 也 
在 激励 着 其 他 人 。” 同 时 她 还 补充 道 ， 如 果 说 有 什么 人 犯 了 错误 的 话 ， 那 
应 当 是 出 版 商 : 她 和 制作 人 都 相信 了 出 版 商 的 话 ， 认 为 那 是 一 部 非 虚构 的 
作品 。 


站 在 道德 金字 塔 顶端 的 奥 普 拉 ， 已 经 迈 出 了 试图 继续 自己 当初 对 弗 雷 的 支 
持 的 第 一 步 。 但 是 那些 天 于 “出 版 商 犯 了 错误 ”“ 我 的 制作 人 应 该 受到 指 
责 ” 或 “ 书 中 的 感情 真相 比 事 实 真相 令 人 更 感到 可 信 ? 的 言论 ， 却 使 她 从 道德 
金字 塔 的 顶端 滑落 下 来 ， 这 种 推卸 责任 的 逻辑 在 我 们 的 生活 中 比比 皆 是 ， 
奥 普 拉 也 在 所 难免 。 也 许 她 一 直 受 到 自己 良心 的 诞 责 ,也 许 她 的 制作 人 试 
图 帮助 她 脱离 困境 ， 认 为 她 对 弗 雷 的 祖 护 对 她 的 名 誉 之 无 帮助 。 但 不 论 是 
出 于 何 种 原因 ， 奥 普 拉 后 来 选择 了 最 直接 而 非 拐 弯 抹 角 的 方式 ， 勇 敢 地 对 
错误 承担 了 责任 。 她 邀请 弗 雷 参加 电视 节目 ， 并 开门 见 山 地 为 自己 的 那个 
电话 致歉 :“ 我 对 那个 电话 表示 遗 慑 ，” 她 对 自己 的 观众 说 ，“ 我 错误 地 认为 
事实 如 何 无 关 紧 要 ， 对 此 我 感到 非常 抱歉 ， 因 为 那 与 我 的 信念 相 违 背 。 

之 所 以 会 打 这 个 电话 ， 是 因为 我 确实 喜欢 书 中 表达 的 某 些 信息 一 一 那 时 我 


收 到 了 很 多 表达 感动 之 情 的 电子 邮件 ， 那 些 赞 美 之 词 在 很 大 程度 上 影响 了 
我 的 判断 。 感 谢 那些 坚持 原则 的 人 们 ! 事实 证 明 ， 你 们 是 绝对 正确 的 。” 


她 对 弗 雷 说 :“ 因 为 我 确实 感到 被 你 欺骗 了 ， 所 以 现在 与 你 的 交谈 也 变 得 
困难 ， 我 感到 十 分 难堪 ， 你 欺骗 了 我 们 所 有 的 人 。 ”华盛顿 邮 报 专栏 作家 
理 查 德 .科恩 曾经 批评 过 弗 雷 的 撒谎 行为 ， 并 指责 奥 普 拉 的 表现 令 人 失望 。 
在 节目 结束 后 ， 奥 普 拉 对 他 说 ， 自己 对 弗 雷 当时 的 反应 感到 很 失望 ， 因 为 
雷 说 “有 时 候 批 评 是 有 建设 性 的 ， 所 以 我 要 谢谢 你 。 你 是 对 的 ， 错 的 是 
我 ”， 你 是 对 的 ， 错 的 是 我 ? 美国 人 在 日 常生 活 中 无 数 次 听 到 自己 的 配偶 
和 父母 说 着 这 样 悦耳 的 话 ， 还 有 那些 电视 名 人 、 自 以 为 是 的 博学 者 和 政 
客 ， 他 们 也 是 这 样 道歉 的 。 科 恩 还 对 奥 普 拉 说 “新 的 一 年 就 要 开始 了 ， 
我 仍然 认为 你 是 一 个 好 人 ， 因 为 承认 错误 需要 很 大 的 勇气 ， 我 一 直 不 能 做 


AAS O 


在 整个 节目 中 ， 奥 普 拉 自 始 至 终 在 同 镶 姆 士 . 弗 雷 讨论 那 本 书 ， 而 弗 雷 则 自 
始 至 终 在 为 自己 的 行为 辩护 ,“ 我 想 ， 写 书 和 出 书 都 是 一 个 错误 ”。 奥 普 拉 
快 失 去 理智 了 。 弗 雷 就 是 做 错 事情 的 那个 人 ， 她 用 拉 里 . 金 的 话 来 提醒 他 ， 
但 是 他 还 是 不 承认 。 奥 普 拉 问 道 :“ 你 认为 自己 说 谎 了 吗 ? 或 者 你 认为 自 
己 做 错 了 吗 ? ” 弗 雷 犹豫 着 说 道 “我 想 ， 二 者 都 有 ”。 


弗 雷 : 我 的 意思 是 ， 我 认为 我 曾 来 过 这 里 并 诚实 地 与 你 谈论 。 你 知 
道 ， 我 曾经 这 样 ， 我 必须 承认 .……. 
对 弗 雷 的 反驳 : 你 在 说 谎 。 
在 节目 的 最 后 部 分 ， 纽 约 时 报 作家 弗兰克 :里 奇 出 现在 节目 中 ， 他 回应 了 理 


查 德 .科恩 的 指责 ， 声援 了 奥 普 拉 的 决定 ， 认 为 不 应 该 为 增加 书籍 的 销量 而 
扭曲 事实 。“ 最 困难 的 事情 是 承认 错误 。” 他 说 ， 奥 普 拉 告 诉 他 ， 自 己 并 不 


望 得 到 赞美 。 她 说 :“ 承 认错 误 并 没有 想象 中 那么 困难 。” 
9 


如 果 通 读 了 本 书 ， 就 会 发 现 承 认错 误 的 确 是 件 困难 的 事情 。 对 于 心理 治疗 
师 琳 达 :罗斯 来 讲 ， 在 发 现 自己 被 误导 多 年 之 后 ， 她 提出 了 恢复 记忆 的 理 
论 。 对 于 格拉 斯 来 讲 ， 头 脑 中 错误 的 恢复 记忆 ， 导 致 她 家 庭 破碎 ; 对 于 地 
方 检察 官 托 马 斯 : 瓦 尼 斯 来 讲 ， 他 得 知 自 己 曾 经 指控 过 的 一 个 强奸 犯 ， 在 监 
狱 服刑 20 年 后 被 证 明 是 无 境 的 。 对 于 夫妻 和 政客 而 言 ， 他 们 所 期 望 的 是 从 
暴怒 和 报复 的 旋涡 中 解脱 出 来 。 错 误 消 耗 了 这 些 人 的 人 生 ， 也 消耗 了 那些 
天 心 他 们 的 朋友 和 同事 们 的 人 生 。 


小 韦 恩 : 黑 尔 会 同意 我 们 的 结论 ， 他 曾 是 2003 年 美国 国家 航空 航天 局 负责 
人 ， 在 他 的 任期 内 发 生 了 哥伦比亚 航天 飞机 的 爆炸 事件 ，7 名 宇航 员 遇 
难 。 黑 尔 在 一 封 致 航天 飞机 全 体 工 作 人 员 的 信 中 承担 了 这 次 事件 的 全 部 责 
任 : 


我 曾经 有 机 会 而 且 得 到 过 信息 ,但 是 却 没 有 好 好 加 以 利用 ， 不 知道 法 庭 
会 给 我 什么 样 的 判决 ， 但 是 我 一 直 受 到 良心 的 审判 和 折磨 ， 因 为 我 没 
能 阻止 哥伦比亚 号 的 爆炸 。 我 们 可 以 对 如 下 特征 加 以 检讨 : 踢 忽 、 无 
能 、 分 心 、 信 和 念 缺 失 、 缺 少 理解 和 沟通 、 缺 乏 毅 力 和 勇气 、 懒 惰 。 最 
糟糕 的 是 ， 我 没有 能 够 理解 所 得 到 的 信息 ， 没 有 做 到 光明 和 磊 落 ， 没 有 
能 够 将 眼光 放 得 更 长 远 些 。 我 对 哥伦比亚 号 飞船 的 爆炸 负 有 不 可 推 御 
的 责任 。 


这 些 勇 敢 的 人 直 指 我 们 内 心 的 丑恶 ， 我 们 从 内 心 深 处 试图 通过 自我 辩护 来 
免 遭 失调 的 痛苦 ， 但 是 灵魂 却 在 不 停 地 自我 拷问 。 为 减少 这 种 失调 ， 我 们 
多 数 人 会 花费 很 多 的 时 间 和 精力 来 保护 自我 并 维护 自尊 ， 以 免 觉得 自己 比 
其 他 人 更 愚蠢 、 更 易 犯错 误 。 但 多 数 情况 下 这 种 精力 上 的 消耗 是 不 必要 
的 ， 琳 达 : 罗 斯 仍然 是 一 位 很 好 的 心理 治疗 师 ， 托 马 斯 : 瓦 尼 斯 也 依然 是 一 
位 很 好 的 检察 官 ， 格 拉 斯 最 终 把 父母 接 回 了 家 。 韦 恩 . 黑 尔 被 摊 升 为 美国 国 
家 航空 航天 局 约翰 逊 航 天 中 心 的 总 负责 人 。 


联想 一 下 自己 的 情况 吧 ! 如 果 我 们 听 到 自己 的 配偶 、 父 母 或 长 大 成 人 的 子 
女 说 :“ 我 要 对 自己 所 犯 的 错误 负责 。 我 们 总 是 为 了 这 个 事情 吵架 ， 现 在 
我 知道 了 ， 你 是 正确 的 ， 我 错 了 。” 或 者 ， 在 开会 的 时 候 听 到 自己 的 上 司 
说 :“ 我 希望 在 作 决 定之 前 ， 能 了 解 到 任何 可 能 出 现 的 错误 。” 一 位 严厉 的 
检察 官 在 会 议 上 宣布 :“ 我 犯 了 一 个 可 怕 的 错误 ， 我 志 记 重审 一 件 案子 ， 
那个 案子 刚刚 有 了 新 的 证 据 ， 由 于 我 的 失误 让 无 辜 的 人 进 了 监狱 。 我 会 道 
歉 ， 但 是 仅仅 道歉 是 不 够 的 ， 我 会 重新 检查 审判 过 程 中 的 错误 ， 不 会 再 让 
无 率 的 人 蒙 冤 。” 


我 们 会 怎样 看 待 这 样 的 人 呢 ? 我 们 会 失去 对 他 们 的 尊重 吗 ? 事实 上 ， 如 果 
他 们 是 我 们 的 亲人 或 朋友 ， 我 们 会 感到 失望 和 羞愧 。“ 上 项 啊 ， 哈 里 真 的 
承认 了 这 么 大 的 一 个 错误 ! 这 个 人 真是 太 可 怕 了 ! ”如 果 他 们 是 专业 人 士 
或 政治 领袖 ， 你 便 会 认为 如 果 有 更 厉害 的 人 物 来 处 理 ， 也 就 不 会 发 生 这 样 
的 事情 了 。 最 后 一 个 勇于 向 全 国人 民 承 认错 误 的 美国 总 统 是 约翰 :肯尼迪 。 
他 轻信 了 高 层 军 事 专 家 的 言论 和 错误 报告 ， 那些 人 告诉 总 统一 旦 美国 侵占 
了 古巴 海湾 ， 那 里 的 人 们 便 会 欢呼 省 路 并 团结 起 来 推翻 卡 斯 特 罗 政权 。 事 
实证 明 ， 这 次 入 侵 是 一 场 灾 难 ， 但 肯尼迪 从 中 吸取 了 教训 。 他 重新 组 织 
智囊 团 ， 并 表示 以 后 决 不 会 轻易 接受 军队 的 建议 ， 这 个 改变 让 他 成 功 地 摆 


脱 了 随后 的 古巴 导弹 危机 。 在 入 侵 古 巴 海 峡 之 后 ， 肯 尼 迪 曾 对 采访 他 的 记 
者 说 :“ 政 府 正确 对 待 了 这 次 失误 ， 有 个 智者 说 过 ，“ 如 果 不 尽快 改正 ， 失 

误 就 会 变 成 错误 ')。 没 有 争论 和 批评 ， 政 府 和 国家 就 不 能 取得 任何 胜利 一 一 
共和 政体 也 就 不 会 存在 。 这 次 入 侵 古 巴 海湾 的 行动 失败 了 ， 所 有 的 责任 都 
在 我 ， 是 我 一 个 人 的 错误 。 ”肯尼迪 的 支持 率 因 此 大 增 。 


我 们 需要 听 到 类 似 的 话 ， 我 们 也 渴望 听 到 类 似 的 话 :“ 我 绷 紧 了 神经 。 我 
必须 保证 再 也 不 会 发 生 类 似 的 事情 。 ”并 不 是 每 个 领导 人 都 可 以 领会 到 肯 
尼 迪 讲话 的 精 体 ， 就 像 罗 纳 德里 根 在 伊朗 门 事件 中 的 反应 ， 我 们 可 以 将 此 
归结 为 :“ 我 本 人 并 没有 做 错 任何 事情 ， 但 这 发 生 在 我 所 领导 的 团队 中 ， 
所 以 我 认为 自己 也 应 该 承担 一 些 责 任 。” 这 类 说 辞 是 不 能 奏效 的 。 极 受 尊 
重 的 民意 调查 研究 者 丹尼尔 - 扬 基 洛 维 奇 报告 ， 尽 管 民意 测验 发 现 ， 公 众 对 
我 们 这 些 重要 的 民意 调查 机 构 往往 心 存疑 虑 ， 但 在 这 种 表面 现象 的 背后 却 
是 对 诚实 和 正直 的 “真诚 渴求 " “人民 需要 这 类 机 构 透 明 化 运作 ，” 他 

说 “将 人 们 的 真实 面貌 向 外 界 展示 ， 按 自己 所 认可 的 行为 标准 去 生活 ， 
表现 出 个 人 对 社会 的 责任 心 。” 


民众 需要 的 是 权威 者 们 页 快 地 承认 错误 ， 而 不 需要 他 们 含糊 其 辞 或 者 拖 泥 
带 水 。 以 下 所 举 的 这 个 例子 ， 是 关于 最 近 在 医疗 系统 内 部 兴起 的 一 项 活 

动 ， 这 个 活动 鼓励 医生 和 医疗 单位 勇于 承认 并 纠正 自己 的 错误 。( 我 们 在 
这 里 所 谈论 的 ， 是 人 们 在 诚实 方面 犯 的 错误 ， 这 是 人 性 的 弱点 ， 而 不 是 那 
些 因 不 负责 任 所 造成 的 事故 。 ) 一 般 认 为 ， 大 部 分 医生 在 诊断 和 治疗 的 过 
程 中 ， 会 固执 地 坚持 自己 的 意见 ， 和 否则 容易 招 至 医疗 纠纷 。 但 这 种 说 法 是 
错误 的 。 对 医院 的 调查 显示 ， 当 医院 和 医生 为 自身 的 错误 道歉 后 ， 患 者 一 
般 是 不 会 起 诉 医院 的 ， 错 误 被 及 时 纠正 后 ， 类 似 的 情况 就 不 会 再 发 生 。 外 
科 医 生 兼 哈佛 大 学 公共 医疗 政策 教授 卢 西安 . 李 珀 说 :“ 对 于 患者 来 说 ， 医 
生 做 出 承诺 不 会 再 犯 同类 错误 ， 这 使 得 患者 的 病痛 有 了 意义 ， 这 比 坚 持 做 


医生 进行 自我 辩护 的 第 二 个 理由 是 ， 承 认错 误会 使 医生 形 失 “无 所 不 能 、 
从 不 犯错 ”的 光环 ， 而 这 个 光环 是 患者 相信 医生 诊断 的 重要 依据 。 这 个 观 
点 也 是 错误 的 。 试 图 建立 医生 无 所 不 能 形象 的 人 总 会 失败 ， 甚 至 会 背负 铁 
石 心 肠 和 傲慢 自 大 的 加 名 。 患 者 和 他 的 家 人 可 能 会 悲伤 至 枚 ， 因 为 医生 没 
有 告诉 他 们 病情 的 真相 并 为 之 道歉 。 事 实 上 ， 一 位 称职 的 医生 在 明知 自己 
犯 了 错误 的 情况 下 依然 可 以 自信 满 满 ， 就 像 一 般 人 勇于 承担 错误 的 后 果 一 
样 。 在 《纽约 时 报 》 的 专栏 中 ， 外 科 医 生理 查 德 . 弗 里 德 曼 曾经 非常 成 功 地 
概括 了 勇于 承担 后 果 的 困难 和 收获 :“ 像 所 有 的 医生 一 样 ， 我 的 职业 生涯 
中 充满 了 错误 。” 在 一 次 治疗 中 ， 他 忽视 了 患者 可 能 出 现 的 药物 反应 ， 导 
致 患者 死亡 。“ 不 用 问 ， 这 次 失误 搞 得 我 几乎 发 疯 。 我 不 清楚 问题 出 在 哪 
里 ， 但 是 我 清楚 这 的 确 是 自己 的 责任 ， 所 以 我 向 家 属 如 实 奉 告 并 道歉 。 他 


们 最 初 感 到 震惊 和 气愤 ， 并 很 自然 地 向 我 和 医院 发 难 ， 但 是 最 终 他 们 认为 
这 是 一 次 真诚 的 赔礼 道歉 ， 也 不 再 追究 相应 的 法 律 责任 。 大 部 分 患者 能 够 
原谅 技术 上 的 失误 ， 而 不 能 原谅 良心 上 的 错误 。” 


宽恕 一 个 真正 认识 到 自己 错误 的 人 ， 并 不 只 是 神职 人 员 的 责任 。 当 我 们 被 
人 迫 面 对 自己 的 错误 并 勇敢 承担 的 时 候 ， 获 得 的 是 令 人 激动 和 放松 的 体验 。 
职业 顾问 鲍 布 ` 卡 顿 告诉 我 们 这 样 一 件 事 ， 那 时 他 负责 在 非 营利 的 国际 会 议 
上 组 织 研讨 会 ， 这 个 研讨 会 就 是 关于 纯粹 、 简 单 的 “错误 ”, 有 20 个 国际 组 
织 的 领导 人 参加 。 卡 顿 告诉 他 们 ， 参 加 这 个 研讨 会 的 唯一 条 件 ， 是 告诉 大 
家 自己 作为 一 个 领导 人 的 犯错 经 历 ， 不 要 试图 通过 改正 错误 的 过 程 来 抹 掉 
它 ， 也 不 要 回避 那些 自己 应 当 承 担 的 责任 。 他 不 允许 那些 领导 人 来 粉饰 这 
些 错误 ， 也 就 是 说 “要 与 错误 同 在 ”: 


当 我 们 还 没有 察觉 的 时 候 ， 错 误 已 经 在 慢 慢 有 逼近 。 在 事情 做 到 一 半 的 
时 候 ， 高 级 官员 可 能 已 经 犯 下 了 大 错 ， 艾 如 ， 由 于 没有 按时 获得 一 笔 
拨款 而 导致 所 在 的 机 构 损 失 成 二 上 万 美元 。 参 与 者 往往 很 难 面 对 这 样 
的 错误 ， 他 们 会 讲述 某 次 成 功 的 或 者 弥补 过 失 的 救赎 故事 。 我 严格 执 
行 了 会 议 的 规定 ， 禁 止 他 们 有 任何 挽回 颜面 的 行为 。 研 讨 会 进行 到 一 
半 的 时 候 ， 笑 声 已 经 充满 了 整个 会 场 ， 那 些 听 起 来 近似 神经 质 的 笑 
声 ， 是 对 巨大 压力 的 一 种 宣泄 。 那 笑 声 特 别 刺耳 ， 以 至 于 吸引 了 其 他 
会 场 的 人 。 


卡 顿 的 训练 告诉 我 们 ， 实 事 求 是 地 说 出 “ 嘿 ， 我 确实 把 事情 摘 砸 了 ”这 句 话 
而 且 不 提供 任何 的 借口 进行 自我 辩护 (如 实事 求 是 地 说 出 “我 犯 了 个 低级 

错误 ”， 而 不 是 说 “我 丢 球 是 因为 阳光 刺 到 了 我 的 眼睛 ”“ 刚 好 有 一 只 鸟 飞 
过 ”“ 因 为 阴 天 ” “因为 一 个 球迷 喊 我 傻瓜 ” ) ， 是 多 么 困难 的 一 件 事 情 。 
一 位 朋友 在 参加 了 一 日 驾校 学 习 后 告诉 我 们 ， 当 那些 违规 者 前 来 报告 自己 
违规 的 情况 时 ， 惊 人 一 致 的 情形 出 现 了 : 没有 人 对 自己 的 违规 行为 负责 。 

他 们 都 在 为 自己 超速 驾驶 、 无 视 停 车 标志 、 问 红 灯 、 违 规 进行 U 型 转弯 的 
行为 辩护 。 他 对 那些 见长 而 牵强 的 借口 感到 非常 厌倦 。 轮 到 他 的 时 候 ， 他 
最 初 也 有 同样 的 冲动 并 因此 感到 羞愧 ， 但 最 终 还 是 战胜 了 自我 。 他 说 

道 ,“ 我 间 了 红 灯 ， 我 充分 认识 到 自己 的 错误 并 感到 非常 后 悔 ”, 在 片刻 的 
寂静 之 后 ， 会 场 内 因为 他 的 坦诚 而 爆发 出 欢呼 声 。 


承认 错误 ， 需 要 一 大 堆 充 分 的 理由 。 一 开始 你 可 能 会 从 你 的 家 庭 、 你 的 公 
司 、 你 的 同事 、 你 的 敌人 、 你 的 传记 作者 ， 或 者 你 可 能 找到 的 任何 人 那里 
寻找 理由 。 心 理学 家 鲍 勃 ' 阿 伯 森 曾经 带 过 一 位 研究 生 ， 他 一 直 坚 持 用 实验 
来 检验 自己 的 某 个 观点 ， 和 希望 通过 实验 能 够 得 到 他 所 希望 得 到 的 结果 。 阿 
伯 森 最 后 温和 地 问 他 :“ 你 是 主动 承认 自己 的 错误 ， 还 是 让 其 他 人 证 明 你 


的 错误 呢 ? ”承认 错误 会 有 很 多 好 处 。 别人 会 更 喜欢 同 你 交往 ， 有 些 人 会 
吸取 你 失败 的 教训 ; 你 的 错误 也 可 能 刺激 其 他 人 产生 灵感 。 孩 子 们 早晚 会 
意识 到 ， 每 个 人 都 会 遇 到 需要 当众 承认 错误 的 赛 境 ， 即 便 成 年 人 也 不 例 
外 。 当 错误 还 只 是 一 粒 种 子 的 时 候 便 能 够 认识 到 它 并 加 以 改正 ， 总 比 让 它 
长 成 根深 叶 成 的 大 树 要 好 得 多 。 


放弃 自我 辩护 而 承认 错误 ， 对 于 我 们 的 心灵 和 人 际 关系 都 十 分 有 益 ， 那 么 
为 什么 我 们 许多 人 不 这 样 做 呢 ? 我 们 都 很 乐于 看 到 别人 勇于 承担 责任 ， 但 
是 为 何 我 们 自己 却 不 能 经 常 做 到 这 一 点 呢 ? 首先 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 我 
们 没有 这 样 做 是 因为 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 甚至 没有 意识 到 我 们 必须 这 样 
做 。 自 我 辩护 的 行为 几乎 是 自动 形成 的 ， 我 们 意识 不 到 ， 它 会 让 我 们 避免 
因 自己 曾经 做 过 的 错 事 而 出 现 失调 的 感受 。 “错误 ? 我 不 可 能 犯错 误 .…… 
那 棵 树 是 自己 跳 到 我 车 上 的 .…… 无 论 如 何 ， 我 有 什么 必要 为 此 道歉 ? 是 她 
先 开 始 的 ..…… 他 偷 了 东西 .…… 这 些 都 不 是 我 的 错 。 ”其 次 ， 在 美国 存在 着 
一 种 “错误 恐惧 症 ?的 文化 氛围 ， 错 误 总 是 与 没有 能 力 和 愚蠢 等 特质 联系 在 
一 起 。 所 以 ， 即 便 是 发 现 了 错误 ， 人 们 也 不 愿意 去 承认 它 。 因 为 一 旦 承认 
了 ， 就 意味 着 自己 是 个 只 会 胡扯 的 笨蛋 。 如 果 我 们 希望 更 多 的 人 愿意 承担 
错误 并 积极 改正 ， 我 们 就 必须 克服 以 上 所 讲 的 这 两 个 障碍 。 


当 我 们 在 家 庭 、 记 忆 、 治 疗 、 法 律 、 偏 见 ， 冲 突 和 战争 等 领域 重 蹈 自我 辩 
护 的 覆 辐 时 ， 失 调理 论 可 以 为 我 们 提供 两 点 启示 : 首先 ， 减 少 失调 的 能 
会 使 我 们 在 很 多 方面 受益 匪 浅 ， 可 以 维护 我 们 的 信念 、 自 信 、 决 心 、 自 尊 
和 幸福 。 其 次 ， 这 种 能 力也 会 给 我 们 带 来 很 大 的 麻烦 。 人 们 为 了 维护 自己 
最 初 决定 的 正确 性 ， 可 能 会 走向 自我 毁灭 的 泥潭 。 他 们 可 能 会 更 粗暴 地 对 
待 自 己 所 伤害 过 的 人 ， 因 为 他 们 会 坚信 自己 的 受害 者 是 罪 有 应 得 。 他 们 会 
坚持 自己 工作 中 一 些 过 时 甚至 有 害 的 做 法 。 他 们 会 支持 虐待 者 和 暴君 ， 
为 他 们 觉得 这 些 人 和 自己 都 站 在 正义 的 一 边 。 极 端的 异 教徒 可 能 会 有 一 种 
消灭 自己 对 立 面 的 趾 动 ， 因 为 他 们 几乎 不 存在 心理 失调 的 问题 。 


减少 失调 是 一 个 复杂 的 心理 过 程 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 一 定 会 受到 它 的 控 
制 。 人 类 通常 不 想 改变 ， 但 是 我 们 仍然 具有 改变 的 能 力 。 有 人 认为 ， 很 多 
自我 保护 机 制造 成 的 错觉 和 盲区 都 是 大 脑 活动 的 结果 ， 这 一 结论 对 于 那些 
喜欢 辩护 的 人 来 讲 是 一 种 解脱 。 大 脑 是 用 来 保护 自尊 和 信念 的 吗 ? 的 确 ， 
大 脑 可 能 会 告诉 我 们 ， 糖 果 是 最 好 吃 的 食物 ， 但 我 们 还 是 会 选择 多 吃 蔬 
菜 。 当 我 们 意识 到 自己 受到 攻击 的 时 候 ， 大 脑 会 令 我 们 勃然 大 怒 吗 ? 的 确 
如 此 ， 但 是 我 们 大 多 数 人 还 会 稍 作 思 考 ， 然 后 选择 使 用 木 棍 来 对 付 那个 家 
伙 。 对 于 我 们 大 家 来 说 ， 理 解 失调 如 何 起 作用 ， 会 帮助 我 们 改变 最 初 的 冲 
动 ， 保 护 我 们 免 受伤 害 。 


对 失调 的 适应 


变 、 心 境 突然 发 生变 化 ， 或 者 指望 他 人 突然 变 得 坦诚 ， 承 认 自己 的 错误 并 
且 去 做 那些 正确 的 事情 。 任 何 组 织 和 个 人 都 会 尽 可 能 采用 对 自己 有 利 的 方 
式 来 减少 失调 ， 这 导致 他 们 不 断 地 为 自己 的 错误 辩护 ， 并 坚持 自己 一 贯 的 
做 法 。 他 们 不 会 承认 自己 的 失误 导致 了 那些 无 率 者 身 陷 牢狱 之 灾 。 他 们 不 
希望 他 人 指出 自己 投资 干 万 的 新 药 项 目 失败 的 原因 。 即 便 是 最 亲密 的 人 ， 
当 我 们 用 事实 来 纠正 他 们 最 珍视 的 自 利 记忆 时 ， 他 们 也 不 会 感到 开心 。 


实际 上 ， 对 困扰 我 们 这 些 平常 人 的 狭隘 视野 的 纠正 是 比较 少 的 。 由 于 我 们 
大 多 数 人 缺乏 自我 纠正 的 能 力 ， 而 且 我 们 的 认识 言 点 让 我 们 意识 不 到 必须 
进行 这 类 纠正 ， 所 以 我 们 需要 借助 于 适当 的 外 部 纠正 ， 来 减少 未 来 再 犯 同 
样 错 误 的 可 能 性 。 在 合法 的 领域 里 ， 我 们 会 发 现 ， 对 审讯 过 程 进行 强制 录 
影 ， 是 对 自 利 偏差 进行 纠正 的 一 种 比较 容易 而 且 成 本 相对 较 低 的 方式 ; 任 
何 有 偏见 和 威胁 的 迹象 都 会 被 监控 者 发 现 。 我 们 担心 的 不 仅仅 是 潜在 的 政 
治 偏见 ， 还 有 来 自 检察 官 的 偏见 。 与 医生 错误 地 进行 截肢 这 类 玩忽 职守 的 
行为 会 受到 指控 不 同 ， 检 察 官 们 一 般 拥 有 民事 诉讼 苍 免 权 ， 因 而 几乎 没有 
针对 他 们 的 司法 审查 。 绝 大 部 分 的 判决 在 公众 的 视线 之 外 ， 接 近 95% 的 案 
件 是 由 警察 直接 移交 检察 官 ， 而 没有 经 过 陪审 团 的 审阅 。 没 有 责任 制衡 的 
权力 ， 在 任何 领域 都 是 一 种 灾难 。 这 种 情况 导致 了 个 人 旋 至 整个 部 门 都 会 
不 惜 一 切 去 赢得 胜诉 ， 而 保证 这 一 切 能 够 顺利 进行 下 去 的 正 是 自我 辩护 。 
地 方 检察 官 可 以 在 法 庭 上 积极 地 要 求 释放 ( 而 不 是 勉强 接受 法 院 的 命令 
做 ) 某 个 被 认为 是 无 率 的 囚犯， 这 往往 是 因为 他 们 不 是 原来 负责 此 案 的 检 
察 官 ， 而且 有 权 撤 销 那 些 引 起 热 议 的 判 ,天 ， 就 像 重 审 中 央 公 园 案 件 的 是 罗 
伯 特 :摩根 索 ， 而 最 初 对 理 查 德 迪 由 特 提 起 指控 的 是 萨克拉门托 地 区 检察 
官 。 这 也 正 是 为 什么 要 授权 独立 的 委员 会 ， 去 调查 针对 某 个 部 门 的 指控 或 
者 决定 是 否 对 某 个 案件 进行 重新 审理 。 有 关 人 员 之 间 不 能 存在 利益 冲突 ， 
不 能 为 已 经 做 出 的 判决 辩护 ， 没 有 好 朋友 需要 保护 ， 而 且 不 需要 去 努力 碱 
少 失 调 。 


然而 ， 很 少 有 组 织 会 欢迎 来 自 外 部 的 监督 和 纠正 。 如 果 某 些 权威 希望 不 异 


一 切 地 维护 他 们 的 认 知 盲点 ， 那 么 需要 公正 的 审查 委员 会 来 修正 他 们 的 观 
点 ; 如 果 有 必要 ， 甚 至 会 做 出 违背 他 们 意愿 的 裁定 。 科 学 领域 采取 的 是 独 


立 的 模式 ， 尽 管 看 起 来 只 是 亡羊补牢 ， 但 来 自 外 部 同行 的 评议 仍然 不 失 为 
一 种 极 佳 的 范例 。 科 学 和 医学 方面 的 杂志 ， 清 醒 地 意识 到 了 利益 冲突 对 研 
究 可 能 造成 的 污染 ， 而 且 由 于 曾经 被 一 些 伪造 数据 的 研究 者 所 欺骗 ， 他 们 
正在 制定 更 为 有 力 的 措施 来 减少 带 有 偏见 的 、 不 道德 的 、 带 有 欺骗 性 的 研 
究 成 果 发 表 。 许 多 研究 都 号 召 增加 评议 过 程 的 透明 度 ， 刑 事 司 法 制度 的 改 
革 者 也 在 寻找 类 似 的 解决 办 法 。 如 果 我 们 人 类 不 可 避免 地 受到 狭隘 意识 的 
困扰 ， 假 如 让 这 种 狭隘 意识 暴露 在 阳光 之 下 ， 至 少 我 们 可 以 减少 或 者 更 正 
我 们 的 错误 。 


组 织 管理 顾问 沃 伦 : 本 尼斯 和 波 特 : 奈 尼斯 建议 ， 组 织 机构 可 以 对 承认 错误 
的 举动 进行 奖励 ， 将 这 种 措施 固化 为 组 织 文 化 的 一 部 分 ， 而 不 是 像 现 在 这 
样 消极 地 对 待 有 过 错 的 人 。 这 种 观念 的 转变 一 定 要 从 领导 层 开 始 。 他 们 讲 
述 了 IBM (国际 商业 机 器 公司 ) 创建 者 小 汤姆 : 华 生 的 一 个 传奇 故事 ， 这 个 
故事 发 挥 了 40 多 年 的 激励 作用 。“IBM 公 司 中 一 个 大 有 前 途 的 主管 被 卷 入 
了 公司 的 危机 中 ， 这 次 危机 会 让 公司 损失 上 干 万 美元 ，” 他 们 写 道 ，“ 这 的 
确 是 件 很 糟糕 的 事情 ， 当 华 生 把 出 错 的 主管 叫 到 办 公 室 时 ， 那 个 年 轻 人 脱 
口 而 出 : 和 我 猜 你 一 定 是 要 炒 我 的 鲜 鱼 了 吧 ? * 华 生 说 : “你 不 要 把 事情 看 得 
太 重 ， 我 们 只 是 花 了 一 干 万 美元 给 你 上 了 一 课 !” 


在 日 常生 活 中 我 们 又 该 怎么 做 呢 ? 组 织 亲戚 们 成 立 外 部 的 评议 委员 会 来 评 
判 家 庭 纠 纷 ? 还 是 把 父母 对 孩子 的 质问 全 部 录 下 来 ?在 私人 关系 的 处 理 

中 ， 我 们 只 会 忠于 自己 的 感受 ， 只 能 靠 自我 意识 来 约束 自己 的 行为 。 一 旦 
意识 到 心理 失调 可 能 发 生 ， 就 要 及 时 地 将 它们 扼杀 在 “摇篮 >" 之 中 ， 正 如 奥 
普 拉 所 做 的 那样 ， 在 自己 从 金字 塔 上 滑落 得 很 远 之 前 及 时 采取 措施 。 就 像 
挑 吻 别人 的 行为 那样 ， 通 过 反省 和 批判 自己 的 行为 ， 我 们 有 可 能 打破 自我 
辩护 所 导致 的 恶性 循环 。 我 们 只 需 在 “我 们 所 感受 到 的 "和 “我 们 该 如 何 做 出 
反应 ”之 间 进 行 片刻 思考 ， 考 虑 一 下 我 们 是 否 真 的 愿意 坚持 某 种 与 事实 相 
悖 的 信念 。 如 果 我 们 能 够 这 样 做 ， 在 大 脑 将 我 们 的 想法 国 化 为 一 贯 的 思维 
模式 之 前 ， 我 们 可 能 已 经 改变 了 主意 。 


认识 到 自己 处 于 失调 状态 可 以 帮助 我 们 做 出 更 机 警 、 更 敏锐 、 更 明智 的 选 
择 ， 而 不 会 任 由 习惯 性 的 自我 保护 机 制 来 为 自己 消除 心理 失调 。 假 定 你 的 
死对头 在 小 组 会 议 上 提出 了 一 项 改革 预案 ， 你 可 能 会 认为 “ 像 她 那样 的 白 
痴 是 不 会 提出 什么 好 建议 的 ”, 你 不 加 思考 就 否决 了 她 的 提议 ， 可 能 仅仅 
因为 你 很 不 喜欢 这 个 女人 ( 而且， 你 自己 也 承认 ， 你 感到 在 获得 领导 的 认 
可 方面 她 与 你 存在 竞争 ) 。 或 者 ， 你 会 给 自己 留 点 余地 ， 问 道 :“ 这 会 是 
一 个 不 错 的 建议 吗 ? 如 果 它 出 自我 的 团队 ， 我 会 如 何 看 待 它 呢 ? ”假如 这 
是 一 个 好 的 建议 ， 那么 你 可 能 会 同意 这 个 建议 ， 但 仍然 不 喜欢 她 这 个 人 。 
你 完全 可 以 将 信息 和 提供 信息 的 人 区 分 开 来 。 


我 们 的 目标 是 搞 清楚 导致 痛苦 的 两 种 不 协调 的 认 知 ， 然 后 找到 一 种 积极 的 
解决 办 法 ， 或 者 当 我 们 不 能 解决 的 时 候 ， 学 会 加 以 适应 。1985 年 ， 罗 纳 德 
里 根 的 一 次 行动 给 以 色 列 总 理 西 蒙 佩 雷 斯 带 来 了 失调 。 作 为 同盟 和 好 友 
的 里 根 ， 竟 然 接受 了 参观 德国 军人 公墓 的 邀请 ， 这 被 视 为 两 国 战 后 和 解 的 
重要 标志 ， 佩 雷 斯 对 此 感到 非常 愤慨 。 此 举 也 激怒 了 很 多 集中 莒 的 幸存 
者 ， 因 为 那个 公墓 里 埋葬 着 49 个 纳粹 军官 。 里 根 最 终 还 是 去 了 那个 公墓 。 
当 记 者 询问 佩 雷 斯 对 里 根 的 行为 有 何 感想 时 ， 他 既 没 有 以 个 人 的 名 义 加 以 
指责 ， 也 没有 故意 缩小 这 件 事 所 造成 的 影响 。 他 选择 了 第 三 种 方法 ， 他 
说 :“ 当 一 位 朋友 犯 了 错误 的 时 候 ， 朋 友 仍 然 是 朋友 ， 错 误 仍然 是 错误 。” 


只 需 片刻 的 思考 ， 我 们 便 可 能 像 佩 雷 斯 那样 将 利益 与 失调 清晰 地 区 分 开 
来 : 我 们 可 能 会 维持 友谊 ， 而 不 会 让 它 在 盛怒 之 下 终止 。 对 一 些 无 天 紧要 
的 事情 进行 恰如其分 的 批评 ， 让 加 害 者 承担 起 同盟 的 责任 ， 我 们 便 有 可 能 
不 犯错 误 。 人 们 可 以 忠诚 于 自己 的 民族 、 宗 教 、 政 党 、 配 偶 以 及 家 庭 ; 然 
而 ， 对 他 们 的 一 些 不 适宜 、 被 误导 、 不 道德 的 行为 或 者 政策 提出 反对 意 
见 ， 并 不 意味 着 对 他 们 不 号 诚 。 


在 一 次 外 伤 研究 与 治疗 领域 的 心理 学 家 在 线 讨 论 会 上 ， 一 位 年 轻 的 心理 咨 
询 师 发 表 了 他 对 心理 治疗 领域 某 个 热点 问题 的 研究 结果 。 然 而 ， 他 对 那些 


心理 学 家 们 的 反应 显然 没有 足够 的 心理 准备 ， 专 家 们 认为 这 个 研究 毫 无 价 
值 而 且 缺 乏 理论 依据 。 他 们 的 反应 使 那 位 年 轻 学 者 陷入 极 大 的 困惑 之 中 ， 
一 方面 是 “我 对 这 个 研究 付出 了 极 大 的 精力 、 时 间 和 金钱 ”, 另 一 方面 是 “我 
崇拜 的 专家 认为 我 的 研究 没有 意义 ” 对 此 ， 人 们 下 意识 采用 的 减少 失调 
的 策略 是 ， 将 那些 专家 视 为 象牙 塔 里 的 一 群 和 白痢。 但 那 位 年 轻 人 没有 这 样 
做 ， 而 是 将 心理 学 家 的 开放 思想 与 临床 学 家 的 自我 洞察 力 结合 起 来 ， 于 是 
我 们 今天 才 拥 有 这 样 一 个 可 以 共享 的 解释 模型 。 


他 写 道 : “虽然 自己 一 时 难以 接受 那些 批评 ， 但 还 是 要 感谢 专家 们 的 关 
注 。” 他 在 仔细 阅读 了 建议 后 ， 总 结 说 自己 确实 有 些 急 于 求 成 ， 忽 视 了 研 
究 本 身 的 理论 基础 。 随 后 他 又 补充 道 :“ 我 自己 的 经 历 可 以 提供 参考 ， 对 
于 错误 信念 的 及 时 纠正 也 是 科学 态度 的 一 部 分 ， 即 使 这 样 做 并 不 容易 。 在 
时 间 、 金 钱 等 方面 的 投入 越 多 ， 人 们 所 抱 的 希望 和 期 盼 也 会 越 大 ， 相 应 的 
也 就 越 容易 自负 ， 当 面 对 相 反 的 证 据 时 我 们 就 越 有 可 能 将 其 视 为 一 种 挑 
战 。 那 是 一 种 令 人 蒙 羞 的 体验 。” 


令 人 蒙 着 ， 这 便 是 问题 的 关键 所 在 。 当 了 解 到 我 们 需要 维持 心理 平衡 之 
后 ， 我 们 便 更 有 可 能 拒绝 接受 那些 对 我 们 的 信念 、 决 策 和 偏好 进行 质疑 的 
信息 ， 这 些 信息 都 会 揭示 犯错 的 可 能 ， 从 而 导致 我 们 错失 机 会 。 自 信 是 一 
种 良好 的 品质 ， 没 有 人 希望 遇 到 一 个 对 患者 的 病情 无 所 适 从 的 医生 ， 同 时 
我 们 也 希望 医生 可 以 吸取 教训 不 断 进步 。 每 个 人 都 希望 永远 充满 激情 与 自 
信 ，, 让 生活 富有 意义 、 多 姿 多 彩 。 然 而 对 正确 的 极端 追求 很 容易 让 人 变 得 
自以为是 。 当 自信 的 品质 不 是 产生 于 谦虚 和 对 失误 的 宽容 时 ， 人 们 便 很 容 
易 从 健康 的 自信 心 变 为 盲目 自 大 。 在 本 书 中 ， 我 们 看 到 了 很 多 这 样 的 例 
子 : 心理 治疗 师 们 曾经 确信 自己 可 以 摘 清楚 那些 恢复 而 来 的 记忆 是 否 准 
确 ， 学 者 和 法 官 们 曾经 确信 自己 可 以 远离 利益 的 纷争 ， 警 察 们 曾经 认为 自 
己 可 以 辨别 出 嫌疑 人 是 否 撒谎 ， 检 察 官 们 曾经 认为 自己 可 以 证 明 某 个 犯罪 
团伙 是 否 有 罪 ， 丈 夫 和 妻子 们 曾经 确信 自己 对 事件 的 描述 是 正确 的 ， 一 些 
民族 曾经 确信 自己 的 历史 是 独一无二 的 。 


我 们 在 一 生 中 会 面临 很 多 的 抉择 ， 所 做 出 的 决策 不 一 定 全 错 ， 也 不 一 定 全 
对 ， 有 一 些 还 会 导致 无 法 预料 的 后 果 。 如 果 可 以 不 通过 盲目 自负 的 方式 来 


证 明 自 己 的 行为 没 错 ， 我 们 就 有 机 会 体会 到 生命 的 复杂 性 ， 这 里 所 说 的 复 
杂 性 指 的 是 自己 和 他 人 的 意见 可 能 很 难 统一 ， 对 自己 有 利 的 事情 未 必 对 他 
人 也 有 利 。 一 位 叫 贝 蒂 的 女士 说 :“ 我 知道 艰难 的 决定 是 什么 样 的 。” 


当 我 决定 与 结婚 20 年 的 丈夫 离婚 时 ， 我 的 一 个 女儿 对 我 的 决定 表示 支 
持 ， 她 说 :“ 怎 么 这 么 久 才 离婚 呢 ? ”但 这 个 决定 对 另 一 个 女儿 而 言 却 
是 一 场 灾 难 ， 她 对 我 的 愤怒 延续 了 多 年 。 我 思考 了 很 久 ， 也 不 能 解 开 
这 个 疙 瘤 ， 我 指责 女儿 不 能 理解 我 的 感受 。 结 果 ， 我 变 成 了 一 个 专制 
的 母亲 ， 而 我 的 女儿 变 成 了 自私 自 利 、 缺 少 管教 的 问题 青年 。 随 着 时 
间 的 流逝 ， 我 不 能 再 这 样 下 去 了 ， 这 样 下 去 我 会 永远 地 失去 女儿 。 我 
回想 着 她 曾经 的 温柔 和 体贴 ， 意 识 到 她 并 不 是 故意 捣乱 ， 她 不 过 是 一 
个 被 我 们 的 离婚 事件 所 毁 掉 的 孩子 。 最 终 我 和 她 坐 在 一 起 ， 我 告诉 
她 ， 虽 然 我 仍然 觉得 离婚 对 我 而 言 是 一 个 正确 的 决定 ， 但 是 我 可 以 理 
解 这 对 她 所 造成 的 伤害 ， 我 希望 她 可 以 将 自己 的 感受 告诉 我 。 她 

说 :“ 妈 妈 ， 请 市 我 去 中 央 公 园 野餐 吧 ， 就 像 我 小 时 候 那 样 。” 于 是 我 
们 这 样 做 了 ， 这 标志 着 我 们 的 和 解 。 从 那 以 后 ， 每 当 我 认为 自己 所 做 
出 的 某 个 决策 百分之百 地 正确 时 ， 我 总 会 重新 考虑 一 下 。 


贝蒂 没有 必要 承认 自己 做 出 了 错误 的 决策 ; 事实 上 ， 她 并 没有 做 错 什么。 
但 是 她 必须 放下 “自己 必须 正确 ”的 心理 需要 。 


一 定 是 有 人 搞 错 了 一 一 出 错 的 是 我 


在 美国 ， 记 住 自己 的 错误 被 认为 是 不 健康 的 ， 神 经 症 患者 总 是 放 不 下 
自己 的 错误 ， 精神病 患者 则 不 断 地 叙述 着 自己 的 错误 。 


PY 


心理 失调 很 难 克服 ， 但 是 我 们 对 错误 的 态度 却 不 难 改 变 。 盖 蒂 斯 堡 战役 中 
的 “ 皮 克 特 冲锋 ”, 致使 罗伯特 : 李 将 军 率领 的 12 500 人 的 部 队 战 死 过 半 ， 他 
说 :“ 所 有 这 一 切 都 是 因 我 的 错误 造成 的 。 我 对 士兵 的 要 求 大 高 了 。” 尽 管 
因 错 误 地 估计 形势 而 犯 下 了 致命 的 错误 ， 但 是 罗伯特 - 李 依然 是 大 家 心中 伟 
大 的 将 军 。 罗 伯 特 : 李 对 自己 莱 送 了 几 干 条 生命 的 错误 都 可 以 供认 不 讳 ， 而 
那些 因 违 章 进 驾 校 学 习 的 人 为 什么 连 问 红 灯 这 类 事情 都 不 承认 呢 ? 


大 部 分 美国 人 认为 自己 认可 “从 错误 中 吸取 教训 ”这 名 话 ， 但 从 内 心 深 处 
看 ， 他 们 片刻 也 不 会 相信 这 一 点 。 实 际 上 他 们 认为 ， 犯 错 便 意味 着 愚蠢 。 


另外 ， 这 个 国家 的 文化 中 还 存在 一 种 “伟大 的 健忘 ”: 一 个 月 之 前 发 生 的 事 
情 都 会 被 忘掉 。 这 就 使 得 美国 人 对 待 错误 就 像 看 到 熟 透 的 西红柿 一 样 ， 巴 
不 得 马上 扔 掉 一 一 即使 在 某 些 情况 下 不 得 不 又 捡 起 来 。 


相信 傻瓜 才 会 犯错 的 人 ， 其 可 恶 之 处 在 于 : 他 们 还 是 会 犯 同样 的 错误 ， 而 
不 会 从 中 吸取 教训 。 他 们 会 重 蹈 覆 辕 ， 而 骗子 们 则 会 对 此 紧 杂 不 放 。 每 个 
人 都 有 可 能 成 为 骗术 的 牺牲 者 。 大 约 1/4 的 美国 人 被 骗子 骗 过 ， 有 的 损失 

不 大 ， 有 的 则 损失 比较 惨重 : 你 被 告知 自己 中 了 100 万 美金 的 大 奖 ， 如 果 

要 领取 奖金 必须 要 先 交 上 一 定数 额 的 税金 ; 你 可 能 用 高 于 市 价 10 倍 的 价格 
去 买 一 枚 金币 ; 你 被 告知 有 一 张 床 包 治 百 病 ， 等 等 。 每 一 年 的 电视 购物 都 
会 从 美国 人 兜 里 骗 走 4 亿 美金 的 收入 ， 而 老年 人 最 容易 被 电视 购物 所 误 

已 


< 二 


骗子 们 总 能 看 透 人 们 的 失调 以 及 为 此 而 进行 的 自我 辩护 。 他 们 知道 ， 当 人 
们 处 在 “我 是 一 个 聪明 而 负责 任 的 人 ”和 “我 在 杂志 购物 中 花 了 上 干 美元 ， 那 
些 东西 和 假 的 彩票 信息 我 其 实 并 不 需要 ”这 两 种 认 知 之 间 时 ， 很 少 有 人 会 
为 了 减少 失调 而 否认 自己 是 一 个 聪明 而 负责 的 人 ， 所 以 大 部 分 人 为 了 证 明 
自己 钱 花 得 正当 会 继续 花 更 多 的 钱 。 这 种 减少 失调 的 方法 保护 了 自尊 ， 但 
却 会 导致 人 们 将 来 继续 犯 同样 的 错误 :“ 如 果 我 订阅 更 多 的 杂志 ， 我 就 会 
中 大 奖 ?或 者 “大 好 了 ! 那些 替 我 考虑 周全 的 投资 顾问 不 会 欺骗 我 的 ， 而 且 
他 们 的 广告 还 出 现在 基督 教 电台 中 ” 老年 人 特别 容易 从 这 个 角度 去 减少 
失调 ， 因 为 他 们 大 部 分 人 很 害怕 自己 会 “失去 ”一 一 失去 自己 的 辨别 能 力 以 
及 金钱 。 而 且 ， 他 们 不 想 给 孩子 们 控制 自己 的 生活 的 理由 。 


认识 到 失调 如 何 起 作用 ， 可 以 帮助 我 们 更 好 地 反思 自己 是 怎样 将 事情 搞 砸 
的 ， 这 种 技能 同样 也 可 以 帮助 我 们 的 朋友 和 亲戚 。 我 们 常常 会 从 最 良好 的 
愿望 出 发 ， 却 做 出 最 糟糕 的 事情 来 : 威胁 、 说 教 、 胁 迫 、 奶 求 或 者 辩护 。 
社会 心理 学 家 安东尼 : 普 拉 卡 尼斯 对 骗子 如 何 对 付 老年 人 进行 了 研究 ， 他 讲 
了 这 样 一 个 令 人 伤心 的 故事 : 这 一 家 的 成 员 都 在 责备 那个 被 骗 的 人 :“ 你 
难道 看 不 出 来 那个 人 是 个 小 偷 ， 整 个 事情 就 是 一 个 圈套 吗 ? 你 被 骗 

了 ! ” 普 拉 卡 尼斯 说 :“ 这 种 别人 看 来 最 自然 的 反应 ， 也 许 是 身 为 家 人 和 朋 
友 最 不 应 该 做 出 的 。 这 样 的 说 教 ， 会 让 受害 者 更 加 自我 封闭 ， 而 不 能 走出 
被 骗 的 阴影 。 ”对 于 这 一 点 ， 那 些 有 过 失调 经 历 的 人 都 能 够 明白 。 叫 喊 

着 “你 到 底 在 想 什么 ”的 意思 就 是 “伙计 ， 你 是 个 傻瓜 ”。 这 样 的 评价 会 令 受 
害 者 更 不 愿意 说 出 自己 的 想法 。 然 而 ， 他 们 会 投入 更 多 的 金钱 ， 购 买 更 多 
的 杂志 ， 因 为 他 们 希望 挽回 家 庭 所 受 的 损失 ， 和 希望 证 明 自 己 并 非 思 春 和 老 
糊涂 了 ， 并 且 希 望 证 明 自 己 的 想法 是 相当 明智 的 。 


普 拉 卡 尼斯 说 ， 因 此 ， 如 果 希 望 将 受害 者 从 被 骗 的 边缘 拉 回来 ， 首 先 要 给 
他 以 理解 和 支持 。 能 够 提供 帮助 的 杀 威 可 以 鼓励 受害 者 讲 出 他 们 受骗 时 的 
想法 ， 以 及 这 些 想法 是 如 何 形成 的 。 应 该 说 ，“ 请 告诉 我 那个 人 身上 有 什 


么 吸引 了 你 ? 你 是 怎么 相信 他 的 ? ”而 不 是 “你 为 什么 要 相信 那样 一 个 混蛋 
呢 ? ”骗子 们 往往 具备 很 多 人 性 方面 的 优点 一 一 他 们 友善 、 彬 彬 有 礼 ， 很 
有 集体 荣誉 感 ， 襄 欢 互 赠礼 物 和 结交 朋友 。 具 备 这 些 特 质 的 人 ， 即便 某 些 
时 候 会 给 人 添 些 麻烦 ， 也 不 会 让 人 们 感到 他 们 没有 安全 感 或 者 无 能 。 这 是 
佩 雷 斯 介绍 的 第 三 种 方法 : 清晰 地 认识 并 区 分 他 们 。“ 当 我 这 个 正派 、 聪 
明 的 人 犯 了 错误 ， 我 仍然 是 个 正派 、 聪 明 的 人 ， 错 误 仍 然 是 错误 。 我 现在 
想 做 的 是 ， 如 何 对 自己 的 错误 加 以 补救 。” 


在 美国 文化 中 ， 错 误 和 思春 被 密 不 可 分 地 联系 在 一 起 ， 但 这 并 不 意味 着 其 
他 国家 的 文化 也 具有 这 个 特点 。20 世 纪 70 年 代 ， 心 理学 家 哈 罗 德 .斯 迪 文 
森 和 詹 姆 士 :斯 蒂 格 勒 对 亚洲 和 美国 在 校 儿童 的 数学 表现 发 生 了 浓厚 的 研究 
兴趣 : 在 五 年 级 以 前 ， 那 些 得 分 最 低 的 日 本 学 生 的 表现 也 要 比 同年 级 美国 
学 生 强 很 多 。 为 了 找到 这 种 现象 的 原因 ， 在 此 后 的 10 年 里 ， 哈 罗 德 和 和 詹 姆 
士 对 于 美国 、 日 本 和 中 国 的 初中 班级 进行 了 比较 研究 。 他 们 通过 观察 一 个 
日 本 男孩 的 课堂 表现 找到 了 原因 。 那 个 男孩 正在 黑板 上 做 三 维 绘图 的 数学 
题 ， 他 在 这 个 题目 上 花 了 45 分 钟 ， 一 直 重 复 着 相同 的 错误 。 斯 迪 文 森 和 斯 
蒂 格 勒 都 对 他 失去 了 耐心 和 信心 ， 但 是 那个 男孩 自己 却 并 没有 因此 丧气 ， 
美国 学 者 也 发 现 了 自己 的 表现 为 什么 会 比 那个 男孩 还 要 糟糕 :“ 在 美国 的 
文化 中 ， 错 误 被 认为 是 严重 的 心理 浪费 。 然 而 在 日 本 ， 人 们 却 并 不 是 这 样 
看 。 在 日 本 ， 错 误 、 失 误 和 困惑 都 被 视 为 学 习 过 程 的 一 部 分 。”( 那个 男 
孩 最 终 还 是 解决 了 那 道 难题 ， 并 赢得 全 班 的 掌声 。 ) 研究 者 们 还 发 现 ， 与 
日 本 和 中 国 相 比 ， 美 国 的 家 长 、 老 师 和 学 生 都 更 加 相信 数学 能 力 是 天 生 
的 : 如 果 你 拥有 这 种 能 力 ， 那 么 你 不 必用 功 学 习 。 反 之 ， 假 如 一 个 人 不 有 具 
备 这 种 能 力 ， 即 便 努 力也 没有 意义 。 与 此 相反 ， 亚 洲 国家 的 人 们 则 认为 数 
学 方面 的 成 功 和 其 他 领域 一 样 ， 需 要 持之以恒 和 坚持 到 底 的 精神 。 在 前 进 
的 道路 上 一 定 会 有 挫折 ， 你 必须 吸取 教训 并 改进 方法 ; 但 这 并 不 意味 着 你 
是 个 笨蛋 。 

在 科学 家 和 艺术 家 这 类 人 才 的 早期 培养 过 程 中 ， 犯 错误 是 必 不 可 少 的 。 他 
们 必须 拥有 实验 的 机 会 ， 验 证 某 种 观点 ， 失 败 后 ， 表 尝试 另外 一 种 ， 要 愿 
意 接触 错误 的 答案 。 曾 经 有 一 个 经 典 的 故事 ， 这 个 故事 在 小 学 生 中 广 为 流 
传 ， 那 就 是 托马斯 爱迪生 经 过 上 万 次 失败 发 明了 灯泡 后 接受 的 一 次 记者 采 
访 ， 他 告诉 那个 记者 : “我 并 没有 失败 ， 我 成 功 地 发 现 了 一 万 种 不 适合 做 
灯泡 的 材料 。” 现 在 大 部 分 美国 儿童 都 拒绝 不 断 尝试 的 自由 ， 拒 绝 失 败 成 
百 上 干 次 的 经 验 。 儿 童 的 这 种 心理 ， 归 根 结 底 就 是 害怕 失败 。 教 育 孩子 学 
会 成 功 是 必要 的 ， 但 是 教育 他 们 不 要 害怕 失败 同样 重要 。 当 儿童 或 成 人 害 
怕 失 败 时 ， 他 们 就 会 害怕 冒险 ， 不 能 承担 错误 导致 的 结果 。 


美国 儿童 害怕 失败 ， 还 有 一 个 很 重要 的 原因 : 他 们 会 因为 犯错 误 而 对 自己 
天 生 的 能 力 产生 怀疑 。 在 对 美国 在 校 儿童 进行 了 20 年 的 研究 之 后 ， 心 理学 


家 卡 罗 尔 德 威 克 指 出 了 斯 迪 文 森 和 斯 蒂 格 勒 的 研究 中 存在 文化 差异 的 原 
因 。 在 她 的 实验 里 ， 一 部 分 儿童 因为 接受 新 挑战 而 获得 表扬 。 另 一 部 分 则 
因为 智力 和 能 力 而 受到 表扬 ， 这 类 表扬 类 似 于 家 长 经 常 对 孩子 说 的 :“ 约 
翰 ， 你 真是 个 数学 小 天 才 。 ”但 是 这 句 简单 的 表扬 ， 可 能 会 对 不 同 的 孩子 
产生 不 同 的 影响 。 亚 洲 的 孩子 可 能 在 没有 完全 成 功 之 前 ， 就 因 努 力 而 受到 
表扬 ， 结 果 是 : 与 那些 因为 能 力 而 获得 表扬 的 孩子 相 比 ， 他 们 会 表现 得 更 
好 ， 也 会 有 更 多 的 学 习 收 获 ， 他 们 更 倾向 于 把 错误 和 批评 视 为 改进 的 有 用 
信息 。 而 那些 因为 能 力 而 受到 表扬 的 儿童 ， 更 天 心 自 己 在 别人 心目 中 是 多 
么 与 众 不 同 ， 而 不 大 注意 学 习 的 实际 收获 ， 他 们 会 在 表现 不 好 和 犯错 误 时 
进行 心理 防御 ， 这 样 便 很 容易 让 他 们 陷入 自我 否定 的 怪圈 : 如 果 做 得 不 够 
好 ， 就 会 形成 这 样 的 失调 :“ 我 很 聪明 ， 但 是 却 被 难 住 了 。?” 然 后 很 快 丧失 
了 对 学 习 的 兴趣 ( 我 想 做 的 话 ， 就 一 定 能 做 好 ; 但 是 现在 ， 我 不 想 做 

了 ) 。 这 些 儿 童 长 大 后 会 变 成 害怕 犯错 误 或 者 不 想 承 担 责任 的 人 ， 因 为 那 
样 会 证 明 自 己 并 非 天 生 聪 明 。 


德 威 克 发 现 了 对 学 习 和 错误 的 不 同 理解 方式 (它们 证 明 你 是 愚 达 ， 还 是 具 
潜力 ) 并 不 是 由 人 格 特质 所 决定 的 。 它 们 只 是 一 种 态度 ， 是 可 以 改变 
的 。 德 威 克 致 力 于 矫正 那些 学 生 对 学 习 和 犯错 的 态度 ， 所 用 方法 出 人 意料 

得 简单 : 以 同样 的 方式 教导 初中 生 和 大 学 生 ， 告 诉 他 们 智力 并 非 遗 传 而 
来 ， 就 像 会 骑 自 行车 一 样 ， 它 只 是 一 种 能 力 ， 是 一 种 经 过 努力 可 以 掌握 的 
技巧 。 这 样 的 课程 一 定 要 讲 给 那些 从 小 被 告知 智力 是 遗传 而 来 的 孩子 们 
听 。 他 们 接受 了 这 种 观点 之 后 ， 就 会 有 更 强烈 的 学 习 动机 ， 会 获得 更 好 的 
成 绩 ， 也 就 更 愿意 学 习 ， 而 且 遇 到 困难 之 后 也 不 再 自暴自弃 。 


这 些 事情 讲 起 来 容易 ， 但 做 起 来 却 有 些 困 难 。 当 你 遇 到 难题 的 时 候 ， 试 着 
对 自己 说 :“ 我 出 错 了 。 我 需要 知道 问题 出 在 哪里 。 我 不 想 再 犯 同样 的 错 
误 了 。” 德 威 克 的 研究 令 人 感到 鼓舞 ， 因 为 它 适合 所 有 年 龄 的 人 群 。 经 过 
学 习 ， 人们 能 够 认识 到 : 错误 并 非 需 要 否认 或 者 为 之 辩护 的 个 别人 的 可 怕 
的 失败 经 历 ， 而 是 我 们 生活 中 不 可 缺少 的 组 成 部 分 ， 它 们 会 帮助 我 们 成 
长 ， 帮 助 我 们 不 断 走向 成 熟 。 
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美国 的 棒球 运动 与 孕育 它 的 美国 社会 存在 着 重要 的 区 别 : 从 少年 棒球 联盟 
到 职业 棒球 联盟 ， 任 何 一 场 棒球 比赛 的 得 分 记录 表 都 包括 跑 动 、 击 中 和 失 
误 三 项 。 没 有 人 想 要 失误 ， 但 是 大 家 都 知道 失误 无 法 避免 。 棒 球 比赛 中 的 
失误 是 必然 存在 的 ， 在 医学 、 商 业 、 科 学 、 法 律 、 爱 情 和 生活 中 也 同样 如 
此 。 在 我 们 要 面 对 和 改正 这 些 错误 之 前 ， 我 们 首先 要 承认 它们 的 存在 。 


美军 入 侵 伊拉克 一 年 半 之 后 ， 随 着 死亡 人 数 的 上 升 ， 军 费 已 经 猛 增 到 数 亿 
美元 ， 伤 员 也 在 不 断 增 加 ， 美 国 军队 在 伊拉克 陷入 了 战争 的 泥潭 。 而 乔治 


W' 布 什 曾经 许诺 说 那 场 战争 会 很 快 结束 。 当 有 一 位 记者 要 求 他 “列举 三 个 

你 认为 是 错误 的 决定 ， 以 及 你 是 如 何 纠正 的 ”时 ， 布什 的 回答 是 :“( 人 们 
在 讨论 错误 时 ) 他 们 只 是 想 问 : “在 攻打 伊拉克 这 个 决定 上 你 错 了 吗 ? 我 的 
回答 是 : 绝对 没有 。’ 这 是 个 正确 的 决策 。.…… 现在 你 问 我 做 错 了 什么 事 

情 ， 我 想 我 在 人 员 的 任命 方面 犯 过 一 些 错 误 ， 但 是 我 不 想 指 出 他 们 是 谁 ， 

我 不 想 在 国家 电视 台 上 伤 他 们 的 感情 。” 


1944 年 6 月 ， 欧 洲 盟 军 最 高 统帅 德 怀特 艾森豪威尔， 必须 要 做 出 一 项 重大 
的 军事 决策 。 他 很 清楚 对 诺曼底 的 进攻 在 最 好 的 情况 下 也 需要 付出 高 昂 的 
代价 ， 但 当时 的 情况 却 远 谈 不 上 理想 。 假 如 战役 失败 ， 数 以 干 计 的 士兵 将 
会 战 死 ， 战 败 的 屈辱 不 仅 会 打击 盟 军 的 土气 ， 而 且 还 会 为 轴 心 国 注入 一 针 
强 心 剂 。 然 而 ， 艾 森 豪 威 尔 考 虑 到 了 自己 所 做 出 的 进攻 决策 可 能 癌 来 的 灾 
难 性 后 果 ， 他 已 经 准备 为 此 承担 全 部 的 责任 。 他 撰写 了 一 份 简短 的 讲话 ， 
并 打算 一 旦 登陆 失败 立刻 发 布 。 以 下 这 段 话 ， 便 出 自 这 份 讲话 : 


我 们 在 瑟 堡 一 一 阿 弗 尔 地 区 的 登陆 没有 取得 一 个 理想 的 立足 点 ， 部 队 
已 经 被 迫 撤退 。 我 所 做 出 的 在 这 个 时 间 和 地 点 发 动 攻 击 的 决策 ， 依 据 
的 是 所 能 够 获得 的 最 佳 信息 。 我 们 的 军队 ， 包 括 空军 和 海军 都 已 经 勇 
敢 而 忠诚 地 履行 了 他 们 的 职责 。 假 如 还 有 任何 有 天 这 次 攻击 的 指责 ， 
或 者 这 次 攻击 中 还 存在 任何 过 失 ， 都 由 我 个 人 来 承担 。 


写 下 这 些 以 后 ， 艾 森 豪 威 尔 做 了 微小 但 却 至 天 紧要 的 调整 。 他 划 掉 了 第 一 
句 结尾 的 “部 队 已 经 被 迫 撤退 ”, 而 用 ”我 已 下 令 部 队 撤 退 ” 取 代 了 那个 被 动 
句 式 。 这 个 敢于 担当 的 “我 ”在 历史 的 天 空中 一 直 回 荡 了 几 十 年 。 
当 我 们 最 终 要 对 一 个 民族 的 个 性 或 者 某 一 个 体 的 完整 性 做 出 评价 和 分 析 
时 ， 我们 所 依据 的 并 不 是 这 个 民族 ( 或 这 个 人 ) 是 否 有 过 错 ， 而 是 在 出 现 
过 错 之 后 他 们 会 做 些 什么 。 正 如 中 国 古 代 的 哲学 家 老子 在 2 500 多 年 前 所 
观察 到 的 : 

一 个 伟大 的 民族 就 像 一 位 伟人 : 

当 他 犯 了 错误 的 时 候 ， 他 能 够 意识 到 它 。 

一 旦 意识 到 了 错误 ， 他 便 会 虚心 承认 。 


一 旦 承认 了 错误 ， 他 便 会 去 努力 改正 。 


他 将 那些 指出 自己 错误 的 人 视 为 良师益友 。 由 


1. 


作者 注 明 这 上段 话 引 自 中 国 古 代 暂 学 家 老子 的 言论 ， 但 是 译 者 
对 照 查阅 老子 的 相关 言论 时 ， 却 并 没有 发 现 与 之 相对 应 的 内 容 ， 
因此 疑 为 写作 错误 。 但 因为 这 段 话 在 本 书 中 出 现 了 两 次 ， 且 作者 
明确 地 希望 表达 某 层 意 思 , 所 以 在 这 里 还 是 进行 了 翻译 。 一 一 译 
者 注 


后 记 


在 决定 本 书 作者 的 排序 时 ， 我 们 采用 了 抛 硬币 的 方法 ， 这 种 做 法 可 以 很 好 
地 体现 我 们 之 间 的 良好 合作 。 人 然而， 自始至终 ， 我 们 两 个 人 都 坚信 自己 是 
在 与 一 位 更 有 天 赋 的 合作 者 一 起 工作 。 因 此 ， 从 开始 的 那 一 天 起 ， 我 们 便 
为 从 事 这 样 一 个 可 以 互相 激励 、 互 相 学 习 ， 旋 至 给 双方 都 带 来 乐趣 的 项 目 
而 互相 感谢 。 


本 书 得 益 于 一 些 同行 们 认真 而 又 挑剔 的 审阅 ， 这 些 同行 中 包括 从 事 记 忆 、 
法 律 、 婚 姻 心理 治疗 、 商 业 和 临床 领域 研究 与 实践 的 专家 。 我 们 要 特别 感 
谢 以 下 这 些 同行 ， 他 们 从 各 自 的 专业 领域 对 相关 章节 进行 了 准确 的 评价 ， 
给 了 我 们 极 好 的 建议 : 安德鲁 斯 . 克 里 斯 腾 和 森 、 底 波 拉 . 戴 维 丝 、 杰 拉 德 , 戴 
维 斯 、 玛 丽 安娜 加 里 、 布 鲁 斯 海 、 布 拉 德 . 哈 伊 、 理 查 德 - 列 夫 、 斯 科 特 . 利 
林 菲 尔 德 、 伊 丽 沙 白 . 洛 夫 特 斯 、 安 德 鲁 .迈克 莱 尔 、 蒂 翁 ' 波 勒 切 克 、 莱 奥 
庄 . 带 菲 尔 以 及 唐纳德 . 萨 波 斯 奈 克 。 我 们 也 感谢 来 自 以 下 朋友 的 评论 、 意 
见 、 故 事 、 研 究 以 及 其 他 信息 : J.J. 科 恩 、 约 瑟 夫 . 德 . 瑞 威 拉 、 拉 夫 . 哈 伯 、 
罗伯特 ' 卡 顿 、 苏 ' 卡 森 、 波 特 奈 尼斯 、 集 伯 拉 . 普 勒 、 安 东 尼 . 普 拉 卡 尼斯 、 
霍 莉 : 司 脱 金 、 迈 克 尔 - 扎 戈 尔 。 我 们 还 要 感谢 德 博 拉克 蒂 卡 里 尔 :麦克 里 在 
编辑 方面 所 给 予 的 帮助 。 


从 本 书 开始 构思 到 最 终 问世 ， 我 们 温文 尔 雅 的 代理 商 和 好 朋友 鲍 布 莱 舍 尔 
都 参与 其 中 。 无 论 是 合同 的 签订 ， 还 是 本 书 的 内 容 ， 莱 舍 尔 都 付出 了 极 大 
的 热情 ， 我 们 感谢 他 所 提供 的 帮助 。 而 且 ， 鲍 布 还 为 我 们 找到 了 代理 编辑 
简 ` 艾 西 ， 一 位 可 以 带 来 快乐 的 工作 伙伴 。 简 的 优雅 举止 、 技 巧 和 幽默 感 ， 
足以 让 作者 们 明白 初稿 中 的 错误 ， 并 激励 着 我 们 一 次 又 一 次 地 进行 修改 ， 

她 鼓舞 着 我 们 ， 并 协助 我 们 反复 对 文稿 加 以 润色 与 完善 。 她 是 一 位 罕见 的 
凡事 都 亲自 动手 的 编辑 ， 她 的 故事 和 想法 已 经 融入 了 本 书 之 中 。 我 们 也 要 
感谢 来 自 哈 科 特 的 富有 天 赋 的 助理 编辑 詹 娜 -约翰逊 在 本 书 从 完成 到 出 版 的 
整个 过 程 中 给 予 的 指导 。 最 后 ， 我 们 想 感 谢 主任 编辑 戴 维 . 翟 夫 以 及 具有 非 
凡 校 对 技能 的 玛 格 丽 特 :琼斯 。 霍 夫 是 一 位 对 本 书 的 一 切 ( 包括 本 书 作 者 ) 
都 喜爱 有 加 的 男士 ， 他 让 我 们 在 写作 过 程 中 没有 感受 到 丝毫 痛苦 并 深 受 教 
最 为 重要 的 ， 我 们 要 将 我 们 的 热忱 和 爱 献 给 我 们 各 自 的 另 一 半 : 罗 南 ' 卡 西 
和 维 拉 ' 阿 伦 森 。 生 活 中 的 错误 是 我 们 自己 造成 的 ， 绝 不 能 归 谷 于 我 们 所 选 
择 的 人 生 伴 倡 。 


